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aniel, ber einfomc SDZenfd) be« großen 3BaI< 
be«, ^atte einen fd)tt)ercn 5raum, ber feine 
©eefe wie feinen Ädrper jerinalmte. I)ie ftarfen Sßaii> 
fen feiner J^ötte, fo erfcf)ien ed ii)nt in biefem Traume, 
waren pt6§Iid) ^o^f, aller fefle J^ofjfern war oermorfcfjt 
unb ju ^uber geworben unb lag am ^oben wie ein 
?Ke(l !Xf(^e. 9?ur bad I>ad) war nod) fcfjwer unb ge# 
waltig, aber bie erb&rmlicf)en !Kinben ber ^anbjldntme 
fnicften. Dem ®d)Idfer war bie g'iudjt »erwef)rt, in 
SBIei war fein ?eib oerwanbelf, unb unbeweglidj waren 
aud) feine .^dnbe, bie er »or ba^ @e|td)t brben wollte, 
bamit ber @turj nid)t gdnjlid) 9?ofe unb ®tirn unb 
Äugen jerfege. 

3n biefer großen 9?ot wollte er bad SBaterunfer beten, 
aber er ^atte ed oergejfen. (5^ war ein feltfam furt^# 
terlid)er Sußanb: er wd^nte genau ju wiffen, um welche 
©naben in biefem ®ebet bie ©eele rufe, bod) bie SOBorte 
fanb er nid)t. @r wdljnte ju wiffen, baß eö in ber 
9)?ad)t biefeÄ ©ebeted liege, baÄ (Idrjenbe Dad) ju ©taub 
JU gerfpellen unb i^n ju erretten, unb er wußte aud) 
im 2raum, baß e^ auf beutfd) gebetet werben muffe, 
bamit ©ott ed erf)6re, aber bie beutfd)e ©prad)e l)atte 
er ganj oergeffen. 

Darum brach bad fchwere Dach auf i()n ^ernieber unb 
jermalmte i^n, unb er fchrie, bod) in feinen fchreienben 



STOunb ^üiein fc^Iug boö ©ebAff wie ein ifeil, fo baß 
ber ©djrei »ergurgefte. 

Dad grÄßlidje ©urgeln ber ©rßicfung öerna^m er 
nod) beim ©rmadjen, unb fo fe^r entfette i^n biefer 
oergewaftigte ^ngflfaut^ baß er ßeü emporrid)tete 
unb ben Äopf beugte unb Aber bie 2rd)fefn fd)iette, aW 
ßftnbe ein $otfd)Idger noeß immer i)inter it)m. 

Dann t)Arte er bie SBbgel be^ SBalbed, bie feit brei 
Sauren ben gleid)en ©ruß ^falmobierten, unb ba^ 3(ngß# 
bifb, baö feinen 3fugen oorgelagert war, entbaDte ßd), 
unb er erfannte bad reine grßne ?id)t, bad burd; bie 
^enßerbffnungen befeligenb t)ereinßr6mte, unb bann 
witterte er wie ein 2ier unb atmete tief bie Suft, bie 
»on foId)en Dfiften ber SEBalbblumen unb ber ©Aume 
belaben war, wie ße am lauteren SWorgen ßnb. Unb 
er erfannte, baß feine J&Anbe fnabenl)aft gefaftet waren, 
forgfam gingerfpige gegen g^ingerf}>i$e unb bie 3nnen< 
ßAc^en ber J^Anbe frampf^aft gegeneinanber. 

Die^ oerwirrte il^n, unb er beßaunte bie uner^Arte 
©ebArbe feiner J&Anbe. @r ließ bad ©unber nod| ein 
wenig oerweifen, nur ber Ärampf würbe gefinber. 3ff« 
er nun wieberum ba^ Sl^aterunfer }u beten oerfud)te, 
brad)te er ein ©tammefn gußanbe, aber er wußte, baß 
eA falfd) fei, unb nur bie ©itte um ba^ tAglidje ©rot 
erfannte er untrAglid) wieber. 3m ÜÄunbe biefe« ÜJfanned 
jiebodi lautete ße gieriger unb angßooßer ald in SBa^r» 
^eit; ße lautete bei i()m: „©ib mir jeben ^ag etwaA )u 
effen, ©ott!" 

„3d) ^abe eA oergeffen," fnurrte er auf rufßfd), unb 
plAgfic^ beutete ß<^ i^m ber ^raurn. ©r ^atte am ^age 
juoor wA^renb beA ungeheuren ©ewitterA bie ©fi$e 
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bie in m4rbertfc^er Staferci mit ©rbriilt 66er " 
ben 9Ba(b ^ereinbrac^ett, unb mitten im j®etife jer-\ 
((^nTetterter 9)4ume war i^m bewußt geworben:, 3dS> i 
jA^fe ottf bentf(b!*3o, er jdbite auf beutftb/ er, ber feit ■ 
brei 3u^ren fein SEBort/in biefer ®pro<be »ernommen ; 
^ nob feine« gefßrodb«» ^atte. 

(St biieb na(^benflid> für mehrere ©tunben. ;3b» 

I ar, ai«„ (labe ben $raum ein gewaltiger Stuf burcb« " 
rbbttt, beffen er )u lachen fT(^ nicht getraute. ^ Unb er 
ffchioß "in ^einiger J^ajl, After mit lauter ©timme^ju ^ 
rben, um feine ©^rache nicht }u uergeffen, unb wiebe'^m ' 
frfuchte’^'er^ba« ®ebet. 3(1« er mit ber SSerjl&mmelung 
irtig war, grinfle er unb fögte hittj«: 

' „?DIache e« auf irgenbeine üBeife, ®ott, baß i^lmieber 
euer jlnbe, benn ber Siegen h®( ”»« meinen STOeifer 
:|4uft, unb ich muß ^eiben&ße fauen, weil "tci|^ein 
lub mehr rauchen fann! Unb (affe bie ©auern bon 
laguta gut fchnarc^en, benn in ber SUacht' frieche ich 
t ihre^J^Atten nnb^ ßeh(e mir ©(ut.gu« ihren 6fen. 
nb mache e«, ®ott, baß ich bei einer tSeiche ein t)aor 
gtronen ßnbe, benn ich hübe nur noch' hier ©tficfl**^ 
^Sl^bem er biefe 98orte fnchenb (angfam "gefi^rochen 
^ ' hatte, (achte er (aut, a(« huhe er 'einen^©paß mit @ott 
. getriebe^ unb. erlegte 'ßch lang in« ®ra« unb faute 
ffieibenj^ige.*^;^:: . . 

4B|)(Ah(ich würbe ej oASig ßeif,','nnb^ber i(Beiben)weig 
jieie ßch^ ßarr. dt fch(oß hu(h .t*io 3fiigen unb (anerte 
an ben Slanb ber^ Sichtung h^, auf ber feine «04tte%« 
hont ^ 

®enn^ir-ber^(i^tfernttnjf oon mehreren ffierjlieiit*^ 

^ ' fnatte rlfebe r ©title ein ®ewehrfeuer;^e« fonnte in feiner 














anberit ®egenb fein a(d im t)orfe Q3aguta^ benn biefe^ 
mar ba^ einzige in ber 9?d^e^ unb baö ndd)jle lag um 
fdnfunbbrcißig Üßcrfl weiter nacf) heften. X)aniet frod) 
»orftdjtig über bie Sid)tung, bann fd)ritt er aufrcdjt 
burtf) ben 9Batb, unb über lofe befianbene ©trecfeu 
trabte er^ benn er mußte rafd) brübeu feiu^ wenn er an 
ben ©auerii# unb ©oIbatenteid)en nod) 9tü§Iid)ed ftnben 
moQte. ($inen bünnen uerbeuiten Q3ted)eimer trug er 
unter bem ^Ttm, in i^m wollte er @lut be^ glollenben 
Dorfes ^eimne^men. X)ai ©ewel^r ^ing über feinem 
Stücfen. 

2lld er jwifdjen ben Slanbbüumen be^ SBalbe« (ianb, 
raud)ten in ber @bene bie krümmer »on Söaguta. 8?ieb« 
rige Iünglid)e J^aufen t^oben ftd) uon ben Reibern ab. 
®ilbe .^unbe fdjnoberten ^erbei, um ju freffen, benn 
biefe J^aufen waren tote ©auern. Qi Ratten jtc^ fd)on 
}at)lreid)e J^unbe gefcbart^ ba begann aud l)eimtü(fifd)en 
@ebüfd)en neue« ©ewe^rfeuer. Daniel burd)fd)OUte bie 
?i(l ber ©olbaten, (te braudjten frifd)e« gleifd) für bie 
Kompanie. 

@r(l nad) jwei ©tunben, al« alter Äampflürm wieber 
in unfüglidier ©tille ertrunfen war, wagte er fld) an« 
Dorf l)inab unb fommelte ©lut in ben ©imer. ^rifd)e« 
J^olj legte er bereit, unb bann fudjte er an ben »er« 
brannten .^üufern entlang, aber ba war nid)t« liegen ge* 
blieben. Die ?eid)en waren alte nacft, unb mand)e wiefen 
fd)on ba« fdjeußlidje üBunbmat ber erflen oerfd)mad)teten 
.^unbebiffe auf. ©nblid) pürfdjte er fef)r forgfam burd) 
bie ®ebüfd)e, au« benen jule$t gefd)offen worben war, unb 
er fanb elf Patronen an »erfd)iebenen ©teilen, unb bei 
jeber einjelnen fdjrie er wilb unb giergejliflt oor 

IO 



Digiiized by Google 




25ie waren abgeerntet, aber unforgfdltig unb 

»ofler @ife, wie e^ bte ©olbateöfa immer tat. di Iof)nte, 
}U ubernad)ten unb am anbercn ^age !X^ren ju fammein. 
©0 fdjiief er gwifrfjen ben ©iut^aufen jweier J^dufer 
wunberbar wo^üg. 9?od) im @infcf)iafen aß er @e# 
treibefbrner, bie er ger6|let l)atte. 3(m ndc^flen 5age 
fammcite er 3(l)ren. 

Um bie 9Äittagg(lunbe trat ein 9)Zenfd) »on 0^orbe^ 
^er in baö Dorf ein. Daniel warf fid) fofort ju ©oben 
unb beobad)tcte. Dann rid)tete er ffd) langfam unb un< 
gidubig empor, benn wa^rlid), bicfer ^rembe trug feine 
2Baffe bei fid) unb fdjritt, atd I)abe er feine ^urd)t. dt 
trug über bem Sldcfen einen ©acf, ber feine fc^weren 
Jtoflbarfeiten ent()alten fonnte, benn ber ST^ann ging 
»dllig aufred)t, ja/ fein Äopf neigte (id> fogar ein wenig 
nad) rdcfwdrt«, alö blafe ein frdl)Iid)er 2Binb i^n an, 
ben er in Weiterer Jrifdje genieße, dt trug nid)t einmal 
einen ©tocf, feine 2irme bewegten fld> be^enbe wie bie 
eine^ Änaben, unb Daniel fagte in tiefem @rjlaunen: 
©pajiergdnger! unb fobann, fud)enb, unb mit einem 
guten $dd)eln ftnbenb, auf beutfd): ©pajiergdnger. 3ebe 
©ifbe biefeÄ ilBorte^ fojlete er fangfam wie einen 2runf, 
unb er ließ ben ©lief nid)t ab »on jenem 9)?enfd)en, 
in beffen @rfd)einung ein feltener SBogei niflete: ber 
Triebe; obwol)! er im übrigen rduber^aft auöfa^, wie 
alle tDfenfc^en jener 3^it: Iangt)aarig, flruppig, oerfauß; 
unb gans oon altem ©d)mu$e bei)dutet. 

Der grerabe blieb fielen unb Ijieft bie inneren g^Idd)en 
feiner Jjdnbe öber bie @Iut eined J^aufed, unb Daniel 
fal), baß er babei fprad), aber er »erna^m feinen 
Saut. 
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Um (td) eitbgfiUtg ju öcrgemilfcri!, fprang er in bxu* 
tafer ^eftigfcit empor, rig ba^ ©emeljr f)od) unb gebot 
mit tobffid)tigem ©ebröUe ^alt. Dorf) »at)rlirf), ber 
©paiiergÄnger mor ein f)armiofer SKonn, er warf firf) 
nirf)t auf bie @rbe, wie ba^ jcber tun mußte, wenn er 
einem SKitmenfrf)cn begegnete; er »erfrorf) jlrf) nirf)t, er 
»erjtanb nirf)td oon Kriegführung unb SWorb. @r wanbte 
nur ben Kopf, aber bie JjÄnbe ließ er weiterhin ruhen 
6ber ber ®Iut, unb Pießeicht Idrf)eltc er fogar, benn bie 
unterflen ®pi$en feinet weißen ©arted wippten ein wenig. 

„J&ajl bu ffiaffen?" frf)rie Daniel. 

„®oju foß irf) SGBaffen hüten?" antwortete berg'rembe. 

Da farf)te Daniel laut unb ging forglo^ auf ihn sn* 

„Du hnft 9 clarf)t," fprarf) ber 9)?ann, „unb wenn bu 
aurf) ßber einen 9Äcnfrf)cn getarf)t hnf^/ ?«rf)en iß gut 
unb feiten heutzutage, unb ei war aurf) nirf)t oiel J^ohn 
barin; irf) glaube, ei war @rßaunen." 

„Du biß fein ©auer, SKenfrf), tvai biß bu für einer? 
5rf) bin wirflirf) perwunbert." 

„3rf) bin ein 3ube,irf) bin ein Slabbi unb heiße STOanaffe." 

„@in Silbe, unb bu lebß norf)? 3rf) barf)te, ihr feib 
frf)on aße totgefrf)lagen." 

„3?orf) nirf)t aße, norf) nirf)t aße," ldrf)elte ber Slabbi, 
„aber e^ iß wahr, Piele ßnb nicht mehr ba." 

„Unb bu wanberß burch iHußlanb, ald geheß bu fpa< 
jieren, ohne Oewehr unb ohne Piel @epdcf in beinern 
©aef?" 

ß)?anafFe niefte unb prßfte Daniel^ Slugen gütig unb 
flug. Daniel würbe perwirrt unter biefem ©liefe unb 
fprarf): 

„Dich ju treffen, iß mir eine große, große ^reube. Sch 
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|alft f^oit bret 3a^re fang feinen gefeiert , beir nie^t 

u -»^ . . 



unb bereitete fein SO?al)I. ®r legte bad 

@[ut, bi^ ei gar war, unb fraß bann wie ein ^lier in 

großen furd)tbar ßdjerem @ebiß. 

auf lief er »cn O'euertodb ju Feuertod), ^olte Äa^en t)er* 

au6^ bie aQe i)ierl)er geflud)tet n>aren^ unb Aber bte ^eUe 

freute er ßrf) unenblidj, benn in wenigen SKonaten war 

ber ffiinter ba. 

wd^renb biefer 3agb, ßieß er auf ben Stabbi, 
ber bor einem g^euerfoefje ßanb. 

„^ier nicf)t," fpraef) ber unb l)ob bie red>te ^anb 
gegen ben SDSfirger, ,,^ier brinnen ß$t eine SÄutter mit 
fedjö Äinbern." 

Unb er wanbte ßd) um unb rid)tete feine guten 3(ugen 
gegen ba« 3)unfle, unb t)aniel neigte ben Äopf neben 
ben 3ubenfopf unb feßaute unb laufcßte^ unb ba ber« 
nal)m er ein fünfte« ©ummen, unb wol)riger at« bie 
ÜB&rme, bte bem gtö^enben ©ebdif entßrbmte, ^aud)te 
eine anbcr«artige ÜBdrme »unberfam I)erau«: tebenbige 
Üßdrme eine« Äbrper«, SÄutterwdrmc unb Ätnberwdrme. 
Daniel jitterte. 

„3d) fd>fad)te ße nießt," ßdßerte er. 

©ie festen ßdj nieber unb fdjmiegen fonge, aber nad) 
einer 9Bei(e begann ber Stabbi ju reben, unb e« war ju 
erfennen, baß er foldie SBorte fd)on oft ju ffiolfen, 
QJdumen unb geßaltenfofer SWat^t gerebet ^atte, benn 
nid)t Daniel fdjaute er an, fonbern er blidte in bie 
^erne, unb feine ©timme ndfelte erß, bann fong ße, 
unb am @nbe würbe ße jum feierlicßen 3nßrument einer 
großen J^pmne. @r fpratß: 

„J^err, bu ße^ß alle Dinge gut unb genau, unb feine« 
iß bir ferne! Dir wagt feinen ^oßen gu fpielen bie 
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^erfpcftiöe, bu |Tel)(l Serufarem unb STOodfau, bad »er* 
bramtfr. £)tr m6lbt ftd) jur ^ugel nacf) oben l)tn bie 
®bene, bu aber bi|l t^r STOittefpunft unb Äern. SKeter 
unb 2Ber(l unb SKeile, fo ungreid) (te finb, immer ftnb 
(le ber iKabtud beiner @r6ße! 

Jjerr, bu fie^jl jn)ifd)en giimmenben 3ifd)ege»ierten 
jmei ÜJ?enfd)en nebeneinanber unb l)a|l beine greube an 
iijnen/ benn ma^rlid), 0elteneö ^at fid) in if)nen »oU» 
brad)t: in i^ren J^erjen (lel)t nid)t ber SKorb! 

J^err, beine ÜBcIt rafl miber bid) unb (id)! Der SSater 
belauert ben ©ol)n, il)n ju erfd)lagen, benn ber ©o^n 
l)A(t eine Ärufle »erborgen unter bem ©djafpelj auf 
feiner ©ru|t. Unb e^ lauert ein ©ol)n, bid ber SBater 
neben il)m fdjlafe, unb mirb iljn im ©d)lafe erfdjlagen, 
benn ber SSater »crbirgt eine tote fKatte ald S)?at)tjeit 
für ben morgigen 2ag. 

Jjerr, bie ffieiber entbinben unb frejfen il)re ©rut 
^unbe mürben ju ISBdlfen^ ©d)meine mürben ju ©eilien^ 
freffen bie ?eid)en ber 9Äenfd)en unb fallen bie Seben# 
bigen an. Die Ütaben mürben fett mie nie juoor, unb 
Oeier mo^nen, .mo friiljer ?erc^e lebte unb 9f?ad)tigaH, 
benn in berÜßelt auf allen 2ßegen unbg^elbern liegt 3(ad. 

J^err^ beine ^elt ra|l »or J^unger unb meiß nid)t 
meljr, baß bie @rbe ^rfic^te trüge, menn fle nur ©amen 
empfinge! Denn bie J^dnbe ber 2)?enfd)en l)aben ed }U 
gut gelernt, Sffiaffen gu fuhren, aber ©amen audgufireuen, 
»erlernten (te gang unb gar. ©o irre marb bie ÜBelt, 
baß ße el)er »or J^unger »errecft, ald baß ße Hvbeit 
»oQbrdd)te. 

Ä'rieg, iKeoolution, .Oung« «nb ©eud)e mallfaf)ren 
ein 3al)rge^nt auf @rben, aber ma^rlid), bie lange 9?ot 
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^at Hur eine SKinute üor bcincn Äugen gebauert, unb 
bu (Te^fl fd)on eine 3^i^ Millionen minutenlang, ba 
»irb roieber bie g^reube moßfa^ren mit ^a^nen unb 
©efÄngenl 

^err, bu fdifefl CWenfdjen (eben, bie nod) ber 
nung tei(()aftig jtnb. £)ied ijl beine @nabe unb beine 
SSer^eißung! 

J&err, bu jiei)(l jmei SWenfdjen nebeneinanber liegen, 
unb e^ i(l fein 9Äorb in i^rem Jjerjen. 3Bie groß muß 
beine ^reube fein! ®ir bringen bir biefe greube afö 
£)pfer bar. (Segne un6l" 

J^ierauf fdjmieg SKanaffe. 2)aniel ^atte ben Äopf 
nad) jener Stimme (aufd)enb }ur Sinfen gemanbt; nun, 
ba unter bem J^immef nur mieber ein großem ®d)»eigen 
war, erfdjraf er unb brel)te ben Äoßf rafc^ aufmdrtd, 
o(^ ()abe er fletö in ben leeren 3tnit gefc^aut, unb er 
fdjmieg. 

Dod) ber 3labbi fod)te feife, aB wage er einen fiei# 
nen fanften Sdjerj öor @ott, bem J^errn, unb fprat^: 

„I)ie beiben ^aben feinen 9}forb in i^ren JJerjen, 
unb bod) ifl einer ein Sube unb einer ein .^ungernber, 
aber ber «^ungernbe erfc^Iägt nic^t ben 3uben, unb ber 
3ube überliflet nid)t ben .^unsttnben. 3e&t mußt bu 
mo^I ladjen, .^err? 3:age bred)en nod) an!" 

,,3d) bin fein Jjungernber," murrte Daniel. 

„Unb bod) ^afl bu fo »iele Äo$en erfdjlagen?" 

„giir morgen unb i^berniorgen unb um i^rer marmen 
gelle willen." 

„Äber bie STOutter ^afl bu öerfdjont, warum?" 

„3d) fpringe ouf unb jerbred)e i^r baö Ülöcfgrat, 
unb bie 3ungen laffe id> in ber @lut jerbru|eln." 
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„©pringe ntd)t auf," fagte SWanaffc. „9?ein, bu fpringfl 
ntd)t auf, benn U)al)rlicf) fage id) bir, weit bu btefc 
Ma$e öerfcf)ont !)a(l, wirb ber @utcd an bir tun 
unb bir Siebe geben." 

„®ann folt er ein ©ewitter fc^icfen wie gejtern. @r 
^at mir geilem meine gro^e ©ud)e umge^auen unb (le 
Dor bie Siir meinet ^aufed geworfen, ^arum fag id) 
nid)t unterm $aume, bann wdre id) tot, unb er ^tte 
©Ute« an mir getan." 

„®r wirb bir ©ute« tun, gtaube!" 

„®u fprid)(l mitbe wie ein Pfarrer. Den testen l)abe 
id) »or oielen Sauren im Kriege gei)6rt," »er^b^nte il)n 
Daniel, „ffiie wußten jle bie SEBorte fd)6n ju wd^ten! 
9Bir glaubten immer, ber Ärieg fei eine gute ©ad)e, 
fotange (te fprad)eu. 9lur wer im ©terben tag, merfte 
bie Sdge unb »erflud)te bie Pfaffen." 

„Du war|l ©olbat? Unb bifl nid)t bei ben ©olbaten 
je|t? di gibt nur nod) jwei 2(rten 2)7enfd): ©otbat, 
ber SWdrber, unb ©auer, ber ÜBdd)ter. Unb ber ®auer 
baut fo »iet, al« er frißt, unb ber ©otbat raubt fo »iet, 
a(« er braucht. Drum i{l einer immer juoiet, unb einer 
muß derben." 

„ffiooon tebd benn bu, wenn bu nid)t morbed, 2Äa# 
naffe?" 

Da jog ber 3ube feinen ©acf l)eroor unb wie« il)m 
SBurjetn unb Q3tdtter. Daniet fpie auf ben i&oben, at« 
er jTe fab, unb fprad): 

„Da« war mein ^raß, beoor id) meinen fetter im 
üBatbe fanb. ©r muß Dieben gebdrt b<tben, benn id) 
fanb oiet )u effen barin unb aud) ^£te, ©dgen unb 
QÄeffer unb oiete Patronen unb nod) ein jweite« ©ewebr. 

Ulis, tlrorat, 2 
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©pdter jog id) immer nad)tö l)terl)er in bic 0^elber unb 
jlai)i Kartoffeln unb ©etreibe unb mehrte mid) gegen bie 
©auern, bie Rollen (ianben, aber nun jinb bie ©aucrn 
alle tot, unb id) will bann auf i^ren 0puren get)en^ 
benn jie ^aben immer geljeime SÄdjer, mo (le SSorrdtc 
fdr bie 92ot t)ern>al)ren^ unb eS ifl gut^ baf ber iHegen 
ben ©oben meid) gemad)t Ijat." 

„I)ann mirft bu rcid) fein," antwortete ber 5ube, 
„unb lange Seit braud)(l bu feinen STOorb mel)r ju tun." 

„3c^ ba^’e mir aud)/' fagtc Daniel eifrig, „im üQalbe 
©etreibe gefdt, unb nod) in biefem SWonat werbe id) 
ernten. Den SEBinter über reid)t fg gut." 

„3Barum fprid)|l bu bad le^te mit jorniger ©timme," 
frogtc ber Slabbi. 

„grage mid) nid)t," fdjrie Daniel, unb ber Sube 
ldd)elteunb f)>racb fanft, al6 befd)wicbtige er ein tro$igeö 
Kinb: 

„9fein, nein, icb ftage nid)t! SRein, wie werbe icb 
frogen?" 

Dann fcftwieg er unb lieg ba^ ©lut Daniel^ fo lange 
brdb«en, bid eö (id) erldfen mußte im begierigen 2Bort: 

„Du bi|l ein iXabbi," fragte er l)fft*9* 

„5Bo i|l beinc ©emeinbe?" 

„5ot. Unb mein 2Beib tot. Unb bie ©6l)ne unb bic 
5od)ter, id) weiß nid)t wo." 

„Du rebetefi mit bem J^errn, SOfanaffe! Da l)a(l bu 
bod) ©Ott gemeint?" 

„3a." 

Daniel ladjte: 

„Du bi(l ein ©fei, fo pfiffig bu bifl, unb wenn bu 
l8 
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no<^ fo fein rebejl, bn bifl »crrödt, beim ti gibt feinen 
@ott." 

aRnnoffe antwortete ru^ig: 

^3d) würbe fogicid) jum 5iere werben, wenn i(^ an 
i^n nicf)t glaubte." 

„Unb l)ier l)erumlaufen auf oier ©einen," fpottete 
Daniel, „wie meine lieben Äa^en, al« ge nod) lebenbig 
waren?" 

„J^erumloufen auf ben »ier ©einen bei ,^ungerg ober 
auf ben hier ©einen be« Somed ober ouf benen bes 
Sleibeg ober benen Ui STOorbe«." 

„Du big ein ed)ter Pfaffe," fagte Daniel unb fpie 
wieber aud. Donn fd)wieg er, unb ber 9tabbi lief fein 
©Ittt trogen, big e« fdj wieberum erlöge: 

„®ibt ti einen ®ott, id) wfifte ti wirflid) gern?" 
fe^rie Daniel. 

„©er e« fragt, ber fagt ti fd)on, fong würbe er nic^t 
fragen. ®elig big bu, baf bu notb frogen fanng, benn 
^ fo befenng bu it)n. ©enn bu fragg: gibt ti ?uft? fo 
befenng bu, baf fe ba ig, benn bu fönnteg ja nidjt 
. fragen, ol)ne $u»or »on i^r erfüUt ju fein. Unb fo big 
bu au<^ »on @ott fd|on ganj erfüOt, fong würbeg bu 
nii^t frogen, ob e« il)n gibt. Unb fong l)ütteg bu bie 
Jtage erfdjlagen, obwohl fe fed>g Äinber ^at." 

Daniel fprang auf. 

boi« I«« erwürge fe!" 

SWonaife fd)lof bie 2lugen unb betete loutlo«. Do 
legte gd> Doniel giOe neben if)n unb fo oorftbtig, aW 
* finne ber Crbboben fnarren wie ein alteü ©ett, bef)ut# 
fam neben ibn, unb legte ben Äopf ouf ben red)ten 

Änu. Der fXobbi rührte f(b nid)t, eine ®tunbe lang/ 
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unb I'aniel würbe befd)wid)tigt öon ber 5iefe biefcd 
©d)n)eigcnö. @r Ut^ bie Ringer feiner redjten J^anb 
in ber feinen ^oijafd)e fpielen unb würbe burd) bad 
®efu^i bed weid)en @taubed begiäcft^ unb enblicf^ 
fragte er; 

„2)u ^a(l gefagt, STOo^fau ifl berbrannt! 3jlboöwa^r?" 
lle^t fein me^r/' fagte SKanaffe, „unb ti 
gibt feinen SKenfe^en nie^r bort. 3rf) wanberte ad)t 
©tunben über feine krummer, unb brei $age im Um» 
freiö fa^ id) nid)t einen 9)?enfd)en geljen." 

„Unb aUt anbern ©tdbte?" 

„9fur nod) wenige fielen febenbig, ba wohnen ©oU 
boten unb i^re ^eiber^ unb ba wot)nen aud) bie 3frbei< 
ter, bie ci nod) gibt; fie mad)en ©ewe^re, Äanonen unb 
^uloer." 

„Unb wer mad)t bie ©d)U^e unb Äleiber?" 

„Die 2Wenfd)en braud)en feine ©d)uf)e mel)r, unb bie 
Äleiberfumpen werben ben ^Soten genommen. 3fber bie 
Äieiber ber 2oten werben nid)t me^r fange reidien ffir 
bie ?ebenbigen, unb bie ?ebenbigen werben naeft gef)en." 

„Unb fo i(l ed in fHußfanb überall, meinfl bu?" 

„0?id)t nur in Sfu^fanb, nein, nein!" lüd)efte ber 
3ube. „Die Deutfd)cn ^aben eg ung nad)gemad)t, unb 
bie g^reü)eit ging über bie ganje @rbe, unb ber .junger 
l)4ngte fid) ber g'reil)eit an. Die menfd)lid)en 3(ugen 
|tnb oerwanbelt. ^rü^er war ein Sid)t in il)nen ange* 
jünbet, bag war bag ?ic^t beg @efe$eg, aber bag i(l 
erlofd)en, unb angejünbet i|l bag @efe$ ber fflolfe, bag 
loutet: 3d) f)obe .junger, id) f)abe Durjl!" 

„Die Deutfd)cn machten eg eud) nad)?" 

iWanaffe bliefte i^n an. 
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„©onberbar fragfl bu bad/ fjirac^ tx, „afö ge^brtejl 
bu nirf)t ju ben Sluffen." 

„3d) war einmal ein ®eutfcl)er/' antwortete Daniel. 

„Unb bifl nid)t »teber ^eimgegangen?" 

„.Oftwiscgangen, ja! ad), wie fd)Wielig fogar, and ber ’ 
®efangenfd)aft ^eim, aber ba war bie ^rau unb bad 
^inb an ber 0eud)e geftorben! 3d) bin wieber ju ben 
tRuffen gefommen, bie liebte id) fe^r." 

SWanaffe erfc^auerte. 

„0ie ijl wieber im ?anbe," fagte er leife, „bie @eud)e 
ifl wieber ba! 3tt>6lf ?Rubel 2B6lfc fal) id) oflwdrt^ 
jie^en, jle mäjfen »iel ju freffen wittern; »iele ?eid)en 
muffen int ©(len liegen, unb bie roten Farben mar» 
fd)ieren alle nad) ilße(len. @in färd)terlid)ed Sterben 
mu@ angegangen fein.'" 

„Unb bu, wo^in gef)fl bu?" 

„3d) wanbere nad) 3erufalem. 3d) l)abe getobt, gu 
^u@ gu wanbern unb nid)t^ gu effen, au^er iffiurgetn 
unb Sßldttern." 

Da lad)te Daniel. 

„Dad ifl nid)t fd)wer gelobt in biefer Seit. @ifen» 
bal)nen gibt e^ nirgenbwo, unb ^ferbc finb gefreffen, 
benfe id), unb gieren feinen 3Bagen me^r." 

i(l wal)r," ldd)elte ber Slabbi. ,,3d) l)abe eö 
beim ©c^wbren nid)t bebad)t, aber ber .^err weiß, baß 
id) i^m bienen wiU, fo gut id) uermag. i£Benn ber 
ffßinter fommt, werbe id) fc^on in warmen üdnbern fein." 

(?r fd)wieg unb trdumte. ^I6$lid) fagte er fanft: 

„@in Deutfd)er wo^nt im ilBatbe in 9tußlanb unb 
gie^t nid)t mei)r ^cim. @in 3ube fommt nom Meißen 
3J?eer unb will nad) Derufatem. 3(uf aßen ©traßen gieren 
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Subeti. ftnb nict)t ntcf)r öicte, fafl äße fcnb erfd)Io« 
gen, bemi bie ^6(fer braudjten Opfer für il)re 2But. 
3fber in ben 9>üd)ern (lanb ber 5ag gcweidfagt, unb 
nun tfl er gefommen, unb wir jieljen l)eim. @ure flarfen 
!?ünber finb entjwei, unb wir ftnben unfer aüe^ f(f)wad)ed 
unb werben e^ wieber früftigen. üßanbere mit mir unb 
fei unfer ®afi!" 

2)aniel erbebte. 

r»2d) fürdjte mid)," fprad) er. 

„ffioüor?" 

„®or bem .junger! SWein Ä'eßer iß üoU, aber bein 
SEBeg gel)t burd) bie SGBüße." 

Do lüd)elte SWonaffe wieber fd)alfl)oft: 

„Dn i)oß red)t, ©ruber. Serufalem Hegt nid)t in 
Deutfd)Ianb." 

„Äannß bu ei nid)t auf jibbifd) fagen? ©age ed 
nod) einmof. 3m 3ibbifd)en ßnb manche SOBorte wie 
bei un^." 

Da fprad) SDionaffe in ber Äet)ie, rod)eInb, gurgelnb, 
gifd)enb unb ßinf: 

„Du l)oß red)t, ©ruber, Serufaiem liegt nid)t in 
Deutfdjfanb." 

Doniel iauerte auf baö Ie$tc SBort. cd erfiang, 
»crßümmeit unb ein wenig broßig unb Idd)eriicb »om 
©d)Iagc ber frcmben 3unge, Iaufd)tc er erfd)üttert. @r 
mußte plü^Iid) an bie Äa^e benfen, unb er befcbioß, 
nad) einigen 5agcn wieberjufe()ren, unb eincd berSungen 
mitiunel)men unb cd ju pßegen. 

„Unb wenn audj 3crufaiem jerßürt iß?" fragte er. 

„®ir werben ed wieber aufbouen." 

«3f)r l)abt niel 9Äut." 
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^a6en gefernt gu leiben, unb mir Ijaben @ott. 
I)ad i(l unfere Äraft unb unfere 5ßei^l)eit." 

„^omm mit mir in meine J^Ätte," fagte 2)aniel, unb 
er befcljrieb bem Suben ben 9Beg,_ aber SWanaffe frf)uttelte 
ben ^opf unb fprad): 

„3d| muß auf bem furjefien 3Begc gel)en, fei ed tiefer 
@aub ober fei ed g^eld, unb barf mirf) burd) fein Säger 
öerlocfen lajfen, bad abfeit^ liegt, benn fo will ti mein 
©elübbe." 

X)a wollte i()m X)aniel wenigjlen^ ben 0acf ooll @e> 
treibefbrner fd)utten, bod) aud) bieb lie^ ber iKabbi nid)t 
|u. <Sr legte bie ^anb auf Danielb .^anb unb fprad): 
„I5er J^err fb!)re bid)!" unb bann ging er. 3llb er fd)on 
am !Kanbe beb Dorfeb war, l)ob Spaniel bab @ewel)r, 
alb wolle er i^n l)interrÄdb erfd)ießen. @ine ©efunbe 
lang recfte |id) Sorn gegen aßeb ^rembe unb ^eilige, 
bab ber 3ube fd)WÄd|enb über fein 5ierebleben ergojfen 
^atte, aber er warf bab ©ewe^r fort unb weinte jum 
erflen SWale oor ©infamfeit. 

2(m ÜJadjmittag biefcb 3:ageb , fanb er hinter bem 
Uorfe am großen einzelnen ©ranitblocf eine .?>6l)fe »oll 
Kartoffeln unb eine »oll ©etreibe unb aud) ein frifd) 
gefc^ladyteteb ®d)af. ©r briet einige ®turfe unb warf 
fte gerfleinert ber Ka^e »or, bamit fte fid) nÄ^re unb ben 
Kinbern SRild) geben fbnne. ©inen Stein bol)rte er mit 
einem onberen ^ot)l unb fleQte in ber 4*6l)lung bem 
5iere SGBaffer jum Saufen t)in. Dann jog er i 'tn 
t)eim unb fe$te nod) am gleid^en 3lbenb ben .v.i.er 
wieber in ^ranb. 

ßD&^renb ber ndd)flen beiben ßBod)en wanberte er oft 
)wifd)en feiner .^dtte unb Q3aguta t)in unb ^er unb barg 
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üift öon bfn foflboren SBorrdtfit in feinem Äefler. Doti) 
er bead)te(e cd nid)t, baß eine bcutiicfjc im meidjen 
©oben jurdefbiieb, unb (Tc »erriet U)n. 

@ined 3Rorgend ndl)erten |td) ^rembe bem SRanbe ber 
?id)tung unb belauerten il)n. ©a faß er eben auf ber 
großen ©udje »or feinem J^aufe unb dbte fiel) lout tt* 
feiner STOutterfpradje unb f?5rad) mit fdjalfbaftem SÄunbe 
eined feiner »errüeften Saterunfer, mit ßeben falfdjen 
aiten unb einem £u$enb neuer ©itten. X)ie neueße ©itte 
aber i)ieß: „@ott, mad)e cd, baß ber alte Subc gldcflid) 
in fein Serufafem fommt, unb baß er ganje ^dufer 
ßnbet, bamit er nic^t }u»ie( }u bauen ^at. ^enn er iß 
«It unb «dbrt ßd) oon SBurjeln unb ©fdttern unb iß 
nid)t fo fett mic id)." Uabei ffopfte er an feinen bortfn 
feljnigen ?eib unb ladjte, unb fo trieb er ©d)crj mit 
®ott, aber bodj mar im ©djerje eine ©e^nfud)t unb 
fd)ami)afte @t)vfurd)t. 

Da ßel ein ©d)uß. Dad @efd)oß furrtc mie ein gift* 
ßad)iiged Snfeft rafenb an i^m »ordber unb fd)fug ßd) 
ben ©d)dbei an einem jd^en ©tamme pfatt. Daniel 
glitt hinter ben ©aum unb fpd^te, aber bie beiben ^rem# 
ben maren hinter Jarnfraut »erborgen. @r Iad)te jornig: 
©elagerung! unb fd)üd) ind J^aud, um bie ^alltur gu 
djfnen, bie in ben ÄeOer fdfjrte. Die ^enßer »erbol)Ite 
er mit ben ßarfeii ?dben, bann iub er bad gmeite ®c# 
m^hr, fegte ßd) bie ©ud)e unb martete ab. 

' >eiben 9Äenfd)cn, bie hinter ©trdud)ern unb g^arn» 
frdlrr »erborgen tagen, maren 2üeEanber unb 9^abiefd)ba. 

©ie maren feit cif ^Jagen untermegd, bleid) unb bd* 
monifd) burd) 0?ot unb brutalen 9Äut. Die große ©eud)C 
mar dber ben SWann gefallen, unb öber il)n ald ben 
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fr|len bed roten J^eere^, bad er befehligte. I)a ent# 
festen fid) bie Gruppen unb trieben it)n von bannen^ 
9?abicfd}bo ober wollten fie behalten, benn jle wor fd)6n. 
X)o(h fie flüchtete unb führte ben Fronten burd) bie 
üBdlber. I)rei 2oge log er ftebernb unb fihlug fid) bie 
tobenben J^dnbe wunb. 311« er am oierten Sage noch 
lebte, jog fid) bie ®eud)e murrenb oon ihm juröcf, benn 
wen fie in brei Sagen nicht oernichtet hatte, ber war 
fldrfer al« fie. S^ann warteten bie beiben noch Stvti 
Sage, unb 03abjefd)ba fchlief auf einem ©aume unb 
banb fleh mit einem Suche feft, weil fie nicht wagte, 
neben bem SWanne ju liegen, bamit er fie nidjt über* 
falle unb tdte, um ihr ©lut ju trinfen unb ihr g'leifd) 
JU effen, benn fo groß war ber Durfl unb fo groß ber 
J^unger. 3(m fechflen Sage erblicfte fie, al« ße ben 9Balb 
burchßreifte, bie Srfimmer Pon ©oguta unb fchrie: „®in 
Dorf, ein Dorf!" obwohl e« nur eine ®d)ar oon ©chorn# 
ßeinen war, fchwarj unb fohl. 3(ber fie lief $u Sflej# 
anber unb fchrie: „Sin Dorf, ein Dorf!" unb lEraft 
leuchtete in ihm auf, unb er fchleppte ßd) an ihrem 
3(rme in bie @bene hinau«. Daß ©aguta nur eine 
©dmttßdtte war, enttdufchte bie beiben iDJenfehen nicht, 
ba ße bod) abgeerntete gelber fahen unb ßd) freuen 
burften, ©toppein ju jerfauen unb ßd) fo ju fdttigen. 

®ffT«« 3«iten begannen mit biefer ©efunbe; ffinfjig 
ÜÄeter jur ?infen etwa, auf grobem ©teingerdUe, wud)er# 
ten ©rombeer»©trdu(her, unb: „?aufe, laufe!" rief er 
bem SEBeibe ju. ©ie lief ooran, fchnellfAßig unb frdftig 
wie ein 9)?onn, unb fonnte e« wohrlid) gut, bo ße 
J^ofen trug. @r hdrte ße hfifer jauchjen unb fchleppte 
ßd) rafcher an ben beiben ©ewehren hin* Scharf fpdhte 
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er, ob fte bic SBeeren aud) fammTc ober ob jle nur fef* 
ber effe, unb fd)on war feine ©tirn jum bereit, 
bod) er fal), baß fte bie J^dnbe ^ol)I mad)te, unb immer 
wieber füllte unb bie <5rnte audfdjüttete inö @raö, unb 
er nicfte in froljer @ier. Suwcilen iebod), wenn fte il)m 
beu Stucfen fel)rte, fd)Iang fie eine ganje J^anbooH 
©ecren l)inunter, fo baß iljre @urgel wcl) tat unb baß 
fie bie Ä6fllid)feit bed füllen fiißen ©afteö faum redjt 
genoß. 

„T)ai ifl gut," fagte er unb legte (id) neben ben ©eeren» 
l)aufen, unb er wÄljte fid) auf ben ©aud), rünbete bie 
2lrme um bad .^duflein unb fraß oon ber @rbe wie ein 
2icr. @inige ©eeren jerquetfd)ten ßd) am gierig herein# 
ruffelnben 9Äunbe unb beflecfßen feinen wilbeu ©art 
mit fc^warjrotem g^leifd)e. 

„3ßt bu aud)?" fragte er bad SBBeib enblid), al^ er 
fertig war. 

ff3u, ja," antwortete ße, „halb bin id) fatt, bann 
werbe id) in mein ©ud) fammeln." 

92ad) einer 2Beile I6ße ße it)r ©ud) oom Äopfe, fo 
baß il)r fcßwarjcd »erßljteÄ .^aar in Jtlumpen über il)ren 
iXiicfen ßurjte, bilbete einen ©eutel au^ bem fd)mu$igen 
?appen unb füllte i^n biö oben auf. 

I)ann fd)ritten ße bem l5orfe ju, unb 9?abjefd)ba 
trug wieber il)r ®ewel)r unb ßü&te ben 9Äann. 

„I)ad l)at unfere 3lrmee getan," fagte 2llejanber unb 
wieö mit bem Ä'inn nad) ben ©rümmern. „5Bdl)renb wir 
im SDBalbe lagen, fraßen ße ßd) fatt. 2lber bie ©eud)e 
tragen ße fd)on in ßd) l)erum, unb ße werben oerrecfen, 
unb ganj iHußlanb wirb perrecfeit, unb bie ganje ^elt 
wirb ocrrecfen, unb bann wirb g^riebe fein." 
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3(Ue btefe SBorte fprad) er wie etwad ^reubeöotte^. 

3^ricbel" fagte fle, „aber wir beibe werben in* • 
}wifd)en oud) »erreeft fein, unb ba^ i|l fdjabe." 

„®arum lebt man fo jdl) unb fo gern, 9?abjefd)ba? 
3(1 ei nict)t gum ?acf)en?" 

„ffienn id) bir meine alte ^Äntwort gebe," fagte jle, 
„bann fpottefl bu wieber.“ 

„3(ntworte immeri)in, 9?abja," Iad)tc er, „S'pott tut 
mir wot)(, ber i(l wie SKebigin." 

„®ut, id) fage eö gum gwangigjlen 2)7ale: wir (eben 
fo gerne, weil @ott ei wiß, baß wir (eben. ®e(b((morb 
i|l bie ©ünbe aßer ©ünben, benn (le i(l nid)t wiber 
ben STOenfd)en, fonbern wiber @ott." 

„Orogartig," ^obnte er, „grogartig! 'Hie gw6(f 2JZen* 
fd)cn, bie öießeid)t nid)t öerljungern, bie finb gang be# 
ßimmt fromm. 3d) (adje, bu t)a(l ed gewugt!" 

„3d) (ad)e aud)," rief (ie, „benn wirf(id), SWbrber 
unb J&uren wagen ed, »on @ott gu reben. Äomifdje 
SW6rber unb fomifd)e .^uren!" 

3((d fle in ißaguta eintrafen, wdfgte fid) nat)e bor 
it)nen eine i£Bo(fe and !Xfd)e empor, unb (Te rid)teten 
beibe il)re ©ewefjre gum ®d)ug, aber ed war fein menfd)* 
lidjed 2Befen, baö (id) bort wdlgte, fonbern ein Äater 
batte eine dta^e überfaßen unb ßd) in i^ren oer* 
biffen. 9?abjefd)ba crfdjfug ben Äater mit bem Äofben, 
bo(b bie ^a$e entwifd)te, unb ße fal)en ße in einem 
^euerlod) »erfdjwinben. 

„Uortl)in!" fd)rie ber SDJann; „wir (affen und ben 
©iffen nid)t entgehen." 

($inen furchtbaren ^a$enl}ieb fd)metterte bad ^ier in 
9?abjefd)bad J^anb. ©ie fd)og ind Sod), bie Äa$e würbe 
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jerfc^t, ober ein ©ewinfel blieb übrig. Drei Äd$Iein 
üon ben fedjfen, bie Daniel ^tcr gefunben l)atte, lebten 
nod); brei waren »on ber SÄutter gefreven. 02abjefd)ba 
tÄtete auef) |Te, unb bann aßen bie beiben bad ro^e 
g^icifd), unb in iljrer @ier fparten |te nidjtd für ben 
fommenben ^ag. ®att fegten fte jtd) iuräcf unb fd)Iiefen 
in ber 3(fd)e. 2Cm nÄc^flcn 30?orgen (irid) bie ^rau um^ 
Dorf. Da fa^ fie oiele ©puren im ©oben öerfrujlet 
unb fanb bie entfleifc^ten Scidjen ber ©auern. ®egen 
©ubn>e(len ^in bunfelte ein fdjmafer ©trid) gfeid) einem 
^fabe, unb fte befd)fog i^m ju folgen unb l)offte STOen# 
fd)en ju ftnben, bie fte berauben fonnten. 2fber aid fte 
ju 3(fe£anber jurödfe^rte, fanb fle einen ©(^mddjling 
unb 07brgter, unb er war bleit^, unb feine ©lieber 
waren fel)r matt. 

„J^ofe mir ©rombeeren’/' fagte er, „unb forge für 
mid), id) ^abe fange genug für bid) geforgt." 

©ie antwortete nid)t, ging fogfeic^ Pon bannen unb 
^ofte ©eeren. 

„Daß er feine gurd)t Por mir f)at!" fpradj fie Poff 
furd)tbaren J^affeg. „@rifl ein grüßcnwafjnfinniger Jjunb, 
af^ fommatibiere er nodb 3frmee. Daß er feine 
^urd)t l)at, id) fünne gel)en unb il)n perfaffen!" 

3fber afd fte ba^ gefprod)en ^atte, war i^r J^aß fd)on 
wieber ba^in, unb i^r @eftd)t entzerrte ßd). 3fm 0fad)* 
mittag fanb ße einen jweirdbrigen Darren, füflte bie 
me^figße 3ffd)e wie einen ^ofßerßß f)inein unb ßügte 
ben aÄann, afd er hinauf ffomm. 

„3d) weiß, wo SWenfd)en wohnen," fprad) ße, „unb 
id) jie^e bid) ^in." 

Dann }og ße ben liarren, afd fei ße ein ^ier. Sßenn 
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jlc audru^te, trieb er jur @ile, benn er fördjtete jid) 
öor ber 3Jad)t. Unb fte blieb (lumm babei unb fprad) 
för fi(^ felber: 

„®rau(f)e nur ©rfjimpfworte, Stiejanber, mein ?ieb* 
ling! 0tbabe^ baf bu feine ^eitfc^e 
(Sinmaf^ al^ fie in bie ^nie brad), ber^arrte fie fo 
eine ffieife, unb eine f6fifid)e ©tille tat ficf) in ii)r auf. 
@ie ffammerte ben redeten 2(rm um bie Deid)fe( unb 
rief mit fauter ^bi)nifd)er 0timme in ben .^intmel: 

„00 fiel) mid) leiben! 3d) fniec »or bir!" 

3üejanber hinter i()r Tadjte unb rief: „0ie betet, jte 
betet!" aber feine 0timme mar matt, unb fein Äopf fanf 
ii)m btnf^näber ober fiel i()m auf bie ißru(l, aid fei ti 
ein ffinfificber Äopf unb lieberlid) bcfefligt. 

^I6$tid) rod)en fte Ülaud). 9fabiefd)ba jlanb fernen# 
gerabe* unb 3Tfejanber taflete nod) bem ®cmef)r, beffen 
iDfänbung in feinem 0d|o@e tag. „J^alt," fommanbierte 
er, „SSorfidbt, beobachten!“ @in menig Mtaft erfäUte it)n 
trügerifch, Erinnerung an alte ®emalt ftdhite ben oer« 
fchmachteten ®ei|l. 

„Ein tOfann fl$t auf einem gefl&rjten 93aum|famm 
* unb fpridjt," meibete SRabjefchba. 

„0d)iefen, fd)ießen," antwortete er. Er hatte f»«h 
aufgerichtet, unb fein ©effcht trug bie h<fetfth«n Büge 
bed wötenben ^ommanbofehreienö, aber feine 0timme 
war märbe unb ohne 9)facht. 

£a fd)o@ 9fabjefd)ba unb fehlte, iggdheenb fie oom 
Dtanbe ber Sichtung an ben ^'arren jurucffchritt, richte« 
ten fich in ihrer 0ee(e jwanjig fauchenbe ^a|en bed 
Sorned empor, weü ffe wufte, wie er je$t geifern würbe, 
unb fie ha^te ihn fd)on im oorau^. 
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getroffen," fegte fie. 

®r warf fic^ juruef, fo fe^r juefte ber v^ol)n in i()nt, 
unb fein iKöcfen fd)tug gegen bie l)intere Äonte bed 
Äarrend, fo baß er öor ®d)merjen fdjrie. 

„Du bumme^ SBie^," rodjelte er, „bu ^rauenjimmer, 
bu (§l)ofera!" 

Unb n>Äf)renb er fd)impfte, fraßten jid) feine J^dnbe 
in bie 3ffd)e, unb er woßte firf) aufrid)ten. ®ie ^alf 
i()m, aber (le fad)te bbfe babei. 

„@fef," fprad) fie, „t)dlt|l bu bid) nod) immer für ben 
großen ?6men? 5d) fpeie auf baö ?eben, id) laufe ^in* • 
über unb fdjreie: ©d^ieße mid) tot!" 

Unb ße lief fort, warf bad @ewef)r »on ßd), trat auf 
bie ?id)tung l^inaud, fdirie triumpt^ierenb: 

„@d)ieße, feßieße! 3cß wiß bein ^auÄ nid)t ßaben! 
@d)ieße mid) tot!" 

Daniel erfannte nießt, baß ein 9Beib biefe 9Borte 
rief, benn ba^ 2ucß war wieber um ißren Äopf gebun# 
ben, unb ißre ©timme war au^gefeßrien unb ßarf. @r 
ßielt il)r ©ebaren für eine toßfül)ne ?iß. @r foßte, fo 
wdl)nte er, feine ©ewe^rmünbung irgenbwo liegen laffen, 
bamit ße ißm jerfeßoffen werbe, fo baß er weßrloS fei. * 
Unb er antwortete ni(ßt, fonbern ergriff fein gweited 
©eweßr, unb ftßob ti »orßeßtig, wie gielenb, über ben 
©ueßenßamm. SRabjefeßba faß e^, aber ße ßatte aueß 
bad ©tücf ©etreibefelb gefeßen, bad naße am J&aufe 
lag, unb biefed ©etreibe war golben. 

„O mein ©ott," fagte ße, „jegt wirb er feßießen!" 
Unb ße ßatte eine unenblicße ©eßnfucßt, einmal noeß 
eine gange ©bene ooß folcßen ©olbeÄ gu feßen, unb fanb 
nießt bie Äraft, ßcß »or bem ©cßuffe gu retten. 
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Srifjanbcr im Darren minfelte unb rief i^rcn 9?amcn, 
bod) jlc faltete bie J^dnbe üor bem ©rf)oß unb blieb 
(leljen unb fluflerte, obmoljl ber g^einb ed fo nid)t Ijbren 
fonnte: 

,,©ct)ie@e nur, ed i(l gut fo!" 

3fber Doniel fd)aute, flaunte fe^r unb frf)O0 nic^t. 
?angfam, langfain rid)tete er fid) hinter bem ©tamme 
auf, unb alö Fein ©d)ug au^ bem SEBafbe erfolgte, (ianb 
er frei unb gro^. 9Iiemanb fdjof. 

„5Di(i bu allein?" fdjrie er. 

„J^inter mir im ilBalbe auf einem Darren liegt ein 
iDFann, er i|l ju fd)»ad) jum @el)en unb ©te^en." 
©eud)C?" 

„9lein, er ijl nur fd)»ad) »om J^ungerl" 

„^Bringe eure ©eme^re an biefen ©aum, bann m6gt 
il)r Fommen!" 

9?abjefd)ba eilte jum Äorren, na^m 2llejanberÄ ®t* 
n>el)r, trug e^ mit bem i^ren an bie ©udje unb Fc^rte 
jurud. 3flÄ jle ben Äarren f)inter fidj ^erjog, auf bie 
?id)tung ^erau«, über bie ?id)tung herüber, ftanb Daniel 
immer ba, unb fein .O^rj fd)tug gewaltig ! @r gebad)te 
ber ffieiöfagung SOFanaffe«: Der J&err wirb @uteS an 
bir tun unb bir Siebe geben! unb i()m war, al^ jiehe 
wirFlidj ^reube über bie Sidjtung fogt«: 

„!Bietlei(ht aud) bin id) ein @fel, oielleid|t ftccFt ber 
3Balb »oller ütüuber," aber er lüd)elte bobei unb 
bad)te: 

„SDFüge gefd)ehen, wag ba will. ÜBenn flc mich tot 
mad)en, i|l alle 9Fot audh tot!" 

Diefe ©orge war jebod) nicht »oUig ernfl, benn 
Sücheln burd}btühte fein ©lut fo fe^r, ba$ er cg am 

31 



Digilized by Google 




ganjcn ?eibc fpfirtc, wie üon einer jdrtiid)en ^anb, unb 
bad ?dd)ein bfü^te auf feinem ©ejtdjt, fo baß ei i^m 
eine 9Äfif)e war, ernfl unb gefdl)rlirf) audjufe^en, unb 
baß fein 3(ntn$ bie Orimajfe eine^ 9larren fd)nitt, aB 
Sßabjefdiba enblid) ddijenb (lefjen büeb. 

Daniei brachte if)nen ©djaffleifd^ unb ben ©aft »on 
®eeren unb wüben Äirftfjen. 3(iejanber banfte nicht. 
@r füllte nur: ®ad i(l gefodjted g^ieifcf)! @r wußte nictjB 
anbered aB bied. Doch 9?ab|ef(hba fagte: 

„Danfe, ©enoflfe!" 

Dann ging Daniel t)inein, fchioß bie g^aUtdr bed 
Äellerd unb fegte bie greife feined ©chfaffagerd baröber. 
dr (topfte feine pfeife mit ?aub, unb entjönbete fle mit 
einem ©tdcf gfu^enber .Oofjfo^fe. 

Da faf) i^n 2ffey^anber gierig au. 

„Stimm," fagte Danief, „unb bann gib auch bem an# 
bereu. 3f)r Ijabt wo^f fchon fange nid)t geraucht." 

Die beiben @d|ie rauchten abwechfefnb. 

„di i(l ein oerffuchted ?eben," fprach 3ffejanber. 

Doch Stabjefchba fdchefte, unb fagte wie jum ^Jabef: 

„00 reich wie f)eute waren wir fange nicht, di i|l 
wie im ^rieben!" 

Danief fachte: 

„Du l)a(l noch gute ?aune, SDtenfch, aber wafjr^aftig, 
bu ^a|l recht, ich bin einer ber reichflen feute oon 
Slußfanb, fofange niemanb weiß, wo ich bin. 9ßie ^abt 
i()r mich cigentfich gefunben?" 

Stabjefchba erjdf)fte oon ben ©puren. @r nicfte: 

„3ch war rin wenig tieffinnig in ben festen 2agen, 
brum würbe ich ttt einigen ©achen bumm. Unb wie 
famt if)r in bad Dorf?" 

32 



Digitized by Googl 




,,^tr tvoßtrn nur bie 0toppeln non ben Reibern 
fauen," antwortete fie, „aber wir fanben fogar gteifef)." 

„gleifd)? Da^ wunbert mid)." 

Da }eigte fie i()m it)re J^dnbe^ auf benen bte ^unb« 
mafe ber Äa^en^iebe fd)on fc^warj oerfruftet waren. 

„®tc Ijat jid) gewehrt/' fagte ffe, „bic alte Äage, 
beim fie l)atte ffeine Äinber." 

Daniel brüöte: 

„UBad, i^r f)abt meine Äage crfd)fagen, il)r ©efin# 
bei?" 

@r griff jum (Sewe^r. 

„®d)ieg il)n bod) nieber/' rief 3(lejanber unb frfimmte 
|id) »or Born, baf er fo fdjwad) fei. „0d)ieß bod> 
in^ große 0)7au[ l)tnein!" 

„?ßir l)atten J^unger," fagte 9?abjefd)ba. 

„Ol), eÄ ijl gut," erwiberte Daniel erfdjüttert, „baß 
id) bieä nid)t wußte, ald td) bid) fa^, wie bu am Ülanbe 
fd)rie(l: fd)ieße, fdjieße! 3d) l)dtte gefdjoffen, ba^ fagc 
td) bir, benn wirflid), biefe .fa$e liebte id>, bte fleinen 
^a^en liebte id)." 

„Sarum g6nnfl bu un^ nid)t btefed ^letfd) unb t)ajl 
und bod) t)ier bewirtet unb nanntefl bid) felber reid)?" 

„5d) wollte (Te nid)t freffen; eine fleinc Äa$e wollte 
id) mir groß jiel)en, id) l)Ätte ©paß an i^r gel)abt, unb 
mit biefen Äa|en," fc^loß er nad)benflid), „ifl ed aud) 
nod) etwad SDBunberbared." 

„ffiaf)rl)aftig, rief ^llejanber, „wer ^eutjutage ein 2ier 
flel)t, unb ^at feine Suff, ed ju freffen, ber ifl nerrueft." 

„Du ®roßfpred)er," antwortete Daniel, „id) werbe bid) 
in ben lEBalb i)inaudjagen, wenn bu nid)t beffer rebefl 
mit mir. 3d) will eud) ju effen geben, aber mein ifl 

Uli 6, Krarat 3 
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biefed unb baö foCt i^r »üijTen unb follt 2(nba(f)t 

^abcn üor bem @igentum." 

„@ö gibt fcined, ©enoffc/' fnirfdjtc 2(ifjanber, unb 
^[6glid) tobte er toieber: 

„©d)ieß t^n nieber, fd)ieg i^n nieber!“ 

©amt/ in einer Ermattung, fagte er fcf)«)a(f), aber 
öoü 3orn unb ^oi)n: 

„'Hüei, tt>ad icf) fe()e, gel)6rt mir!" 

„3?ein, mein lieber SW6rber unb ©ebießbruber, wenn 
bu nid)t arbeiteff, bufl ^>u nid)td. 3rf) i)ube biefed J^au^ 
gebaut^ ganj aUein/ unb e^ ifl ein fc^bned unb fejled 
J^aud." 

2(fejanber fd)wieg, weit iljn aße Äraft »erlaffen batt«/ 
feine 2(ugen jueften b'uter ben gefcf)Iojfenen fibern, unb 
er fct)Iief. 

„3Du mußt i()m nicht ju [ehr jurnen," fagte 9?abjefchba. 
„@r ifl ein gewaltiger SKann, unb bie9?ot feiner ©chw&che 
mad)t ihn gemein. Unb bann auch," fügte fie h»uju, 
„eÄ ifl fehr feiten, baß man einen @uten trifft. Slie« 
manb weiß ei mehr, wie er mit fo einem ^u reben h«l‘" 
«3ch bin nicht gut," antwortete Daniel, „aber ich 
habe »or einigen Sogen einen hc>f‘Öfu STOann getroffen, 
ber nach Serufalem jog." 

„3erufalem," fprach ße unb genoß ba^ SDBort. ©ie 
hatte ei lange Seit nicht gefagt unb nicht gebacht. 

311^ auch Ülabjefchba fchlief, ging Daniel hinauf unb 
»erwifchte bie ©puren, unb »on ba an war fein J^aud 
wieber gefeit unb nie mehr ju ßnben. 

2fm SKorgen erwachte er mit bem SfBalbe, wie er ei 
immer tat, unb eine grüngolbene J^eße war im J^au^. 
@r fpürte, noch aB er mit aufgefchlagenen 3(ugen lag, 
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eine erregenbc ^eitcrfeit im Söfute, unb oöc ©ingc bed 
Umfreifed boten (Td) i^m freubiger bar ald je. ^I6$lid) 
wußte er: SWenfdjen ftnb ba. @r ridjtete (Td) auf unb 
fdjaute (launenb unb »oller (51)rfurd)t ju ben beiben Ijinf 
fiber,bie nodj fd)liefen. 9^abjefd)ba lag ganj (iill, unb ein 
wenig 5Hot l)atte ftd) in il)r 2lntli$ gefdjlummert. Sllejan# 
ber war grau, unb feine ®tirn trug nod) im @d)lafe 
eine ^injlernid. ibfter nagte er gequdlt an feinen Sippen, 
unb feine .^Änbe fd)lugeu nad) getrÄumten 3nfeften, 
öber^eftig unb gereijt. Daniel wunberte (id) fcljr, baß 
ber eine biefer beiben iD^enfd)en bartloä war, ba bod) 
in jener Seit bie ÜÄdnncr ber ganjen SBBelt ßruppig unb 
mdl)nig wie 5iere gingen, unb er fragte ßd), ob ba^ 
»ielleid)t ein 3iingling fei. 

„3a," fprad) er Iddjelnb ju ßd), „ti wirb ein 3ung# 
ling fein; nidjt meljr fo glatt unb fanft, wie bie 3ung» 
linge »on ebebem, fonbern fd)on hart unb mörberifd) wie 
bie Älten, aber bod) ein junger SKenfd)." 

Unb er erfannte nid)t, baß bort brübcn ein üBcib 
atmete, benn über if)rer SBruß lagen Sumpen unb ^eße, 
unb bie J^eUe ber Äa^en »on ©aguta waren fd)on babei. 

Da balle ße einen fd)6nen 5Jraum. ©ie fab bad ®e» 
treibefelb Daniel^, unb eine fdjwere Äub ndberte ßd) 
ben ^been. Daniel trat heran unb trug einen @imer 
auÄ gefd)euertem fdjimmernben .^olje. @r liebfoße ba^ 
$ier unb flatfd)te ed mit lautem ©d)all, unb bie ^ub 
brummte aud warmer 5iefe woblig empor. Dann molf 
Daniel bad $ier, unb in fd)arfen @üßen raufd)te bie 
iO^ild) unb bampfte »on lebenbiger ^ürme. 9?abjefd)ba 
üffnete fcbmal ben burßigen SWunb unb blicfte in ben 
@imer binab. Der ©oben war fd)on mit weißen perlen 

3 * 
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bcbccf^, unb bie mcißc mit ©ofbpunftcn ber fd)6nen 
llßärme^ teud)tete t^r !?(iitlt$ an^ imb ed ldd)erte äbrr unb 
Äber in einem unfÄglicben ®Iucf, ba« |Te Tange 3^it ber# 
geffen ijatte. 

2)iefe6 Sdd)eln beö Xranmed fa^ ber madjenbe Daniel 
unb rid)tete fid) fteiTer auf. 9)?it nerburfleten "XuQtn 
empfing er biefeö ?dd)eTnd Jidjt. 

„5Bann i)ot femanb gelddielt mie bu?" fragte er. 
„SÄanajfe Ijat fo geldc^elt, aber immerljin, bad mar in 
anberer ®eife, benn er ()atte einen firuppigen ©art. 
Du ©lattgcgdjt/' fagte er gerührt, „bu ®fattge(Td)t! 
SEBoöon trdumfi bu? IBon 9Öur|T, »on ©djinfen ober »on 
©utter? 3d) mdd)te bir ein g^rül)|lucf jured)t madjen, 
»on biefer ©orte, bu junger Äerf, menn idf ei nur 
fdnnte!" 

®ine biefe .Rummel fummtc mit famtenem ©aud)e 
fd)on lange im .^aufe, aber Daniel l)drte fic er|l je$t, 
benn (ie fireifte feine ©tirn unb fldgelte ein wenig Äd^le 
über fle l)in. 

„©rumm brumm," fprad) Daniel, „brumme bem ^na# 
ben bort etwa^ inö Ot)r! 3l)m wirb ei »unber wie 
tdneni 3lber (lid) mir il)n nid)t!" 

Dann erf)ob er fldj, um in ben Heller l)inabjufleigen, 
aber er flieg nid)t burd) bie g^alltür, bie follte fein @e# 
beimni« bleiben, fonbern fd)ritt eine fleine ©treefe in 
ben 9ßalb f)infin. Dort münbete in bid)tem ©traud)# 
werf ber ©tollen, ben er in langer Slrbeit gegraben 
batte, unb hier frod) er b«ncin, unb langte im .Heller 
unter bem J&aufe an. @r laufdjte gefpannt, obwohl e« 
Slarrbeit war ju 3ltem ber beiben ^remben 

fdnne bid b»f>^ bffwntcr tdnen, aber er laufdjtc bennod), 
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weit er ®e^itfucf)t ^atte nac^ bem begfücfetiben ÜÄit# 
tnenfcfjeiitone cine^ benad)6arteit SRimbed, unb aß er 
feine 5or^eit erfannte, lÄcfjeftc er nur. 

3((Äbann iaflete er in ber ginflernid unb fanb atteÄ, 
»ad er »oUte; benn er (jatte feit brci 3at)ren oftmaß 
biefen ®eutefeller ber Diebe »oHiifÜg öor @fücf unb 
^riumpt) burd)fl6bert unb fannte genau ben ^(a^ aßer 
feiner großen ©d)d$e. @iner großen bfecf)ernen Dofe 
entnahm er 5:ee, unb »ont ©oben eined iäl)fte er 

jw6If ©türfe Surfft unb wiif)fte mit ber «Onnb i)in# 
ein unb merfte, baß ber SBorrot nod) j»ei J&anbticfen 
reidje. @inen eifernen ©edjer föttte er mit bunffem ©aft, 
ber aud J^imbeeren, ©rombeeren, Äirfdjen unb wilbem 
J^onig gegoren »ar, unb bann trug er bie »unberbaren 
@aben bel)utfam i)inauf and iJidjt. @r fet)rte nod) ein« 
mal }ur&(f unb ^oite einen fleinen jffumpen gefduerten 
©roted, bad er feit aU ben Sauren »ieber unb wieber 
erneuert ()atte, unb bad er i)egte »ie bad emige ?id)t 
einer Äird)e. 

Die g^remben fd)iiefen nod). ©o bereitete er aOed 
jum ©acfen oor, unb (Ie fd)Iiefen fo lange, baß er nod) 
Seit ^atte, ben ^eig ju fneten, unb aß (Ie enblid) er« 
»ad)ten, (lanben j»ei ©rotlaiber in ber groß l)eran« 
geblfit)ten ©onne unb »ud)fen fett in il)rer 2Bdrme em» 
por. Dod) (ie »aren l)inter ®e(Irdud) Perflecft, benn um 
jened Sdd)elnd bed Sdnglingd »iUen »oUte Daniel bie 
Odfle gewoltig öberrafd)cn. 

97abjefd)ba (lanb unter ber ^ör, aß er bem J^aufe 
}ufd)ritt, unb grüßte i^n. @r lad)te it)r ju unb nannte 
jte ?angfd)ldfer. ©ie griff an i^re ©eine unb fprae^; 

„ffiie ein ^ferb, wie ein ^ferb bin id) abgerarfert." 

37 



Digiiized by Google 




3Tber bad fagte jic nid)t laut, unb jie inacl)tc aud) 
ein 3eid)en nad) bem J?>aufe, wo SüeEanbcr immer nod) 
fd)Iief unb Ärdfte tranf mit jcglid)cm 3itemjuge. 

25a mad)te fid) 2)aniel and SEBcrf. Som SKeifcr ()oIte 
er @iut unb entfadjte ein g^euer. ®a^ ffiaffer jiebete, 
unb er warf etmad l)inein, wad 9labjefd)ba nid)t er# 
fannte. ®ie faf) ei bon ber 5:fir au«S, wo fie jid) fonnte. 
2t6er <3l6$Iid) wanbte fle fid) wie »erwunbet um, fo 
jdi)Iingd wanbte fie fid), unb aud) Qde^anber rid)tete 
fi(^ »unberbar auf, unb beibe riefen: 

,,^re, 5ee?" 

I)enn bie roten @arben i)atten feinen 5ee me^r ge# 
l)abt feit »ieien STOonaten. 2)er Dumpf trug bcn Duft. 
SWabjefd)ba trat an Daniel l)eran, berührte feinen 3(rm 
wie in 3(nbad)t unb fragte: 2ee? Diesmal war i^re 
Stimme fanft, wie feinmai am 5agc juöor. 

„3a, ein wenig $ee," antwortete Daniel, „fd)aut mir 
nid)t ju, fonfl fann id) fd)ted)t fod)en." 

@r Iad)te. Diefcd ?ad)en berwanbelte für eine ÜBeüe 
ben 9taum unb bie in einen anberen 3taum unb 
eine anberc unwieberbringlid)e Seit. 

3fud) Süejanber iaufd)te erfd)6ttert biefem Sad)en, 
weid)eÄ nid)t wüb, nid)t ^6l)nifd) unb nid)t perjweifelt 
war. 3n>ar fonnte er cd nid)t benennen, benn bod SGBort 
„gütig" war ein perfd)oKened ffiort, aber ed betüubte i^n 
wunberbar, unb er legte fid) jurücf unb war feijr »er# 
wirrt. 

0?abjcfd)bo gebadite ba i()red wunberbaren Jraumcd 
unb erjü^Ite il)n, unb ald fie fagte, bag fie gelid)elt 
l)abe, mußte fie wieberum Iüd)efn; bad war fo fd)ün wie 
bad ?üd)eln im ^raum. 
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X)aniel tat fjcimlid) 3«cffr tn ben $ec unb retd)te 
ben 5ront in ©ecl)ern bem liegenben Spanne unb ber 
0rau; er wartete begierig. 

9^abie^d}ba tranf, fc|te ab, fo baß (ie einige tropfen 
oerfd)üttete unb leife unb fummeröoU auffebrie, unb bann 
fe^te jie ftcb auf bie (5rbe nieber unb weinte. 

2üejanber ()ielt nadj bem erflcn ©rf)iucf ben SÖec^er 
wie öoH SO?ißtrauen öon ffd) weg, fleßte i^n iautlod 
auf bie @rbe unb fprad): 

„3?abja, fpurfl bu bad aud)? 3(1 bad wat)r?" 

:Cenn waljrlid), er wdl)nte ju trÄumen. 

„Der ÜÄann ^at 3«cfer l)inein getan," fd)(ud)jte (Te. 

„5rinft, trinft nur," fagteDanief, „il)r armen .^unte! 
3Bal)rl)aftig, id) bin ein reid)er ?D?aun!" 

3fld |Tc nad) einer üBeile au^getrunfen Ratten, fprad) 
3üejanber mit einem ©potte, ber nur bie 9?otwe^r gegen 
ein guteö ®efüt)( war: 

wÄrbe jtdj loljnen, bid) ju erworben, 9)?enfd), 
ober id) werbe ei nid)t tun, wirflid), id) werbe cd nid)t 
tun! Du bi|l ein fonberbarer 9Kann unb foUfl leben 
bleiben ald einer ber lebten jw6(f ober funfjel)n!" 

,,©d)ön, baß bu mir bad gonn(t," antwortete Daniel, 
„geftern warft bu gicm(id) unüerfd)dmt." 

3((e£anber oerßnßerte ßd). Daniel ging l)iuaud unb 
ßellte bie ©rote in feinen »erborgenen ©aefofen, unb 
neben bem Ofen im 2Balbe blieb er ßgen, wartenb ooller 
©liirf! 

„Du müßteß nod) t)icr ffiO/ alter 3ube," fagte er, 
„unb rid)tiged ©rot bei mir effen. Dein (Sott, bem bu 
gefd)Woren l)aß, fann ed nid)t übelnef)men, wenn 
rige am ©rot greube l)abcn, ober er iß ein ©d)uft!" 
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ÄfeEanber ricfjtefe (td) auS feiner großen ©djwÄrfje 
empor, unb D?abjefd)bo föf)rte il)n in.bie Sonne l)tn< 
and. @r blicfte umt)er unb mürbe oor ber Sd)6n^eit 
unb SWtlbe fdjeu. @oIb bed 9J?tttag^ betcppid)te bie 
?ic()tung, unb bte ndc^flen Stimme bed Salbei ftrimten 
über öon Stcf)t. 

„J^ier moKen mir bleiben, 5(Iejanber!" 

»,3a," fagte er, „ein 3ifi l)abe id) nid)t mel)r. di ge^t 
aud) ol^ne midi aUe^ jugrunbe. SBarum foüen mir nid|t 
bleiben, bi^ mir bem SOtanne alle^ meggefreffen t)aben?" 

bort^in," fagte jle unb mie^ auf bad gefegnete 
^elb. „ffienn mir ju breien arbeiten, fbnnen mir ju 
brcien effen unb fleinalte Seute merben!" 

„@feli|aft, efelijaft," antmortete er. 

Sie entgegnete fefl unb frol|: 

„5d| bin oermanbeit." 

@r »ert|bl|ntc fic unb |td| felber: 

„@r(l batten mir eine 3bee, bann machten mir und 
and SBerf, bann gab ed ein paar 3a()re lang SD3erf»Üßerf# 
9ßcrf, großartig, 9?abjefd)ba, unb bann »ergaßen mir 
ganj bie 3bee. ^erf blieb übrig, unb mad mar ed, 
Slabja, meine (Singemeibte? Serflüfunfl* 3Bir t>ctbe haben 
und grünblidi blamiert, meinfl bu, beim mir haben feine 
3bec mehr; mir meinen, menn mir Sucfcr in ben See 
friegen; mir ßnb mic unartige Äinber, benen »erjieben 
morben ifl, unb meinen füß. 3lber baß bu bid) nicht 
etma in mir irrfl, meine kleine. SSielleicht batte ich 
überhaupt nie eine 3bee? 

„?aß, laß," fprad) ße unerregt, „mir irrten!" 

„@d iß gut, baß ed feine Drucfereien mehr gibt," 
fpottete er. „5Benn bie lebten jm6lf SDlenfchcn PieHeicht 
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Jfinbfr mad)en, unb jie fonnen’d bod) nid)t loffen, bie 
$(frC/ unb menn fle bie gereinigte @rbe ivieber mit 
il)ren J^erben beö6lfern, bann wirb man gfücfiidjer# 
weife nid)tÄ meljr non und wiffen, »on 2(iejanber, bem 
©roßen, unb 9?abjefd)ba, ber Äieinen. 9Äan wirb fid> 
l)6rf)(lend eine ©age erjdl)Ien, wie »on bem alten 9?oa^ 
unb ber ©intflut." 

„ffier weiß," fagte ße unbeirrt, ^,wer weiß, ob biefer 
gute 0)?ann be^ ilBaibeö nid)t 92oai) iß, unb ob nicht 
hier ber Sßerg iß, auf bem bie Ärche ßiitßanb. I)en 
9?amen h®i>e i<h öergeffen." 

„3ch weiß ihn auch nicht. foß h^nt foid)e 9?amen 
noch wiffen?" 

„J?>orch," fprad) ße, „wie aßed ßiß iß!" 

®ie Iaufd)ten beibe, bi^ er hnrt unterbrach: 

„.^inter bem 9BaIbe bie ^eß, aber wir beibe hieti 
SWit $ee unb Sucfer, afö wahre ©ourgeoid." 

„3d) werbe noch fromm werben," fagte ße warm, „unb 
bu oießeicht auch, @d)ure!" 

@r blicfte betroffen auf, weil ße ihn beim Äofenamen 
nannte; bad hntte ße feit einem fernen £Cßo^fauer $age 
nie mehr getan. 

3(n biefem $age aßen ße jiim erßen SKaie wieber 
©rot unb befolgten nicht Daniel^ 9tat, auch noch t>en 
©aft non fußen ©feren h»naufjutrÄufeln, fonbern aßen 
mit noßen nerjucften Sßunbern unb fchmecften mit jebem 
9?ero bie göttliche ©öte: ©rot. 

„2BaÄ je$t noch?" murmelte Äfejanber fauenb unb 
hatte J&umor in ben herfifchen 3(ugen. 

„9}och rtwad, wirfiid) nod) etwa^ Unerwartete^," 
fchrie Daniel im ©lücf brö ©chenfen^, unb er brachte 
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einen Q5ed)er noU gegorenen ©ofteö unb l)ie§ i«c in ganj 
fleinen ©rf)Iücfen trinfen, weil eö eine große Ä6jHirf)* 
feit fei, mit ber er nid)t geuben bürfe. 

„2J?an f6nnte fagen/' fadjte er, „ein ©d)fucf baoon 
fei jwanjig D6rfer wert." 

2tber 2flejanber tranf nid)t in ffeinen ©djiuefen; jwar 
ließ er juerfl nur jroei ober brei tropfen ber fdjarfen 
©üßc auf feine Suitg*^ rinnen, aber bann grub er ftd) 
in ben ©ecfjer hinein, jitternb ^ieit bie red)te J&anb ben 
55ed)er. „-^aft, ^alt!" fd)rie Daniel in falbem 3orn. 
Otleganber fnurrte wie ein 2ier, fd)uttelte ben Äopf mit 
bem ©ed)er oor bem 9Rauf, tranf gÄnjHd) au6, fe|te 
ab, l)atte ein oerjerrte^ @iutgefid)t, unb lecfte feine ?ip> 
pen mie eine ^a$e ab. 

„Ol), bu ©dufer," fagte Daniel, unb 2(lejanber nidte 
fd)tt>er unb felig. @r mar fd)on betrunfen. Unb afö 
SUabfefd)ba getrunfen l)atte, mürben aud) i^re 3fugen 
frembartig »erglommen, unb burd) ben ©d)immer brad) 
eine fd)bne unb l)fiße Äül)nl)eit tierifd) l)eraud. Daniel 
lad)te. 

„©auft nur, fauft, il)r armen ?uber!" 

Slleganber flud)te. ©eine 3lugen (Irablten mit taufenb 
@laöfpi$en. Die SWutter ©otted ^ieß J&ure, 3efud (§l)riftuÄ 
l)ieß SBiebferl in biefen ^l6d)en. 2orfetnbe ©d)impfm6r* 
terprojefßon entfpie einem rafenben 'SÄunbe. 

„Da muß id) immer fluchen, menn id) befoffen bin," 
fd)rie er. ,,5d) ernenne bid) jum lieben ©ott ober jum 
3:eufel, bu geliebteg ga(llid)eg 3lag! 3d) bin im @r# 
nennen geübt. 3(lle SÄae^t liegt bei mir. 3d) mar ^rd» 
jibent »on ?Kußlanb, menn id) aud) nid)t fo l)ieß. 3di 
mar Ä'aifer »on fXiißlaub, ber ©ott »on ülußlanb." 

42 



Digilized tv Ci; 





imponiert mir nidjt," fd)rie Daniel, ,,id) bin 
ber @ott be^ 3BaIbe^, bed ©etreibefeibeö unb bed ®d)napÄ# 
feUer«." 

„3a, 5ee unb Sucfer unb fußer, füßer ®d)napd," rief 
9?abjefd)ba. „Da^ alle« bafl 9Äenfd)! Der ®d)urc 
ift blamiert, bu bijl ber ^err ber 3BeIt!" 

„Sage baÄ nid)t," rief Süe^anber »erdrgert. „(5r bat 
bie guten ®ad)en, er i|l ber SBourgeoi^, aber id) I)abe 
bie 3been, id) bin ber @ei(l!" 

,,3d) taufd)C nid)t," frol)Iocfte Daniel. 

9?abjefd)ba bf^te trunfen. 

„5u e^ nid)t, tu ei nid)t, mein liebet SBr6berd)en! 
3d) fdjwbre ju beiner gabne. ©b/ 

©djnapo! D>b, bu golbned rote^iÖfdjen fÄr ben STOagen!" 

„Du materielle 3ic0f/' ftbrte 3llejanber, unb Daniel 
frummte fid) im @eldd)ter ob foldjen SGBorteö. 

„ffiad lad)(l bu? Du weißt nidjtd oon mir. SKeine 
3been foff Europa unb würbe befoffen unb (leite fId) 
wie ein SBieb. @roß bin id), id) trinfe auf mein ilßobl!" 

@r tranf tief, unb feine gauft ballte (td) rebnerifd). 

„5br feit» »iel gu bumtn, um mid) gu begreifen, ibr 
gucfrigeÄ@e(inbel! @twad »ollbringen, etwa^ »ollbringen, 
bad i(l bad J^anbweif ber großen @ei(ler, unb bauen 
unb gerbred)en i(l einerlei Ding! 2Bir bat><n (Europa 
gerjldrt, wir gerfibren 3nbien unb Sbina, alleÄ gerflbren 
wir! ifl ein bcrrlid)ed 9Bert!" 

„Du wacfelfl wie ein brauner ©dr, fo befoffen bijl 
bu," lad)te Daniel. „3(ber beine SBerrücftbeit flingt fein, 
ffier bi(l bu eigentlid), wenn bu nid)t fo befoffen 
bift?" 

,,©i|t bu aud) gebilbet, ?Wenfd)? Üßirfl bu oerileben, 
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n>oÄ id) fage, ober bi(l bu ein ibtotifd)er ruf(Ifd)er ©au< 
crnflo$. Sfficißt bu, wer SRaporeott ifi?" 

„Ob id) eö weiß? 3d) bin ein (lubierter J^err, unb 
i)icr in ber 9?dl)e liegt Äorofe» 0tan, bad verbrannte 
Dorf. J^ier mußte SRapoIeon |lel)en jum erjlenmaf, bo* 
malÄ vor 3al)ren. ,Ä6nig muß liefen*, l)eißt 

ba^ Dorf. Ob id) gebilbet bin? 3d) fann mel)r 
lefen unb fd)reiben." 

„.^6rt it)n, ()6rt i()n bod)!" fd)rie ber ^rd|tbent. „3Bie 
jlolj er i|l. O^, id) verbeuge mid) vor bir, id) ernenne 
bid) jum Doftor." 

„Du bi(l fein Dauer, Drüberd)eu?" fragte 9?abjefd)ba. 
„Difl bu etma ein verlaufener ^rofeffor aud Äie» ober 
Srfut^f? ©ie jinb gelaufen, bie SutcUeftuellen, ad), wad 
ffnb (ie gelaufen!" 

2fber ef)e Daniel antworten fonnte, gr6l)lte 3llejanber 
aud vollgepumpter Drufl: 

„Den 9?apoleon fennfl bu? Out, bann ^6re mir gu! 
9?apoleon war ein ^intfd)er gegen mid). 3d) war ber 
J^err ber iKevolution. 2ltte ©tdbte Ouropaö brannte id) 
an, im ^angerguge fu^r id) burd) mein 9ieid), Drurferei 
im 3ug«r Stebfu biftiert. Sieben ind @rammopf)on ge* 
fd)rien. Orammop^one ließ id) auf jebem Daf)n^of auf* 
(leiten, einen ^o(len mit Dajonett unb rotem HOimpet 
baneben. Da würben meine Sieben gefrdl)t, rrrrrr, bie 
Dauern glogten wie Äu^e unb flehten il)re breefigen 
O^ren an bie 5rid)ter, unb bie ?dufe au« i^ren ©d)af* 
pelgen frod)en auf« $ricbterbled) unb flogen wie IBdgel 
in bie Suft, wenn meine Siebe Jreil)eit, ^reil)eit fd)rie. 
^reil)eit, ^rei^eit, alle SWad)t bem Sotfei" 

„©d)ure," fagte Slabjefd)ba mit wid)tigem 3lmtÄge(Td)t, 
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„eriÄ^Ie nicfjt üon ben wergaitgenen Dinge», (ie erregen 
btd) }U fe^r." 

„3fd) bu," rief er »erdd)tiid), „mit beinen ewigen 
^ 9 gicnifd)cn SBorfdjriften. 2fn meine ©tiefeIabfÄ$e frall# 
teil bu bid) an, wenn id) flog, unb ma^ntefl: g^liege 
nid)t fo t)od 7 , beine Zungen t^alten’d nid)t auö! Der 
©onne um einen 9Äeter od)tjig nÄ^er war immer idj, 
benn genau fo lang bin id), unb außerbem warfl bu 
immer im ©cbatten unb mad)tcfl aud) nod) bie 3(ugen 
ju. 3wmer warjl bu ein SEBeib!" 

„Du warfl ein großer SOlann," lad)te Daniel, „bein 
STlaul ifl immer nod) groß, aber wad ifl ein großer 
SWann of)ne ®rot, mein lieber SOlann!" 

„Du feijenber ^^iliflcr auf beinern ©etreibefacf, belfere 
mid) nid)t an. 3e$t werben wir ßngen, paß auf! 
@ifenbal)nen ßnb »ernid)tct, 

Q5fid)er werben nid)t gebrucft, 

Rapier wirb nid)t gemad)t, 

©Idferne ^enfler gldnjen nirgenbd mel)r. 

Äol)le wirb nid)t erfd)ad)tet, 

wirb nid)t gewebt, ed wirb nid)t gefponnen, 
wirb nid)t gefd)neibert, e^ wirb nic^t gefd)u(lert, 
Serlcrnt i|l baö ©d)rciben, 

©erlernt ifl baÄ Scfcn, 

ffiir nur 3cit S“*” Ädmpfcn, borwdrt^, 

3(ufgepflanjt ba.d ©ajonett, 

®r|led)t ben Äapitali^muö, »orwArtd! 

(ii gibt fein Eigentum, 

ifl nod) nid)t 3fit jur 3frbcit! 

5rinft, (Senoffen, trinft! Sßir leben im ^arabied!" 
ÜßA^renb er bied fang, »erwanbelte ßd) 9labiefd)baö 

45 



Digitized by Google 



@eftd)t tcufeltjaft. lÄfcEanbcr fang jlier gerabeau^, fte 
fd)aute mit offenem lüflernen STOunb auf ben feinen, 
Daniel jlaunte fie beibe »oder @ntfe$en an. 9?abjefd)ba 
fiel ein, fd)rie manchen ®a§, jumeilen nur ein 2Bort 
ober ein ^albed ÜBort mit, fcf)»ieg bann mieber, afö fei 
?aufd)en inbrünfligerer ®enuß. war ein eintdniged 
etflatifdje^ Rubeln in be^ 5D?anneö ©timme wie in einer 
?itanei; in jebem 93erfe war ein einjige^ SQBort betont, 
aber oon biefem 5onc war ed wie befeffen unb trug ben ' 
5on in brutalem Übermut. 

9?od) einmal fippte Sdejanber ben ©ed)er ganj über 
feinen STOunb, unb lecftc nod) gierig bic bled)ernen üBänbe 
ab. „5rinft, ©enoffen, trinft," fang er; „wir leben im 
^arabied!" Dann fiel er bintenöber. 02abjef(f)ba ent* 
frallte feiner ^aufl ben ©ecber, um nod) ju erlecfen, wad 
am 5Bed)er flebte öon irremad)enber ©öße. 

©ic warf fid) über ben Söetrunfenen unb fang bie 
gleidie 3eilf/ immer jwifd)en jwei ÜBorten fifte 
fie feinen SWunb, unb nad) jebem Äuffe fd)neflte ibrOber* 
förper bpfl<9 jurüd?. ©nblid) blieb fie über ibm liegen. 
Unb Daniel legte ffd) neben beibe, unb fie fcbliefen, biö 
fie bie 9?ad)t erweefte, burd) bie eineunwirfcbeÄuble blied. 

SSerbroffen froeben fte ind J^auö, fnurrten, wenn fie 
aneinanber fliegen unb fcbliefen weiter bi^ tief in ben 
2ag; nur Daniel erwachte früh. 

3Uö ^Ueganber unb Slabjefcbba erwachten, fiel ein 
feinet 9taufd)en rbptbmifd) wie ber Tltem eined großen 
3:iereö aug ber ?id)tung \)tx in« .^au^. ©ie gingen 
»oller 9leugier unb faben Daniel am O^elbe. ©ein Ober* 
fbrper war naeft unb brüunte ficb'in ©d)weig unb ©onne. 
„@r bflut ©etreibe," fagte 9labjefd)ba ergriffen. 
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,,3Öal)rl)aftig/' fpract) 3(fejanl)cr, „tt>nl)r^aftig, @rntfl" 
®ie eilte bem Jefbe ju, um ©arben ju rufen; er 
aber blieb juröcf unb (jaßte bie mÄbd)enl)nfte (Einfalt 
unb ®d)6nl)eit iljre^ begeijlerten ?aufed. 3i)n faßte ein 
fo großer ©fei am Scben, baß fein ?cib gefdjuttclt mürbe 
mie im 5ro|l. Der 9Borte, bie -er in 5runfenl)eit ge« 
fproc^en ^atte, entfann er ffd) nicf)t, ober an eine prdd)* 
tige ^pronnenjeit in ^eterdburg unb S)7oäfau befc^ättete 
il)n glutenb eine (larfc ©rinnerung, unb afd er feinet 
roten @olboteni)aufen^ gebad)te^ ber i^n in jdmmertidier 
©eud)enfurd)t gum Teufel gejagt ^otte, fd)rie er oor 3But 
unb biß in feine eigene J^anb. 9?abjefd)bo ^orte feinen 
©d)rei niefjt, benn bie 3(^ren (lörgten mit unerl)6rtem 
lauten iRaufdjen; fo fdjmer mor bie ^rutfjt. 

^(fejanber lief mit ber 3f£t in ben 3BaIb unb Ijicb 
@tr&ud)er um; bann fd)Iug er einem m&cf)tigen Sßaume 
®unben, (lunben^ltunbenfong fdmpfte er. ©djmacbe 
©tdmme bar|len, alÄ ber ©effegte förc^terlid) (lurgte. 
3flejanber idd)elte ind @et6fe. 

Um bie STOittagS(lunbe fe^rte er gu ben beiben anbern 
guri^cf unb fprad) gu Daniel: 

„@ib mir 2fr beit, bamit id) in ber ibbe nid)t gugrunbe 
gel)e! Dber ober gib mir jeben 2ag ©djnapd, bamit 
id) mid) oon ©innen trinfe, bonn Idßt fid) ber üßalb 
nod) ertragen." 

,,©d)napÄ," fragte Danief fafl entfett, „jeben 2ag 
ben teuren ©d)napÄ? Du. meißt nid)t, mie unfer 2Öinter 
i|l. Da gibt e^ feine 2frbeit, ba tut ber ©d)napö gut. 
^^id ba^in moUen mir fparen." 

„SOBinter!" fagte 3ffejanber tonfo^. 

Danief tad)te i^n an: 
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„X>u mußt bie Äditc nid)t fo fcljr fürdjten, l)aue 
immer ^oij! ®ie^ nur, wie groß ber ÜBaib i(l. (H 
»irb einem marm, wenn man bie ®dume fo anffeljt." 

„SBor ber ÄiUte ^abe id) feine gurd)t, nein!" fagte 
2üejanber. 

9?ad) einer 2Beife öoUer !Äng(l rief er: 

„Der ^erbfl ift mol)f in biefer @egenb furj unb auf 
bell ©ommer folgt halb ber ©djnee!" 

„3a, in einem J^erbfle maren nod) nid)t einmal bie 
©Idtter gefallen, ba mar fdjon ein meißer «Ougel »or 
meiner 5ür." 

2llejanber mürbe mie fiebrig. 

„5Binter i(l fürd)terlid)! 2ßie merbe id) i^n auÄl)altcn!" 

@r gab feinen jerldjlen 3ugen einen idf)en Slucf unb 
rebete bann mit »crdnberter ©timme: 

„3d) ^abe l)Äßlid)e ©rinnerungen an einen SBinter, 
pfui Teufel!" 

„@rjd[)te bod)," fdjrie Daniel in leudjtenber ^Idßlid)# 
feit unb fa^ il)n begeijlert unb bittenb an. @r mußte 
faum, morum er bat; e^ mar nid)t leid|t me^r, }u füf)« 
len, ma^ bad mar: @ridt)len! @r mußte aber, baß ei 
fd)6n fein mußte, meil er errötete »or ©Idrf^ermartung 
unb 3Bdrme ber ©eele. 

„®rjdl)lcn?" fragte 2lle£anber unb ladjte fdjallenb. 

!2lud) 9?abjefd)ba lad)te ein menig, bod) e^ mar .^um« 
mer in i^rem ?ad)en, unb fie fagte gütig: 

„Du meißt nid)t, mie feljr et ba^ (5rjdl)fen ^aßt, fonfl 
" ^dttefl bu’d nid)t gefügt." 

Daniel ^6rte faum auf i^re SÖBorte, feltfam bumpfe^ 
©ud)en entfrembete iljn pl6$lid) ibr unb bem anbern. 
@r gab mit fahriger ©timme einige Söefeble, er 
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?Rabj<f(^bfl bcn SÄeiler bewadjen, Älejanber ben 
@tamm jerfdgen unb ju ®d)citett }erfpalten. unb 
legte er jured)t unb befc^rieb 9?abiefd)ba/ furj, 
e^e er gtng^ lIDaIb|leaen, n>o bte S&eeren am dppigflen 
gebieten. @obann na()m er ben Darren unb ratterte 
feltfam verwirrt von bannen. 

TUi er in bie $bene ^inauötrat^ fcf)aute er immer )u 
ben Dorftrömmern f^indber^ unb in i^rer fcbon mit ®rdn 
bewerten 2(fd)enfd)n>drje fu(^te er mit ben 3(ugen^ aB 
fbnne er ItdfHic^ed ftnben, unb eine Unrul)e^ fcbalf^aft 
unb Id(berii(b/ lief wie in fDidufeeile immer burd; feinen 
d^drper unb fein ^iut. Suweilen flanb er ftiQ unb (ad^te 
laut. 

(Sr fdQte ben Darren mit SSorrdten, unb in ben @rb» 
^d^len biieb nod) 9teid)tum jurdd. Tili er ^ierauf^ mdbe 
von ber 21rbeit^ fidb audihedte^ unb ber Mittag mit fd)werer 
ÜQdrme auf feine 3(ugen fanf^ fd)(ief er bennod) nid)t 
ein^ fo grofi war feine Unruhe, unb er fpdrte <Sel)nfucbt^ 
nadt in ber @onne ju fein^ rif feine ^eQe t)erunter unb 
budte ft(^ vorndber/ (ad)enb unb fd)naubenb gleid) einem 
^ier im ^ab^ unb aß fidr}e ber 9)2ittagdgian) wie ^tut« 
getdfe jliebenb dber i^n ^in. Unb bann begann er^ aud 
@eligfeit^ aud 0pieIerei^ in feinen Sumpen bie i^dufe ju 
fudien unb warf fte (adienb ind (S)rad ^inaud unb fprad): 

„3^r fottt leben bfeiben, i^r bdfed ©effnbef, weil mir 
fo wo^I ift!" 

Unb ^ier, beim Sdufefudjen, fanb er unb erfannte er 
beim 92amen, wad i^n fo wunberfam unru^voK bebrdngt 
^atte, unb er gitterte vor ®idd. 

(Sr flidlierte ba« ÜBort: ,,@rgdl)Ien!'' 

(Sr lieg biefed ^Idflern gdngtid) au^tdnen in ber warmen 

Ulis, «racat 4 
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fuft unb unter bcm ()o!)en ^irnmct, an beffen @(ocfen* 
hoben eÄ fo winjig erfcf)otten war. / 

©ieberuin: 

„@rjdt)ren!" 

dr btidte gefpannt Aber bie ungel)eure (^bene ba^in: 
„Jfommt ntcf)t einer?" 

Unb bann flnfierte er: 

„5e|t finb mir brei! ÜBenn mir ?u(l ^aben, fbnnen 
mir un^ maä erjä^leu/ m&^renb ber 2(rbeit nod) etmad 
erjdi)ien^ in ben 9?dd)ten erjd^ien unb burd) ben ganjen 
Üßinter tjinburd)." 

9?ad) einer ffeinen ®tiße, bie mie eine golbene ©aite 
fummte, fprad) er: 

„®o Piefe 3al)re feinen SWenfcben gehabt!" 
@rfd)ütterung, bie jeben ®(utdtropfen erbeben machte^ 
gemitterte in feinen STugen. @r fagte, mie and <Bd)ad)t» 
tiefe jur ©onne (leigenb, mie ein Oenefenber, fagte er: 
„2Bir bleiben je$t jufammen." 

Die 2:iere merben jtd) munbern, menn ffe abenbd 
fdjattenhaft lautloö um bie Züt beö J^aufe^ mittern: 
©timinen merben braud tdnen, nnbegreiflid),- unb |Ie 
merben mit großen Äugen ehrerbietig benfen: SOZenfdjen, 
bie fprechen! 

Daniel (Ireichelte feine ©ru|l unb feine narften Ärmc 
unb befd)aute ben eigenen Äorper aufmerffam; er mar 
(ich felber fein eigener SKitmenfch unb liebte (ich »oUer 
@hffuf<ht. 

„Srjdhlen, erjdhlen!" 

&r blinjelte: 

„Och hof>f l^och richtige ®efchid)ten gefchrieben in 
Deiitfchlanb!" 
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2(uf brn 9täcfen flärjte er unb rad)te fdjaUenb. Docf) 
fprongen pI6$Iid) Ordnen burrf) fein ©elddjter. 

?eife fprac^ er ein ÜBort, baö wie ouf fcfjwanfem 
®oben taflenb ging: 

„25irf)ter!" 

Unb (ad)te wieber wie toQ. 

„3d) werbe eud) @efd)id)ten erjd^Ien!" 

„2d) werbe wirf) wieber an alle« erinnern. 3d) fann 
«Ruffifd) genug." 

Daniel fucfjte nad) Überfd)riften, 3lng(lfd)weig 
entbrad) feiner ©tirn. @r trdjlete [\&j, ba er bod| 
eine ©eile' feine« Seben« »errieft gewefen fei, bafl 
nun ba« ®ebdd)tni« nur mit ^lumpfüfen marfd)ieren 
fdnne. 

„®ebulb, ©ebulb," mal)nte er fein ©lut unb U* 
fdjwid)tigtc feine brennenbe ©tirn. 

„(Si wirb mir äße« wieber einfallen, ©ebulb, 
bulb!" 

Unfdglie^ trdge iber feinen warmen ©el^enfel wan« 
berte eine Sau«. @r ^ob bie J^anb, (te ^u fangen, bod) 
er fenfte fie nid)t, er ließ |te in ber ©d)webe iber ber 
grauen 3:rdgl|eit, eine große 3u»erfi<bt ßiffl ati« bem 
longfam#langfamen Sauf, unb er ldd)elte: 

„©ebulb!" 

„3d) werbe mein SKaul nid)t galten, id) ergd^le 3:ag 
unb 9?ad)t. llBenn mid) ber ©d)war)e nid)t ^dren wiß, 
ber junge Äerl ^at pd)er feinen ©)jaß baran. 3d) 
fomme )u i^nen unb luge fte an, baß ße lad)en. Denft 
eu(^ nur," fage id>, „ba laufe id) fo mit meinem Äar* 
ren über bie ©aguta*@bene, unb wa« liegt im ©rafe? 
(5in ©ud), ein rid)tige« gebrudte« ©ud)!" 

4 * 
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„Rapier wirb nidjt gemorf^t, 

©fidjer »erben nid)t gebrurfJ, 

5rinft, ©enoffen " 

Z)te ro^e eintdnige 97?eIobie fiel über t^n ^er unb 
wollte grauflgeä ^Deinfetn über i[)n fd^ütten. 

@r fdjrie: „©rjdijlen, erjü^Ienl“ 

3n ^afi warf er feine ^eUc über ben ?etb unb «er* 
fd)nürte |te, unb eilenb^, eilenbd jog er ben Äarren. 
©r feinte fid) nad) ©timmen. 3m 20a(be erfdjoß TUti* 
anberg m6rbcrifd)e 2(gt. Der ©djwarjbart war fleißig, 
ba^ war gut. Daniet ließ ben Darren unau^gerüumt am 
.^aufe flehen, i^n fd)üttette SSertangen, ben jungen S02en< 
fd)en ju fe^en. (2ßo i(l er?) ©eine Äe^Ie unb feine 
3ungc unb feine Sippen fpürten, wad bie Änofpen am 
@nbe bed SKürj «erfpüren. 3mmer flirrte ein fadjted 
Sittern burd> feine Sippen, bie ftd) wie in Erwartung 
fein «oneinanber gelöfl Ratten. 

„SDBo ifl er?" 

Daniel lief }um ^elbe, bod) ber 3üngling war nid)t 
ba. Den ©ad) ba^in, bid §um ^nie, wo ba^ Gaffer 
tiefer unb flarer war, unb wo Iffieiben bufd)ig am 
Ufer bauten! 3>t>tf<l)^n ben UBeiben flanb Daniel fliU, 
«erfleint. ©in 3Bunber l)errlid)* gewaltig brannte «or 
i^m. 3labiefd)ba |lanb naeft im ÜBaflfer, bad i^re Änie 
umfpülte. 3^r ^aar war ofen, fie fümmte ed mit ben 
Jjdnben. Die ©onne (iodte golbrot auf i^rer 

„Dad ijl eine ^rau?" fd)lud)jte Daniel in ber ®ur* 
gel, unb feine ^nie jitterten. 

Unb bann fprang er in bod)ge»ülbten ©d$en jwifeben 
ben @ebüfd)en auf fie ju, unb ba bie Äugen feined günj*. 
lid) erbleichten ©e|td)ted nur ©d)oß unb ©rüfle bed 
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2Bcibe« fa^en, würben feine ^öße ntpilifd) begnabet 
bnrd) boÄ riefen^aft erregte Q3fnt, fo baß fle witterten, 
wo ffe anffegen mnßten, o^ne baß ein ®teind)en er# 
flirrte ober ein iifUein jerbrarf>, nnb wirtiid), eö ge# 
langen il)m lantlofe ?Hanbfa§enfprunge. 3n bic ^nrd)t# 
barfeit nnb 2>dmonie einer ®e|lie war er oerwanbelt, 
benn er ^atte fein SDBeib gefe^en feit oielen Sauren, 
nnb fein ?eib war fcf)ier öerborrt. 

<5r ergriff bie ^ran an ben beiben Ellenbogen. ®ie 
wanbte jld) frdftig nm, bocb aB |te X)aniel erfannte, 
»erwnnberte ße ßd) nnr über feine tenflifcbe Erregt# 
^eit nnb über eine erfdjrecfenbe ©ierqnal feiner großen 
Singen, nnb ße fagte ein wenig f))6ttifd): „l^angfam, 
langfam!" nnb legte ßd) nieber, gog nod| einige »on 
ihren Äleiberlnmpen nnb ftßob ße ald ^olßer 

unter ßd). 

Er I6ße feine grelle nnb ßürgte ßd) über bad ^eib 
nnb war wilb nnb rauh ^tn urwülblicße^ Unge# 
heuer auf einem fd)6nen glatten Sieh* @ie fd)aute blübe 
in bie ÜBipfel bed 9Balbe^ nnb »erfpürte fein ®lücf, 
benn ihr ?eib war oerwahrloß »on wüßen 3ah«n nnb 
feit langem ber @nabe ber SBolluß beraubt. Daniel 
würbe nid)t fatt. 

Ehaotifc^ed @eß6hn ber erßen SGBieberßnbung »er# 
geßener ©lutgrünbe formte ßd) fcßon um, wirbelig »er# 
fettete @d)reie nnb enblid) 3Borte bilbeten ßd) toß, aber 
nad) einiger Seit erhoben ßd) and ben Sirbeln rein 
gegoßene Saute auö gutem Erg, runbe flare SOßorte, nnb 
hord), hofti)/ plü$lid), in überfd)wenglid)er Erlüßheit, 
rief er auf iJeutfd): 

„©eliebte, ©eliebte!" 
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9?abjefd)ba »erflanb fdne @prad)e, i^rc irrfnben efcl« 
&oUeit unb traurigen 7(ugen bilbeten in it)rer S&runnen:’ 
mitte ein minjige^ Si({)t and ®oIb^ unb fte fprad^ flau« 
nenb bad ÜBort narf), ba^ er gerufen fjatte. 

Da fummte- fanft ein 2(tom im ©iute i^re« ©djoßc«, 
unb auö bem @rjittern biefed queQenben 3ftome$ ging 
eine ?iebfofung burd) ben ganjen entmfirbigten Ceib, 
unb ©trdnge, bic geriffen fd)ienen, flrafften (Ic^ unb 
gaben »unberbaren 5on. . ©ie jucfte, fie fdjrie mie in 
graujigem ©terben, er bffnete ungfdubig tbrid)t bie 
HüQcn unb fa^: 

©a^, mie (le il)re 3fugen unb mie in biefc 

?ippen bunffe 9l6tc flrbmte, unb mie bie SEBangen fein 
erbld^ten^ unb mie bad ^aupt enbiid) fanf. ©ie fd)rie: 
,,©d)6n, mie fd)6n!" 

Dann fidfierte fie atemiod: 

,,©d)6n, mie fd)6n!" 

Die 2irme legte jle um Danieiß J^ai^ unb fd)fug il)r 
Äinn mie eine fdjarfe 2a$e jmifdjen feinen J^aB unb 
feine linfe ©d)uiter^ nnb bann Idjlen fid) bie 7Lxm, aB 
feien alfe ©e^nen jerfdjnitten, unb i^r rechter 3Crm fanf 
in^ ffiajfer be^ ©ad)eg mit mißeniofen g^ingern, jmü 
fd)en bcnen bie SBeßen ßd) ergingen. Unb ei mar, aB 
entßrbme ße mit bem 33ad) in ben giuß, in ben ©trom 
unb in^ 9Äeer. 

©ie Idcßeite. Sine mdbdjenbafte fang »crgeßene ®e» 
bdrbe fe^rte in iijxe jurdcf; ße ^ob bie ?infe unb 
fu^r mit i^r dber ©tirn unb Gingen unb ßrid) einige 
.Oflure auÄ bem 2intli$ jurucf. Söei biefem Sdcßein er# 
rdtete ße. Unb bann errötete aud) er. 3(ber bie @Iut 
eineö fofcßen Srröten^ mar feit Sauren jum erßen 9Äaie 
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in t^iten aufgegangen, unb Seibc waren jtumm bor (iv* 
ftaunen^ 2(nbacf)t unb ^anf, unb I^antel fat) bet)utfam 
auf il)re !2(ugen unb ^ob biebifd) aud bem ©ebüfdj feine 
$eUe unb ^feiber t)cran unb wid) lautfod bom Q3a(i)e 
juröcf, um jid) anjufieiben. 2)ann flo^ er in ben ffiaib 
unb blidte (id) feinmaf nac^ SWabjefebba um. 

@r blieb biele Stunben. Sief jieUod bid an ben ÜBafb« 
raub, (lierte ba^ tote ©aguta an, lief am ®albranbe 
bal)in, lagerte lange an ber ©teile, wo ber ©ad) in bie 
@bene trat, unb aB er bie J^dnbe fpielerifd) in bie g^lut 
eintaud)te, burd)fd)oU i^n ein brennenber ^on, unb fein 
Ä6rper erjtarfte in unenblid)er ®ier unb Jreube. (Sr 
brüllte laut unb fü^te bie Daumenballen feiner beiben 
J^ünbe. 

3lld er einen Jjafelnugüraud) entbeefte, ben er nie 
juöor gefel)en l)atte, fammelte er ja^llofe D^üffe unb 
llopfte fle jwifc^en bie grelle unb feinen Seib, fo baß er 
ungefd)lad)t unb notier ©eulen geftaltet würbe. 3tber 
er aß feine einjigf, alle waren für bie f^rau, unb er 
wollte i^r 9?üffe jerquetfeben unb mit 3«cfer oerrül)ren, 
bamit ße ein richtige^ jfonfeft genießen fünne, wie ti 
bie Stufßnnen liebten. 

2)od) aB er l)eimfc^rte, ßanb neben «in ge# 

walttütiger 5Bille. SWit angefd)lagenem @ewel)r trat er 
ind J&auÄ, fprang nal)e nor Qllejanber l)in unb fd)rie: 
,,3d) will beine g^rau Ijaben, ober id) erfd)ieße bid). 
3d) teile alle SBorrdte mit bir, bu mußt beine grau mit 
mir teilen!" 
lÄlejanber lad)te: 

„9)2enfd), bu warß wol)l lange im ilBalbe! 3)7an 
fd)ießt ßd) nid)t me^r tot für 5Beiber. ?Wimm ße bir, 
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bte gute abgeracferte 92abjefd)ba, nimm jtc bir! (ii gibt 
ffin Eigentum, ti gibt feine @^el 2aufenb 9Rdnner 
^aben bie Dfabja ge^abt^ aber eine Patrone t)dtte feiner 
für jle nerfdjoflTen. Patronen jinb teuer, iEBeiber jTnb 
bißig. Du bifl ein 9?arr!" 

Daniel iaebte td))ptfcb unb aufgeregt nor ®idtf: 

„@ott fei Danf," fagte er, „baß id) bicf) nidjt ermor» 
ben muß. 3cf) l)abe feine ^reube bran, id) bin ein 
ru(|iger SDJenfrfj geworben." 

„Du wir|i autfj nod> ^amiiienoater werben," i)öi)nte 
^fie^anber; „bu bi|l ein Dourgeoid, benn bu bijl ein 
Deutfcber." 

„®ol)er weißt bu bad?" fragte Daniel. 

„Du ^a|l ja beutfd) gefprodjen ju i^r!" 

„Deutfd) Ijabe id) gefjsroc^en?" 

97abjefd)ba oermod)te nid)t ju antworten. 

rief Danief ba wieberum beutfd); „©eüebte 
^abe id) gefagt, ©eliebte," unb er fd)aute fie gldcffeiig an. 

„©eiiebte, ©eüebte?" 

^ie^anber brdßte unb fd)Iug bie breiten .Odnbe auf 
bie ®d)tnUU 

„©eiiebte fagfl bu ju if)r? SÄein Oott, i(^ fegne 
eud). J&al)n unb J&enne, .0«^« «nfe J&enne, ©eliebter, 
©eliebte!“ 

,,3iud) bu fannfl Deutfeb?" fragte Daniel crfd)dttert. 
„Tlüe ilOorte rebeft bu richtig!" 

3iiejanber grinjle. 

„@inen t)alben Deutfd)en fdnnte man mid) nennen, 
nur einen falben, @ott fei gepriefen baför. SKein Sater 
war ein rufßfd)er ©tubent, meine SRutter war eine 
beutfd)e J^ure, wenigflen« fpdter, aid e^ ii)r fd)Ied)t ging. 
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3f)r ©o^it war brr Iiiftator »on 9tu0(anb^ bad tnad)t 
mir @pag." 

„®Iaubc il^m nic^t," fagtc 9^abje[d)ba^ „er fagt afled 
aud J^o^n." 

i|l wa^r," fd)rie 3(lejanber, „bu ©and! ffiarum 
foH mein« 9)?utter feine J^ure fein? 3Tber bu bijl eine 
S&ourgeoife^ bad ^abe id) immer gerodjen. @d geniert 
bid)^ baf meine 3(bfunft peinlicher ^rt ifl. 2fch/ bifl bu 
eine ^ute! ^a^n unb J^enne, ^a^n unb .^rnne, @e# 
liebter, ©eliebtel" 

„Unb bu, ^rau? 35ifi bu etwa aud) eine Deutfdje?'' 
fragte I)aniel. 

„Slein," fagte jte, „idj bin eine Stufftn, aber id) war 
in I)eutfd)fanb unb fannte fd)on »orher eure ®prad)e." 

„Unb je^t immerfort beutfd) gefprod)en?" 

fagte Spaniel tdridit erflaunt. „Unb ihr, ihr h<>^t 
aud) beutfd) gefprochen," fchrie er. „ffiir fdnnen alfo 
dfter fo fprechen, ad), id) bin froh!" 

„®u enge ©eeie," fagte 3ffejanber »erfldnbnidlod. 
„3Bad ifl Sprache?" 

„J^eute mfijfen wir ein ^e|l feiern, h«ulf fpenbiere id) 
©chnapd, fobiel ihr woUt," rief Daniel, „fommt, fommt!" 

6r fchmiß bie g^eße feined ®d)faflagcrd Pon ber gaU» 
tfir fort. 

„3h>f feöfft fefld ganje J^aud fennen fernen! 3(ßed 
wad id) hd^r, gehört euch. ®ir finb eine gamifie." 

„9labja," fagte 3(Ie£anber, „bu hdfl hoch noch (inen 
ßJlann befommen juguterlegt!" 

„3a," antwortete fie ernfl. 

Sie tranfen, aber fie betranfen fid) nicht mehr fo 
rafch. 9labjefd)ba tat nur einen einzigen ©chlucf, unb 
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in biefcr ©tunbe fd)dmtc jic firf) ifjrer lebten ©etrunfen# 
^eit. Daniel tranf ihnen ju, er fagte ihnen ^reunb# 
lidjeÄ, er fchmei(f)elte 3üejanber ou^ ehrlichem ^erjen 
unb nannte ihn einen großen üJiann, fich felber aber 
einen gutmutigen ffialbbauern, 3(nbeter be^ ^rieben^, 
Verehrer ber fchbnen üßeiber; einen ißourgeoi^. 

»/3e$t, ba ich f«> meine pfeife rauche," fagte er weich 
unb ließ bie SCBorte wie eine S'rage oerflingen, „iegt, 
ba ich fo meine pfeife rauche?" 

„5ßad i(l benn ba fo SDBunberbared io^,‘‘ Idchelte SRab# 
jefchba, bie ihn »erfianb. 

„Unb ba wir jufammen ein wenig Schnapp trinfen, 
mitten im großen SEBaibe?" fuhr er leife fort unb tbnte 
»6Uig »on grenjenlofem Oiücf. 

„3a?" fragte ße fanft unb legte ßch jurücf. 

„Unb ba wir fo liegen bei einer folchen fchbnen 
©ommerfonne?" 

„5a, ba wirß bu fehr gerührt," rief 3üejanber h^h* 
nifch, „unb ba benf(l bu: @i, bu lieber @ott, waö waren 
bad für hcftlichc Seiten jehn Sahre guoor!" 

Daniei feuchtete wie ein ©onncnbfig, unb; „9?ein," 
fchrie er, „nein, baö iß ed nichtl üBißt ihr, wad ich 
wirffich benfe? 5e$t, je$t müßten wir einanber ®e» 
fchichten erjdhfen." 

„£>h, bu 9larr!" furrte 3ffejanber jwifchen ©chnap^ 
unb ©chnapd, aber ba^ SGBeib fagte ßngenb: „@rgüh^*J" 

„5htf beiben," f^>racf) Daniel, „ober wenigßenÄ bu, 
ber immer fpottet, bu freuß bich nicht fo fehr wie ich, 
baß bu eine Bunge im 9)2unbe haß, mit ber bu 93ababa 
ober fonß etwa^ fagen unb ganje ©efchichten ergühlfu 
fannß, »om SÄorgen biÄ jum 3(benb' SDBort für ®ort. 
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Unb freufl btc^ aud) nicf)t^ baß 0{)ren gibt^ bie btd) 
^6rfit fbnnen, unb nod) jwct SÄfinbcr, bte wieber rcben 
m6gcn." 

Unb er ßrccftc bic «Ooni» öor, alö wolle er 0?abjefd)» 
bad £)^ren unb ?ippen berÄ^ren, bod) ^lelt er wie »or 
großen J^eiligtämern inne unb i)ob ben Ringer propre« 
tifd) unb 3(nbetung er^eifdienb gleich einem 3(po(leI be^ 
Jjerrn auf altem 3(ltarbUb. 

„9Jetn/' brüllte 3lle£anber, „wad ßnb O^ren unb 
Bunge! 3lber 3ül)ne, 3ü^ne, bie ßnb etwa« wert, bte 
ßnb bei un^ gefunb, ßeb l)er!" 

Unb er ließ fein ®ebiß triump^ierenb blccfen. 

„I)ie 3ü^ne ^aben wir oft genug gebroudjt, benn 
einen Ofen wie bu l^atten wir nid)t auf unfern 9J?dr« 
fdjen, unb baö ^leifd) fraßen wir ro^. 3ule|t bcine 
Äa$en, SÖrüberd)en!" 

SBoß ©anftmut wehrte Daniel allen J^o()n unb J^aß 
mit ben erhobenen .Oünben }urücf, unb e^ war, ald 
lüd)elte nid)t fein 3lntli$ allein, fonbern aud) biefen 
J^ünben fei bie @abe bti ?dd)elnd »erliefen. Unb fo 
betrad)tete er bie mafellofen weißen nnb enggefd)arten 
3d^ne biefed ÜÄanneÄ o^ne ^urd)t unb 3orn. ©eute im 
Sprunge jn pacfen, waren ße wa^rlid) tauglidj, unb er 
neigte ßd) hinüber, berührte Jlle^anber facßte om 2trme 
unb fprad) faß jdrtlid) unb ooQer ®üte: 

„Du aßolf!" 

Älejanber fchüttelte bie ©ebdrbe unwirfd) oon ßd) ab, 
benn er wußte nicßt, waS er einer fo jornlofen J&anb 
antworten mußte, unb er fnurrte unb goß ©c^nap^ über 
feine !Ratloßgfeit l)tnab. 

„(Srjd^le nun wirflid) etwaö," bat 9?abjefd)ba, „ed iß 
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fotnifrf) unb angenel)m für foId)c SWcnfd)cn wie un«, 
rielc 3Dorte ^intercinoiiber ju ^6ren." 

f6nnte immerfort leife ladjen," ermiberte er; 
„bad f[$t mir brollig im ®aud) urtb in ber ©rufl mic 
ein oergnugter SSogel; id) muf erjd^Irn^ erjA^Ien. @oU 
id) )um 0pa^ bad ^ort l)unbertmal ^intereinanber fagen? 
^6rt ed nur einmal rollen: mie einen SDBagen im Sommer!" 

Unb er fogte oiele ?D?ale biefed eine 9Öort auf ruffifd) 
unb fobann aud) auf beutfd). 

„SBerröcfterl" ladjte 3lleEanber. 

9labjefd)ba fal) ben ^6^nifd)en oon ber Seite mit 
leifem Spotte an unb fprad) »oll »idjtigen 5oneö: 
„@rjd^le^ ma^ bu millft^ Daniel^ mir merben in einem 
Äa^ne fdjaufeln, benn in beiner Stimme brummen ©ienen, 
unb bie Sonne fdjeint in il)r wie im 3lugu(t." 

„^o^o^o^o!" fcbrie 3(lejanber. „T)ai war einmal ein 
Sa$, ber fid) l)6ren laffcn fann, ein prddjtiger Sa$ 
mitten im Falbel X)a^ war mal etwad 0?eue^ für bie 
reoolutionierte UBelt^ bad flinft einmal rid)tig nad) altem 
iKegime! Ol), bu »erbammte ?iteratin, je$t fd)lAg|l bu 
wieber ffiurjeln! 3n meinem Sßureau war bir’d wo^l 
»iel }U falt! 3n ber ^olitif war’^ bod) fein rid)tiger 
©oben für bid), ^rauenjimmer, wie? 2lber jc^t, bei 
2ee mit Burf« unb einem fleinen Sd)napd, eia, ba 
fd)ldgt fie aui. O^, pfui Deuwel, (le wirb wieber poe» 
tifd), Oaniell Ou wei^t e^ nod) nic^t, jle war eine 
richtige Did)terin!" 

„©u(^er gefd)riebcn?" flüflerte Oaniel. 

„9lid)tige ©öc^er," grol)lte Sllejanber. 

Oaniel fagte: 

,,3d) aud), id) aud)!" 
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fd)mtg ftd) ÜCIejanber auf ben Ülficfen unb fdjfüg 
mit ben befoffenen ©einen unb fdjiug ben feeren ©ecfjer 
in« @rad, unb er fpudte um wie nacfi einem efel* 
haften ^atmergentrunf. 

„^Jrinft, (Senoffen, trinft," fang er. 

„SBerfernt ifl bad ?efen, »erfernt ifl ba« ©(^reiben!" 

„T)ai i|l eine »unberbare ©ad)e/' fagtc 9?abiefd)ba. 

„ffiunberbar?" fd)rie Sffejanber, „nein, ti ifl ni(f)t 
»unberbar, e« ifl nur jum ©peien, aber ti ifl nidft 
wunberbar! ©o muf ed ja fommen, wenn biefe ibio« 
tifdje ÜBeft unterge^t; öom festen Dugenb tKenftben 
muffen je^n ?uber Siterafen fein! ©o mußte ti ja fom* 
men! 3^r SBiebjeug, wie mid) »or cudjefeft, i^r©cf)»Ä$er 
unb ©djwinbfer unb füßfid)en g^eigfinge, i^r riecht n>ie 
2ßeiberfci)6ße aßefamt, auch bie STldnner unter eucf)! 3d) 
unterfoge bad ©dd)erbrucfen für aßc 3fit/ id) rolle bie 
©Übung aud." 

„9Bir ftnb feine ?iteralen/ fagle Daniel ernfl. 

@reßeö ©etrunfnengefdd)ter faud)te i^m fd)napfig ind 
@efid)t. 

Iffia^ fdr eine erbdrmfidje meßeuro^)difd)e Slegie in 
biefem ÜBeflunlergang ! 3»oei ?iteraten im Urmafb afö 
fegte SWenfdjen, jum ©peien, jum ©peien! 

„3»ei Siteraten," fagte 9labjefd)ba, „unb ein ©rdßen« 
wa^nftnniger!" 

(Sr bficfte miftrauifd). 

iiDer @rdßenwaf)nßnnige bin id>?" 

»3a-" 

(Sr (ad)tt ^eß unb bdfe unb fprad): 

„®rjdl)fe. Siebfing, benn in beiner ©timme brummen 
©ienen, unb bie ©onne fd)eint in i^r unb fo weiter." 
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Doniel crbleidjte. 

„5d) »iß wirflid) crjd^Icn, ja, id) weiß nur nocf) 
ni(t)t, wad." 

ßocftc l»er 3ftcnt, unb fein SDfut ^ieit innc im 
0trdmcn. @in großer 0(^merj fcf)nürte i^n, bod) er 
mußte, fogteid) mußte biefe 0^annung jerfpringen, unb 
er l)atte ^urd)t, bie (Sriofung mürbe fo fd)6n fein, baß 
er meinen möffe. @r rebete Tangfam; rufßfc^ unb einige 
SWafc beutfd), unb nur 3labjefd)ba fd^aute er babei an, 
als fud)e er bie SGBorte auf i^rem 2(ntli$, ba« mit ge» 
fd}loffenen !2(ugen i^m gdnjlid) ergeben mar. Unb er 
fprad) anfangs leife, unb fpdter erß, Ärdfte freubig 
ftnbenb, laut. £arum gtid) feine @timme einem ÜBan» 
berer, ber »om J^orijont ^eranfdjreitet unb größer, größer 
mirb unb na^e ifl, unb fte^e, aßc erfennen i^n, ben 
lange SBerirrten, unb nennen i^n ©ruber. 

f/3d) jog in ben Ärieg, begeißert mie aUe," begann 
er ßiU. 

„SWiebt mie aUe," fdjrie 3Ue£anber, „id> mar nid)t 
begeißert; id) mußte nur, baß meine ^gge gefommen 
maren, unb freute mid)/ ibf @fel!" 

,,3d) meiß nidjt me()r genau, mie ba« üeben »orber 
mar," fuhr Daniel fort; „i(b giaube, e^ mar febr febat." 

Site^anber iaebte. 

„3d) ijattt eine ^rau unb einen Knaben unb üebte 
ße beibe febr, aber icb glaube, baö i!eben mar bod) 
fdjaf. 5tann eö benn genug fein, ein SDBeib unb ein Äinb 
ju b«^fn wnb giudiid) ju fein?" 

„Unb @ebid)te ju febreiben," böbnt« SUejanber; „nein, 
mabrbaftig, ba« iß nicht genug!" 

«/3(b gfaube je$t, baß id) bamaiö 0ebnfud)t nad) 
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bem Zote ^atte, wnb boß öiefe @uropder biefe 
furf)t l)attcn." 

„®ie würbe injwif(t)cn frdfttg gefliüt, mein ^reunb!" 

9?abjefd)ba bat: „Saß tl)n boc^ rebcn." 

„©ieneit unb ©onne," fd)rie er unb tranf. „©ieneit 
unb ©onne, ot), pfui 3DeuwcI!" 

„J&eute ^obe id> biefe ©e^nfud)t nicf)t mel)r/ fagte 
X)aniei/ unb umffamtnerte mit ber redeten .^anb feine 
?infe. ,,3d) liebe bo« ?eben. ©d)abe, bag ei nid)t aud» 
fet)en fann, wie ein Ding au^jiebt, wie ein ®aum jum 
©eifpiei. üBdre baö nirf)t fd)6n? 3d) fbnnte i)inge()en 
unb i^n anbeten, wenn id) orbentlid) fromm wdre, fo 
wie ()eut!" 

„J&a^o," johlte 2(tejanber, „bete bod) 9?abjefd)bad 
©eine an. SBeiberbeine finb bocf| immer bie ®6tter ber 
Did)ter. 3d) weif fe^on, wa^ mit bir lod ift; bu I)ajl 
enblid) wieber mai etwaö oom Seben gehabt! 2(d), feib ibr 
ein ®eflnbet, bu aud|, 92abjefd)ba, bad wufte icb ia fd)on 
lange. $rinft, ©enojfen, trinft, wir leben im ^arabied!" 

,,3d) wobnte in einer ©tobt, bie ©re^Iou b*ef," fagte 
Daniel, „i^r werbet ben 9?amen wo^I nid)t gebdrt buben, 
ober bu, StieEonber, bu »ieC(eid)t?" 

„Dort but>c einmal im ©efdngni^ gefeffen, jal" 

„ffiir wohnten in einem fd)6nen ^aufe, ba« in einem 
©arten tag." 

„Äaput," fagte 3fieEanber, „alled faput, erfl nidjt ge« 
rfibrt werben!" 

„3a," fagte Daniel rubig, „auc^ bie ^rau faput, audb 
ber fleine 3unge faput, aber fd)on longe, ebe beine 9J?e« 
tbobe auffam. ©ie flarben an ber ©eudje, on ber bu 
aud) fajl geflorben wdreft." 
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ft, „aber nur fa|l!" 

„£)^, bu I)ajl genug gejammert," fprac^ 9?abjef(^ba 
»oller Born. 

„Die ©trage ^ieg ®oet^eflrage," fagte Daniel unb 
gieg in Erinnerungen mie in einen Brunnen ^inab. 

„3?oc^ euerm Didjter?" fragte 32abjefd)ba. 

„3a." 

„Bum ©peien," murrte 3tlejanber. Er fÄHte ben QSedjer 
unb taumelte unter bie ^öfcbe. j6fter l)6rten ffe il)n 
gr6f)len; bann t)tflt Daniel immer eine ilBeile inne. UH 
aber ber ©etrunfene enblid) eingefd)lafen wor, wanbeite 
wunberbar bie menfd;lid)e !Kebe »om ^oben ber Sidjtung 
immer ^inan unb ergog ftd) in bie ganje Suft unb fällte 
ben J^immel an bi^ )ur ©onne. 

„7iH fie llarben, erful)r id> ed nid)t, benn bamald war 
xd) bei eu(^ gefangen. Dad war eine fdjwere B«it. 9Bir 
mugten immer marfdjieren, unb bie Äofafen waren oorn 
unb t)inten unb ju beiben ©eiten. ®ut, bag id) geübt 
im 9JZarf(l)iercn war, gut für mid)! 3m ^rieben war 
xd) fe^r oft mit i^r gewanbert, mit meiner ^rau. ©ie 
marfd)ierte gut. 3(uf ben Söergen war |ie immer e^er 
aB id). Einmal famen wir in ben SRebel unb bad)ten, 
wir mägten umfommen, aber wir würben bod) nod) ge« 
rettet. Stafeten gingen l)od), unb J^brner tuteten, unb 
wir befamen @rog. 

3ld)," lidielte er wie aub ber ^erne, „id) erjdl)le 
aQeb burd)einanber; xd) weig ni(^t, ob ic^ »orwdrtb 
fommen werbe." 

„Eb ifi fd)6n fo,erjd^le nur, ober aud),rul)e bid) er(l aub." 

Er fd)log bie Qlugen unb lel)nte ben ^opf t)art gegen 
ben ^ürbalfen. 
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„Sa, eure Äofafen trieben unö. Unfere ^ö§e ()Otten 
SBIafen, aber n>ir burften (te nietjt aufflectjen. ,?aft fie 
bief wie @ier werben/ fagte und ein gelbwebef, ,bonn 
marf(^iert ed (id) runblirf)/ @ie^|l bu, ü?abiefd)ba, biefen 
Idd)erlid)en 3(udbrucf weiß id) nod) fo genau. — Unb 
bie @o^ren unferer @d)ut)e jerI6d)erten ftd)^ am ($nbe 
gingen wir barfuß, wir gingen immer auf ber Sl)au|fee 
bon SEBüna über S02indf unb i&oriffow unb @mo(endf 
bid !0?odfau, immer auf ber breiten ©traße jwifdjen ben 
Rappeln in boppelter ?Keil)e auf jeber ©eite. Sd) glaube, 
9?apoleon ^at ße bauen laffen." 

„Sa," fagte 9?abjefd)ba, „bad iß wa^r. @d iß eine 
wunberbare ©traße. 9Ber ße gewanbert iß, ber l)at und 
in bie ©ingeweibe gefe^en. — SD3ir tjaben im »origen 
ÜBinter fe^r »iele Rappeln ab^auen laffen." 

„Drüben bei Söaguta ßef)en nod) alle." 

„Dort rduft bie ©traße aud)?" fragte ße. 

„Sa, wir werben einmal ^inßbergel)en/ wenn bu willß." 
3?ad) einer 2Beile fu^r er fort: 

„IflBir marfd)ierten bid nad) ©ibirien burd) wunber« 
fd)6ned ?anb, unb meine g^uße l)atten eine fd)6ne J^orn« 
l)aut, unb enblicß lagen wir in Paraden. Der ©tacßels« 
bra^t war »iele «Keter ^od). 2Bir Ratten »ereiterte 2lugen, 
weil wir it)n jeben ^ag fe^en mußten, unb wir l)aßten 
und untereinanber fo fe^r, baß und übel würbe, wenn 
wir einanber nur fal)en. (Siner ^at einmal feinen beßen 
iJreunb erwürgt, wir l)inberten i^n gar nid)t, wir waren 
)u mübe. Dafür würben wir aße mit ber 9?agaifa ge« 
^auen. @ined $aged fam ein neuer ^ommanbant, aber 
ber tKann, ber l)inter iljm ßanb unb ben ©d)lüffelbunb 
^ielt, bad war ber geßrige ^ommanbant, unb bem gab 
UliQ, Ararat 5 
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ber neue einen g^ußtritt unb fügte: ,®te jleljt ber 
hoben bu 2(ad!‘ S)ama(ä hattet ihr fKeooiution ge« 
inad)t unb unten war oben^ oben unten^ aber wir muften 
hoch noch einen 2)?onat bleiben. I)ann fchiofi ein Sofien 
ba^ 5or auf unb fagte: , Sauft!* unb fachte. 

Unb ba liefen wir, 9?abja. Surrfl fehr fchnelf, afd 
müßten wir waö ^ichtige^ in Z)eutfchfanb tun. ^ann 
fagte einer: ,®er weiß, mit wem meine 3tftc im fßett 
gelegen anberer: ,2Bie follen’d auch bie 

Sffieiber au^hfl^lm? ®*r fommen jurücf, wir finben 
lauter J^uren.* — .pfeift auf Deutfchlanb,* fagte wie* 
ber einer. ®ie blieben bei ©auern, ein Cfßjier würbe 
.tellner, manche liebten in SWoöfau fe|t, ba gab eö 5anj» 
hüufer unb ©orbelle. Sch aber war ganj nerrüeft unb 
mußte immer nach UBeflen. X)ie @ifenbahn nahm mich 
mit, eure Seute oerflecften mich ©tiefein 

unter ber ©anf. ,Sod, loÄ, nach ^aufe,‘ fagten ße, 
,jeht fommt ber ^riebe, alle^ wirb gut.* — @in ^err 
hielt mich auf ber ©traße an unb fragte: ,©iß bu 
IDeutfcher, bann fomm mit.* @r hoUe ©chopenhauer ge* 
lefen unb liebte äße Deutfehen. Sn feinem Äontor 
hingen große ©ogen Äerenffigelb an einem 97agel wie 
Älofettpapier, er hoUe aßed felber gebrueft. — 9Äanch* 
mal plünberten wir Depots unb befchenften auch hir 
©auern, bie mit ÜBagen am 5ore ßanben. S«h fah 
einen »on euch, ber faß in einer @cfe unb fraß ©chofo* 
labe. 93iele hunbert tafeln in ©tanniol lagen um ihn 
herum, feine ©tiefelfpi$en ßachen aud einem ©chofolabe* 
häufen hrraud; fein Äopf lag auf einem ©chofolaben* 
berge, hflUr ihn aufgeweicht mit 5ßdrme, war ganj be* 
fleißert. Sh^ triefte ba^ SÄaul Pon braunem ©aft. 
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,^reßt bocf)/ fdjrtc fr unb fcfjmiß jebem eine 3:afer 
^in. 3c6 war fo ^ungrifl, baß td) mid) ju iijnt fc|te, unb 
fing an unb fonntc flunbenfang nidjt met)r Tod. ,3fi 
bad fein?* fragte er mid), ,3a, ja!‘ 3(d), 9?abja, ba* 
inaid fing ber @fei an. ©d)ofoiabe frcffen, bad)tc id), 
ba« i|l felig. ÜBa^ folt mir benn bad bumme Deutfd)* 
fanb, aßfd i(l fo egal. Die g^rau, ber ffeine 3unge! 
©d)6n muß ed fein, in ber ©d)ofoiabe ju ßerben! 3n 
ber 9?ad)t fd)fief id) ein, wie ber anbere. 3(m SDIorgen 
ßanb td) aUein auf, er war geworben, oießeid)t war er 
geplagt, nieneid)t rutfd)ten il)m bie 2:afcfn burd) ein 
?od) gleid) in ben ©aud) hinein. — 3Daö batte id) für 
©tutblafen an ben grüßen! 3n Stußtanb blei^ben, backte 
i(b. ifl fein bei eud). 3d) brauche mid) oor nie» 
manbem ju febümen, ibr b«tt fo ein wunberbar große« 
?anb, id) fann mid) fo fufd)en." 

Da 9?abja mit gefd)loffenen 3(ugen faufchte, fab ße 
fein 3(ntli§ nid)t, über ba« ein 2Babnßnn«#Üßiberfd)ein 
felig babinblübte. @r grinße unb rubte woblig öon 
feinen nieten ÜBorten au«. 

,,3tt« icf) an einer ©teile burch bie beutfebe ^ront 
froeb, war e« nicht fd)6n bei ben Deutfeben. ©ic 
batten grümticbe @eßd)tcr. ,g^riebe,‘ fagte id), aber 
ße meeferten: ,@b/ wa« b^ißt ba«; im 3Beßen bauert 
e« nod) bwat^ert 3abre. Äeiner fommt lebenbig nach 
JJaufe.‘ 

2tl« id) bann in meiner ©tabt anfam, wußte man in 
meinem J^aufe, baß biff eine ^rau mit einem 3ungen 
»or ßeben 3Bocben geßorben war. Den Äircbbof wußte 
man nicht, nicht einmal ben 9?amen; wir batten feine 
S5erwanbte in ber ©tabt. Die 9J?6beI waren bei einem 

5 * 
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Suben untergeflfßt. Der ^orijeifommilfar »erlad mir 
aUc^ auö einem 33ud)e. 

Da^ fanb id) feljr Idrfjerlid), baß betbe 5Kenfrf)en ge# 
ßorben waren; ba@ Sag um Sag fobtel Seute in Deutfd)# 
lanb llorben, fanb xd) fe^r fÄrf>erIid). 5d) bad)te, man 
jlerbe nur im Kriege, aber bad war natfirlid) grofer 
Unftnn. @in wenig »errfieft waren wir ja aße. 9Ba^ 
i)aben wir im Kriege mand)mai für wunberbare ©adjen 
gebad)t! 

3cf) blieb nid)t lünger, freute mirf) aufö (Sifenba^n# 
fahren unb fuf^r ioö, wieber nad) 9luflanb; barüber 
war id) fe^r fro^. Damals war eigentlid) fein ridjtiger 
Ärieg mel)r,. ©ei eud) gab e^ nur noc^ bie roten ®ar# 
ben, unb bie fümpften nidjt feljr. 3ßir lagen mit un# 
feren ©ofbaten in eurem 9anbe unb fd)rad)teten SSiel). 
9fabja, waö ^abe id> ba für fette ©ac^en gegeffen unb 
öiel ©djnap« baju getrunfen! 3d) fünfte mit^ fe^r 
woljf. 2tber bann fam id) nad) ßl)obaw$ 9 ." 

@r grübelte unb rüt)rte mit bem ©d)nap^bed)er fahrig 
im ®rafe. 9?abja blicfte fd)mal. 

„2ßißß bu nod) trinfen?" fragte fle bemütig. 

iß nichts mel)r oben." 

„3d) werbe I)inunterge^en unb ^olen." 

©ie ging, i^re ©d>ritte »erbumpften, wü^renb ße in 
ben Äeßer i)inabßieg. "Uli and) ber ?aut btr ©d)ritte 
nid)t mehr feßaßte unb nur bad ©d)weigen ber ©onnen# 
würme wie ein ^elj oermummenb über ü)n ^erßel, fanf 
unb fanf er in eine ßumpfe SEoHüßigfeit. 

,,3d) werbe reben, bi^ mir ber SKunb juflappt unb 
nid)t me!)r aufge^t," bad)te er. 

„©iß bu ba?" fragte er gdrtlid). 
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®te gab ben ©ecijcr m btc tajlcnbc ^anb. @r 
lernte an ber SÖBanb bcr ^utte, feine 3(ngen taten jl(f> 
nid)t auf. er tief getrunfen ^atte, fuf)r er fort: 
„@erabe, ald icf> nacf) St)oban >^9 ind @utdf)au^ fam, 
fniete unb geulte baö ©eftnbe im J^ofe, benn auf bem 
STOi|l lag ber J^err^ blutig unb meidigeprägelt^ eine 
93anbe ^atte i^n totgefd)lagen. S^rei ^räuleind in ^elj 
unb feinen @d)u^en^ ad), ma^ för feinen 0ct)u^en^ flan« 
ben im fDZiil nor ber l^eid)e^ gerabe alö id) anfam unb 
fragte: ,3BaS ift lod?‘ ®ic waren feljr fd)6n unb Ratten 
fel)r wollfijlige 3(ugen, fd)bne ncrfc^Iafene, Idcf)elnbe 
öligen. 3d) l)ielt fic wa^r^aftig f6r ©rdfinnen ober 
OfftjierÄtbdjter. (Sine fat) aud) meiner ^rau Al)nlid), 
ober öieUeid)t bilbetc id) mir bad nur ein, aber jle war 
wunberbar ^errlid), unb baö weiß id) beflimmt, baß mir 
ber 8eib jitterte, ald id) ße fa^. ©ie l)ieß ©onja. 

@ine »on ben breien jammerte: ,^d), unfer guter 
Onfel, unfer guter Onfel, nun ^aben i()n bie Söolfd)ewifi 
umgebrad)t!‘ 

,7(d), mein J&err,* fagte Sonja ju mir, .wir follten 
an einem fleinen ^eß teilnet)men, unb fommen an unb 
ßnben unferen Onfel tot! SRun möffen wir gleid) nad) 
ÜRindf jurüd unb ed unferer SKutter, feiner ?ieblingö* 
fd)weßer erjÄ^len. 3(d), wie wirb ße traurig, traurig feinl‘ 
.©leiben ®ie ^ier,‘ f(^rie id). 

.9Barum id)?‘ i 

3d) fagte i^r ganj grabel)erau^: .3d) liebe Sie fe^r.‘ 
@ie blieb, unb id) wunberte mid) nid)t, benn id) war 
»errfirft. SBad l)abe id) i()r gefagt, 9?abjefd)ba? <ii 
waren feine Sorte: .£u J^errlid)e, bu beliebte, bu 
Seißl)dutige, bu !Kufßn bu ^rembe mit bem fd)war}en 
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•Oflflr!' 3d) fußte i^re gfißc burcf) ben ©trumpf, unb 
i^re ginger fußte icf), jeben einjeln, unb a(d idj nadjtd 
in iljr Simmer [prang, fdjrie jte nidjt crfcfjrocfen auf. 
©ie mad)te ßd) gfeid) jured)t, unb id) bad)te: ,©o feib 
i^r, i()r fremben SOBeiber! 2d) ^obe mid) in iljren ?cib 
gefrejfen wie in eine fuße ©peife.‘ SDBenn id) fd)rie: 
,3d) werbe bid) b^iifuten,* fad)te ße unb fagte: ,Da^ 
iß nid)t n6tig.‘ ,3d) fann nid)t oI)ne bieß leben,* fagte 
id), 3d) bettelte, ße feile immer in ber 92äl)e brö ?Rrgi* 
ment^ bleiben, unb ße fagte: ,33ielleid)t.‘ ,üu wirß mit 
mir in I'eutfd)lanb fein,* fagte id). ,2llle @dße werben 
bid) beget)ren, wenn id) fage, baß id) bid) au^ 9luß« 
lanb gel)olt ^abe.* — ©ie antwortete: ,@ut, id) werbe 
fommen, aber fage ed meinen ©d)Weßern nid)t.* 

!2(ber, 9?abja, 97abja, lad)e nur orbenttid), id) lad)e 
aud): bie beiben ©d)weßern famen im ©d)litten an, 
jwei Ofßjiere mit il)nen, befoflfen alle »ier. Der eine . 
Dfßjier wiU meine ©onja an ben deinen fi$eln, id) 
will it)u erfd)ießen, ba fagt er: ,5Ba^ wollen ©ie, 
Äamerab, baö iß bod) eine .^ure aud STOindfl* 

,3a, l)aß bu ed wirflid) nießt gemerft,* fd)rie ße, 
,mein Siebling?* 

3u ben anberen fagte ße: ,@r wollte mid) heiraten.* 
,ffiad, wad?* fragten bie .^erren unb würben blaß. 
,©ie iß oöllig befoffen,* lad)te id). 

3d) wollte mid) erfd)ießen, Eßabja, aber bann betranf 
id) mid) lieber, unb bad gewbt)nte id) mir halb an. 
Die ©onja ging nad) SWindf in il)r S3orbell jurßef, bad 
Slegiment rßefte weiter, unb ba fanb id) bann eine an* 
bere J&ure, bie ^abe id) gleid) erfannt, unb mit i^r lief 
ic^ bann ju eud) öber unb würbe SRuflfe. @d war fd)6n, 
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cd war I)ad war wann wie ber @d)napd. 

9Jabjcfcf)ba, bic SGBeiber fint> fd)6n!" 

„©rjd^le," fagte fic, „erjdl)Ie nocf|." 

„ÜBtr marfd)ierten wieber auf ber 9?a^)orcond(lraße 
unb foßten in eine fieinc 0tabt, aber mitten im SKarfdjc 
bieg ed J&alt für meine Kompanie, unb für bie 9?arf)t 
fanb icf) nur ein ganj fleined armed Dorf. 3d) weiß 
nid)t, wie ed gfaube, id) wußte ed nicmaid, 

benn ed war fo ffein unb erbürmlid). 3cf) foßte in 
einem J^aufe wobnen, wo ed fetjr nad) ©erberci 
bad war fd)eug(icb. ÜBenn id) aber btnaud trat^ war 
ber fd)6ne cifige ^äKürj überaß auf ben g^eibern, unb 
fange fonnte id) nid)t im greien fein. Da ging id) in 
bad J^aud^ wo meine liebße ^orporaffd)aft wohnte. Dad 
waren lauter junge STOenfd)en, unb fle fiebten mid) fct)r. 
3ffd id) )u ihnen trat^ faßen jie fd)on unb fraßen unb 
batten bie bampfenben Äartojfefn an ben SWefferfpi^cn 
aufgefpießt unb taud)ten fle in ©afj, bad auf bem 5ifd)e 
audgefd)üttet war. Qfßed bad weiß id) nod) ganj ge« 
nau, weif biefer 2ag fo fonberbar würbe wie feiner 
in meinem f!eben. 0ie woßten gfeid) auffpringen 
unb grüßen, wie ed in unferem .^eere befobfen war, 
aber id) fitt ed nid)t. 3d) büd)te: 2fd), bei euch gefüßt 
ed mir, bütte mid) bod) ber ^eufef nid)t jum Leutnant 
gemad)t! 

3n biefem J^aufc war aud) ein ruffifeber 0ofbat, ber 
fd)on fange b'^i^ wobnte, benn oiefe non eud) waren 
fange »or bem gricben entffoben unb »erßecften fid) 
irgenbwo in eurem ungeheuren ?anbe. 3a, unb fo lebte 
aud) er mit einem üöeibc, beffen 9J?ann bei und in 
Deutfd)fanb gefangen war. @r fab mid) immerfort 
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(launenb on, irf) weiß nid)t warum, »tefleidjf, weif ici> 
)u bett ifeuten gut war unb fTe ju mir, unb weil id) 
mid) mitten unter bie Äartoffeifrejfer fe^te. 

@inc rid)tige Äerje brannte auf bem 5ifdj; toiele 
Äerjen ^abe id) feitbem nid)t me^r gefeben. ©ic ijatU 
eine berrlicbegolbene flamme, bie war onalunb fd)wanfte 
immer im X>ampf ber bci&fn Änotten. 3d) na^m mein 
SKeffer unb tunftc aud) Äartojfeln in^ ©aij unb blied 
fie mir ffibl unb «9« fdbmecften febr gut; unb im 
Stagen blieben fie unb moUig liegen. 

3BaÄ bad für ein fürd)terlid) fafter 2ag war, 92abja! 
3d) faß im SUantei, unb ber Äragen (tanb mir (leif» 
gefroren bi^ ju ben ©b^fu b*nauf. 3d) buud)te ibn 
immer non innen an, unb er würbe fd)(app unb f(ap))te 
mir nor bem Äinn b^funter. 9Äeine @d)ultern jog id) 
bod), baß id) gewiß wie ein ©ucfliger au^fab. ©o ß$e 
id) gerne, wenn ei falt ift. 3m ÜBinter wirft bu mitb 
ja fo feben, unb bu mußt eö einmat nerfucben; wenn 
man bie ©d)ultern fo b»d)jiebt, unb ber »erbammte 
Äo?)f fo eingeferfert unb »ermauert ß$t, bann fdngt ei 
an, im J^erjen berrdcft ju werben: Tiüei ift egaf, benft 
ed fortwdbrenb. 

3d) war febr möbe an biefem 3(benb, unb mir war 
bange, allein in einem J^aufe fd)lafen ju möffen; mit 
meinen ad)t ©olbaten neben ?eib auf bem 

©oben, bdtte id) mitb felig gefühlt. 

,.0afl l>u nid)t eine ©alalaifa?* fragte id) euren ©ol» 
baten; id) fonnte fd)on ein wenig Slufßfd), unb er fab 
fofort ganj b*ß unb freunblit^ aud, weit i(^ in feiner 
©prad)e mit ibm rebete. 

(5r batte eine. @r gab feinem ÜBeibe einen ÜBinf. @ie 
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^odte auf bem bunfern großen Ofen, wie i^r il)n in 
euren S&auernl}&ufern ^abi, unb ba framte fte aud lauter 
Summen eine ©alafaifa ^erau^. @r fd)Iug gleid) einmal 
fad)te an unb fal) bann auf mi(f), aid foUte irf) i^m 
etwa« befebten, aber ba« fonnte id) nic^t, benn id) t)atte 
fet)r feiten fpielen ^bren, unb i(^ meinte nur, ba« fei 
ein rid)tige« Sing fbr fe^r traurige SKufif. 3d) fagte: 
,5rgenb etwa«, irgenb etwa«!* unb mad)te bann bie 
3Iugen ju. Unb bamit fing bie oerruefte 0tunbe an, 
benn id) frfjlief wirflid), aber id) fd)Ucf aud) nid)t, nein, 
id) fd)lief nid)t. Die 3Iugen fonnte id) nid)t me^r bffnen, 
ffe waren gugeleimt, unb meine ©tirn war fo fd)wer, 
al« fbnne (ie mir au« bem Äopf ^erau«(liirjen. ©ie war 
wo^l nod) gefroren unb war fo ^art unb fd)wer wie 
eine ^eule @i«. 

•Obren fonnte id) aber aQe«, unb id) rod) aud) fe^r 
beutlid), wie fohberbar e« in biefem warmem .OoMf« 

Denn ba war ja ber Dampf oon ben .^artofeln, bie 
fo fein ried)en, wenn man I)ungrig ifl, unb bann flanf 
e« leife unb gang angenehm, ein wenig fbuerlidj au« 
ber üBiege, Die war eigentlid) nur ein Äorb an öier 
©triefen unb fd)aufelte unb fnarrte im @ebblf in ben 
alten J&afen. Unb ba« Ofenfeuer rod) fel)r ftarf nad) 
Ä'iefernl)oIg unb nad) gerjtebenbem Jjarg, unb ber ger» 
gebenbe ©d)nee auf meinem STOantel rod) aud). @« rod) 
fo arm, 9?abjefd)ba, unb plb$lid) war id) ben armen 
Leuten fe^r gut, unb wünfd)te mir: ÜBÄre id) bod) wie 
fiel 7(ud) fo gerprägelt, wie bie !2Irmen in euerm ilanbe, 
unb fo bredig unb fo boUer ?dufe. SOBeißt bu, 9?abja, 
beute erfenne id) ba« genauer: 3d) wollte fo oerloren 
unb oerfledt fein, unb e« gibt fein bejfere« SSerfledlanb 
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af« euer ?anb. Denfe bod), fo groß, fo groß. J&unbert* 
fiebjig QÄtütonen im ?anbe, fo ma^nßnnig »ielc SWenfdjen. 

i)u weinfl \a, Sßabja? 5u ti nur, ba« paßt je$t 
gut; cd war in bcm Jjaufe bort aurf) fo, baß id) cigcnt« 
lid) fjdtte »einen foHen, aber bad ging bod) nid)t." 

„3dj »eine nur, »eil bu erjdl)I|^, »ie groß iXußranb 
»ar! I)u mußt nidjt benfen, baß »ir iXußlanb nicht 
geliebt wi*^ 9le»orutiondre. Ohr w>iP 

inbrdnftig geliebt, aber bennod) »ir ed tot ge« 

macht. Unb fo »ie bu ed fag|t, »irflich, fo riechen bie 
rufßfchen J&dufer ber armen ©auern; unb eine ©afa» 
iaifa fpielt auch in ben armen J^&ufern, ed ifl »ai)r." 

„Unb »ie ße fpiefte, 97abja, bad »iU ich bir je$t 
fagen," fprach ©anici unb idcheite. „Ob ich Pd aber 
fagen fann? ®d »irb fch»er fein, benn bie ©alafaifa 
fpiette fo, baß ße aUed bad gemacht h^t, »ad bann am 
2(benb nod) gefchah. 

©er ®o(bat fpieite juerß et»ad ganj ^urjed, bad 
fonnten meine Seute balb audmenbig, unb aße ßampften 
mit bem @tiefe( mit, fo ieicht »ar ed. ©enn ed »ar 
fehr lußig unb hopßp nur fo, ed »ar nichtd @roßed, 
aber bahinter, 97abia, fam eine ^aufe, ganj flein, 
unb hinter ber ^aufe famen noch Pin paar 56ne, unb 
bann »ar bad ganje Sieb ju @nbe, hoch biefe paar 
$6ne, SRabja, bie machten aßed erß richtig." 

©anici lachte erregt, afd lache er noch int Erinnern 
eine grauenhafte 3ingß pon bannen. 

„3tßen blieb bad SWitpfeifen im J&alfe ßeefen, nein, 
feiner fonnte ba noch toeiter, feiner »ußte noch 9tat, 
unb aße »urben ge»iß ganj »dtenb unb »arteten immer 
nur, bid biefe 3:dne famen, um fertig ju »erben mit 
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um jte unterjufriegen^ n>ei( fte fo färd)terlid) fred^ 
unb gcljeimni^boß waren, unb wie fp6ttifd)c 956gel, bie 
ben SÄgf*' ^eranlaffcn, auffliegen unb pfeifen. @inmal 
ganj laut, wie ein ®ebrüU, bann leife, wie bu fr^t weinfl, 
mand^mat beibed ineinanber, atö Hinge bie S&afalaifa 
an einem ^aum aufge^ängt wä^renb eined ungeheuren 
©türmet. 

3(ber baß fid) ba^ ?ieb in ber winjigen ^aufe fo ge* 
dnbert hatte! X)aä regte mich auf, benn fonfl war mir 
alleö Har. 3ch fonnte, wenn id) woßte, aud) ben gwei« 
ten ^eÜ richtig mitfummen. 97ur, baß bad Rußige fo 
bicht am ^Bergweifelten ^(a$ hatte, ba6 war bad ©chrecf« 
liehe. Keffer fann ich nid)t fagen, unb oießeicht Idßt 
e^ ßd) überhaupt nicht fagen." 

,3<h weiß," ßüßerte SRabja; „ich weiß, wie bu ei 
meinß, unb wie e^ war." 

„3ch war bod) fchon fo oft mube geworben im Kriege 
bei ben langen 9)2drfchen unb bann, ald ich aud ©ibirien 
bid X)eutfd)Ianb gog, aber niemald war ich fo möbe, wie 
beim i&alalaifaliebe." 

^I6$(ich ßurgte in X)anield ©eele ber oerHungene 
J^aß jener ^elöbie in gewaltiger ^eibhaftigfeit, unb er 
hob, oon einer IBißon geblenbet, beibe J^dnbe unb ßdßerte 
fchier unhdrbar, um J^eiliged nicht gu Idßern: 

„3a, ja hoch, id) h^tc’ fd)on! 92dchßend ßeh’ id) auf 
»om Dfen unb geh’ mal dberd g^elb, ob »ießeid)t ber 
SDBinter fd)on gerfchmolgen iß! 3td), noch bier 3trfd)in 
biefer ©d)nee. ©pannen wir bad Heine ^ferbchen an, 
fahren wir ein wenig ©chlitten! 

Äber nicht bod), warum aufßehen, warum fuchen? 
Der gruhling fommt »on aßein. 3(uf bem Ofen liegen 
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bfetbett/ bie flnb warm unb reiben mtd) am 

J^intern »unberbar. SEBoju ber 5rfil)[in9? ?ieber 3Bin* 
ter mit fo einem Ofen! Unb immer norf) mehr ÜßArme, 
immer SBdrme! 9?od) ein ^jaar @cf)af|)e[je, bad ^eU nacf) 
innen, ein 0ell über ben Äopf! 

92abja, Slabjla, alle fcf)Iiefen, nur id) fdjlief nict)t, mir 
war erfl wo^i. ©ie torfeiten auf ber ©anf, meine guten 
Ü3urfd)en, unb einer ^urjelte mit ber 0fafe in bie ^ar< 
toffelfc^alen, aber er wad)te niä)t auf. Unb einer nirfte 
immer, wie bie ?eute in ber (5ifenbal)n nicfen, unb wenn 
er mit ber 9fafe tief genug unten war, erfd)raf er unb 
machte (id) wieber jlramm, aber er wad)te nid)t auf. 
®ad fonnte id) alled fe^en, benn id) ^atte bie 3Iugen ' 
I)alb aufgemacbt, wie eine ge(ireid)elte Äa$e. ®o (Irei# 
d)elte mid) bie ©alalaifa. 3d) war ganj aßein wad), 
aße fd)Iiefen, aud) bie grau fd)Iief, bad Äinb im Äorbe 
mucfte nid)t, nur ber ©olbat fpielte, unb id) war wad). 

3d) liebte il)n fe^r. ©eine 35acfenfnod)en waren fnoßig, 
feine Tfugett waren ibiotifd) unb — wie ^ei@t bad 3ßort 
— p()iIofopI)if(^. Denn fo feib i^r bod), SRabjo, nic^t 
wa^r?" 

0?abjefd)ba faß aufgerid)tet unb weinte hinter ben 
J^&nben. 

,,3d) qudite euern ©olbaten ein wenig, benn er woßte 
gern aufi)6ren unb fa^ mid) ooßer 3(ngß unb ©ebettel 
an: ,®iß|l bu nid)t jufrieben fein?‘ Äber id) war nid)t 
jufrieben, er mußte immerfort f)®ielen. @r fonnte nid)t 
auf^iren, beoor id) nid)t nicfte, baö wußte id) ganj ge» 
nau. Die güße waren weit nad) öorn gerutfd)t, ber 
^opf I)ing i^m über bie IDalalaifa i)erunter, fein i&aud) 
war ^oI)I, ber ganje arme Äerl war frumm." 
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X)ante[ fadste graufam unb grübelte. 

„Dann fagte td) auf einmal : ,Danfe fdjbnl* (5r er» 
fd)raf richtig ^ fpielte fein $6nd)en mei)r^ unb bann 
magte erfi ber 0d)n>ei0 non feiner @tirn ^erunter)u< 
jlärien. 

97?eine 0olbaten ern>ad)ten unb Ratten bumme ®efi(^> 
ter^ i^nen jlanben no(^ nerrädte Srdume in ben aufge» 
riffenen 2(ugen. 3d) mußte fel)r lad)en. 

Unb bann ging id) f|inau^, aber bie 0terne Ratten 
förd)terlid>e @efi(^ter. Die S^apoieon^jlraße fa^ idj mit 
i^ren Rappeln lo^matfd)ieren biö rneit ^inaud. 9)?ir war 
fo, ald fel)e id) fie eine ©trecfe non jmanjig 2Äeilen 
beut(id) bat)in}ie^n. Unb bie S&irfen)Weige unb Rappel» 
dfle fonnte id) im 3)2onbe ganj beutiid) erfennen. (ii 
war fein SWenfd) unterwegs, aber fo falt war’S, baß eS 
ffang, aiS fd)reie ber 0d)nee immerfort. DaS I)abe id) 
feitbem no(^ oft in meinem ^albe gel)6rt, baß bie 0tiHe 
im hinter fc^reien fann Por 0d)mer{. 

3n mein J^auS, wo mein 3afob wo^I fd)on ^euer 
gemacht ^atte, fonnte id) aber nod) nic^t gel)en, id) war 
fe^r unruhig unb wollte nod) etwaS. 0o ging id) ju 
meinem ^elbwebel, mit bem ^dtte id) gern ein ^afarb# 
fpiel gemad)t, aber alS id) in fein Ouartier fam, waren 
fd)on viele Unteroffiziere ba, flanben aße gierig um ben 
$ifd) unb fpielten Lotterie; aud) um ®elb naturlid), 
benn fonfl wirb man bei ben harten nic^t ^eiß. Zee 
Ratten fte vor fid) flel)en, aße Dacfen fnaßten, mir würbe 
gleich fet)r wot)l jumute; traurig war ic^ nur, baß id) 
felber natdrlid) nid)t mitmad)en burfte. SWit bem ^elb» 
webel aßein wdre eS eine anbere 0ad)e gewefen. 

Der ^ompaniefd)reiber lag auf ber @rbe unb fc^lief 
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fd)on. (5in ©ett war aud) ba, ein ganj t)ol)e« mit »ielen | 

^eberfiffen, aber boÄ mar mobl für ben ^elbmebet be# j 

jlimmt. @in|tmeiien faß ein ^rauenjimmer brauf, im 
2)unfcin, idj erfannte nict)t, ob ffc fd)6n ober ^dßlid) 
mar. 9)?and)mal aber^ menn bie iKdcfen ober ©(buftern 
ber ^artenfpieler gucften, fcboß ein menig Siebt dber bad 
2BeibÄge(!d)t, nnb ba merfte idj/ mie fie audfab. 

3b« ©eine baumeiten, meit baö ©ett fo \)oö) mar, ! 

unb jte trug ^Üjfliefel biÄ über bie ^nie. ©ie batte i 

ein breitet @e(id)t, unb bie J^aut' mar nid)t rofig, aber | 

fte batte einen febr großen ©ufen, unb ße batte fonber* ' 

bare J^dnbe. 3Bad beißt fonberbar, SHabja? @anj ge^ 
meine .^ünbe maren’Ä, mit furjen, biefen Ringern, fo 
febreefiieb gemein, fdjmeinbafte .^dnbe. SHabja, 3?abja, j 

bad mar toU; meii ße foleße .^dnbe batte, mürbe id) 
gierig nad) ibr. 3cß badete an mein ^^rdufein ©onja 
non 9Äin^f, bie bod) ein .^üreben mor, unb id) baeßte: 

©0 ein ilOeib hier beiraten unb emig in fHußianb blei» 
ben unb ©auernoiebferi merben, gar nießt« mehr rnoßen. 

SBeriernt iß baö Sefen, »erlernt iß bad ©cßreiben, mie 
ber 2(lejanber immer ßngt! ©o moßte icß’ö maeßen, fo 
mar meine ©ebnfud)t! 3b« ©rüße maren fo groß mie 
gmei©erge, bajmifeßen moUte icß frieeßen mie eine 9??aud. 

,©a« iß eine »on einem 9Beiberbataillon,‘ fagte mein 
gelbmebel, afö er merfte, boß id) ße mir anfaß. ,®ie 
beißt ^aula.‘ i 

,.^at bie Stote @arbe feine ÜBeiberfoIbaten?* fragte ■ 

id) febr freunblicß. .SOBarum biß bu 
,SGBeiß nid)t,‘ fagte ße unb faß mieß nid)t an, fonbern 
faß nur gmifeßen ben 9lücfen ßinburd) auf bie ©piel* 
farten. 
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©a barf)tc \6), baß fie ®elb liebte, unb fprad>: 
,^omm }u mir, i(^ mof)ne im ©erberbaufe. £>u foQ(l 
mit mir fd)Iafen, icb gebe bir bwnbert Stubel/ 

Unb ba antwortete fie: 

,®ut, werben wir; charoscho budjem!‘" 

'XU Daniel biefc KBorte fpradi, nerlor er ficb nod; 
einmal an if)re wa^nwi^ige «Oe^erei, unb trunfen bl6b« 
finnig wieberbolte er charoscho budjem; öbermÄtig, 
wolluflig, fet)nfäcbtig. 

„3n allen ©pracben, bie id) (enne, flingt ba^ gan{ 
bumm, nur bei eud) flingt ei wunberbar. llBeigt bu, 
wie, ?Rabia? @o; gut, gut, werben wir! SOBarum feilen 
wir nid)t miteinanber fd)lafen! ^reilid): ilßarum feilen 
wir aber miteinanber fd)lafenl 3ftled ifl Unflnn! !2lber 
wad mir einfdUt, muß id) tun, ed ifl bequem fe. 3(d), 
faul fein unb bicf werben. SBarm fein, auf bem ©fen 
miteinanber fd)lafen, ja, warum nid)t, warum nid)t! 
Dein f^elbwebel, bein ©urfc^e ober bu, Leutnant, aHe^ 
ifl egal; gut, gut, werben wir! 9egen un^ auf ben ®acf« 
efen, bie @d)afpelje äber und ^ex, bad ^ell nad) innen, 
bie warmen Si^g^lfldine am J^intern! 

Slabja, id) ging btnaud unb in meine i&ube, bad 
^euer brannte gut. Der ®erbergeflanf war nod) ba, 
id) fagte: .ffiarum feil ed nid)t flinfen?‘ 

9lad) einer Siertelflunbe fam bad SDBeib, id) b^rte fie 
nid)t. S^iljfliefel famen ebne ?aut öber ben ©cbnee. 
3d) fagte ibr ein paar ©tunben fpÄter: 

,Äomm, id) laffe einen ©d)litten anfpannen, bu wirft 
futfd)ieren, bu wirft mid) burd) ben Dßalb fahren, ba« 
mit und nid)t viele Deutfd)e feben. 9Bir wellen ju ben 
mieten ®arben, id) will bort Leutnant fein, unb bu wirft 
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bei mir fein unb aCfed mod^en, noa« irf| will. Äomm, 
fahren wirl* 

.Charoscho budjem/ fagte fie. 

9Bir ful)ren frü^ um jwei U^r ab, ©djafpelje raubte 
id) in meinem .O^iufe, @c^napd na^m ict) aui ber ^an« 
tine mit. Dad tKibel lag befoffen auf bem fleinen nie» 
brigen ©d)litten, bie ^ferbe liefen einen SDBeg, unb ber 
ffil)rte ju euern Leuten." 

„Unb jte, bie grau?" fragte 9?abjef(^ba. 

„9Bir lebten fd)6n miteinanber, ftf>6n. 3d) »erfaulte 
unb »erwefle in tljr. @ie fagte immer charoscho, aUe^ 
charoscho. ©ie war fo gemein, aber weißt bu, baß 
ffe meiner grau Ätjnlid) fal)?" 

Daniel fprang rafenb auf. 

„3rgenbwa^ in ben ^ugen! £)ie ©onja l)atte auc^ 
meiner grau A^nlid) gefet)en^ Unb bu, bu, bu flet){l if)r 
aud) d^nlid). Me fe^en it)r dl)ntici)! 

„Sßirflict), bu fie^ll il)r d^nlid)!" 

@r fc^rie laut unb fanf nor it)r nieber unb fdßte i^re 
guße. ©ie fd)lu(f)jte in unenblid)en geuerfd^merjen unb 
fließ i^n jurfid, benn er war irre non ©d)napd unb @r» 
innerung. @r rid)tete flc^ auf, um fid) dber fte ju wer» 
fen, aber ba war ber Staufd) fldrfer ald feine ®ier, unb 
er glitt an i^rem ©c^oß hinunter unb fd)lief ein. 2llejan* 
ber, ber bei feinem ©d)rei erwad)t war, wanfte bumpf 
t)erbei. STldbigfeit betriefte fein ®efid)t, jum noUen J^ol)n» 
geldd)ter ^atte er feine Äraft, nur eine ©rimajfe jer» 
fdjnitt feinen STOunb, ald er JJaniel bor 9labiefd)ba fal). 
@r warf fic^ im J^aufe auf feine gelle unb fd)lief unter 
gewalttdtig wilbgel)enbem Eltern. 0?abj[efd}ba ^ob Daniel 
unb trug i^n muffelig hinein; glebermdufe flurrten aud 
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ben öerbdmmernben ÜÖipfe[n on bie ©rfjidfer (jeron. ©ie 
fd)fo0 bte 3:ör, bamtt fein 0?acf>tgeticr t)erein6räcf)e, unb 
bann fd)lief (Tc im ©i$cn. 

3Jod) im ©d)fafc fpurtc Danief, baß SGBunbcrbarc« 
|Trf) in feinem ©lute öoUjog. 2rÄume manberten unab# 
iÄffig burrf) feine ©eele, aber in feinem mar ein benenn« 
barei @eflcf)t, baö er anrufen unb in ben 2ag mit ^in« 
6bernel)men fonnte, fonbern biefe 2rdume maren alle 
nur ©emegung, unb fonfl ein 07irf)td, nur ©trdmung 
unter gemaltigem J^immeldgemblbe. Sumeilen jebocf), in 
aöem unflugen 2taume mdl)nte er ju fötalen, baß fein 
©lut unb ba^ ^raumjeug^ bad barinnen fcbmamm^ bem 
Äopfe jullrdmte in einer gierigen ©djnelligfeit, unb bie 
3(bern in ©rufl unb Seib unb ®Iiebern blieben bann 
für eine SDBeile mie leere ©d)ldud)e, bid fie — roie 
broUig bad mar! — , auö geljeimen ©runnen getrdnft, 
mieberum |lro$enb unb anfet)nlic^ mürben unb fo bicf^ 
baß jie (Id) gegenfeitig bebrdngten^ baß ein Ülumoren 
frd^lid) an bie 3Bdnbe feiner 2(bern trommelte, unb baß 
er fd)aHenb lad)te. @r ermad)te Pon biefem @eldd)ter, 
benn mat)rlid), ti ^atte laut unb gefdt)rli(^ geflungen; 
2llejanber unb 9?abjefd)ba faßen aufmerffam unb l)iel« 
ten bie @emel)re. 

„9Ben moHt il)r erfd)ießen?" fragte Daniel. „9Äeinen 
2raum? 3d) ^abe getrdumt unb ^abe im Traume ge« 
lad)t." 

Diefe 5Borte fprad) er auf beutfd). 

,,3d) bin glucflid)," fagte er meiter. 

,,^ai ifl bamit PoUbrad)t, menn einer gldcflid) ijl," 
antmortete SHejanber »oll alter g^inflernid, bie bem ®Ior« 
gen nid)t mid). 

UliB« Urarat 6 
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9?abjefd)bo enttaudjtc ber S3ern)omnl)eit eine^ quaf# 
bumpfen @d)fafed^ unb a(ö fle rrfl nad) rincr geraumen 
9Öcüe bie 2Borte ber SKdnner uerflanben ^atte, fügte ffe 
Idcbelnb: 

„(ii i|l fd)U)er, ftd) nod) jured)tjuftnben, wad rebet ü)r 
benn für eine ©pradje!" 

„2Bat)rl)aftig/' fprod) 3flc£anber flarf betroffen, „id) 
rebete beutfd)." 

Unb er war jornig barfiber, aber Daniel rief ooHer 
Übermut unb fnabenbaft: 

„Da mei^ id) aud), mad id) geträumt i)abe: 3d) mar 
nie! jünger im Traume, id) i)abe ju J^aufe gelegen, id) 
bin gemiß in Deutfd)Ianb gewefen." 

„Da i)o(l bu Deutfd)ianb!" fd)rie3(IeEanber unb ()6^nte 
mit ber ^anb in ben ^alb hinauf. „9?enne ben ^alb 
Deutfd)Ianb, menn bu Sufi t)a|l, ober nenne ben tOlonb 
Deutfd)Ianb. ÜBaÄ ifl Deutfd)lanb, mad? ©ine ®egenb 
mie irgenbeine, aber fein Sanb mit ©täbten unb mit 
SD?enfd)en. ifl efelbaft, ben Flamen eineö SanbeS }U 
^ren, e^ gibt feine Sänber mel)r." 

„«^afl bu niemals ®e^nfud)t?'' fragte Daniel o^ne !Dlut. 

„3d) ^abe niemals @ebnfud)t," rief 2flejanber. „3d) 
fpeie auf Deutfd)Ianb unb ^ranfreid) unb iHußlanb, aber 
auf Deutfd)lanb fpeie id) meinen efell)afteflen ©peid)ef." 

„Unb worauf fpeifl bu nid)t?" fragte 9lobjefd)ba jitternb. 

„3fuf nid)tÄ," lad)te er. 

,,3fud) nid)t auf bid)?" 

„Da« ifl ftd)er, auf mid) nid)t, SRalinfa!" 

„©oge mir nid)t SWalinfa! Du — ber ®roße, id) — 
bie Äfeine, id) l)affe beinen .^ocbmut." 

„3(fle üBeiber finb Idd)erlid)," fagte er. 
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@ie faii(f)te, fTe warf ein frgrfil)te« @eftcf)t bic^t unter 
bad feine unb ^6l)ntc U)n rad)fficf)tig an: 

„(Sterben mod)re|l bu nid)t! (Scbmerjen tun bir auc^ 
we!)! lieber fdjüttelt bitf) aud)! 3m Äarren liegejl bu 
bicf) fahren! Sebenbig fein i|l fd)6n, nidjt wahr, auc^ 
für bich?" 

„?eben i(l fd)6n, ja! Sch barf eg fagen, ihr nicht! 
?ebt ihr etwa?" 

„®pu(#e ein ©chfagwort aug, fchnell, ein SCBort für 
SÄanifeHe unb @rammoph*>nf/ fchnell, fchnell, SKeifier!" 
„?eben i(l Schaffen!" 

„®rat)o, braue! ©ei hoch ehrlicher, wir ftnb ja nur 
jwei h>« außer bir. Seben i(l h^rfchf«/ foflc l>och fo!" 
„®ut," antwortete er ruhig; „hcrrfchcn!" 

„I)u h<*ll jerflört," jammerte |Ie h»tffog, 

„wag gibjl bu ung bafür?" 

„tJu hc»|l 3«cfer, ©rot unb ©eeren, fei ju# 

frieben!" 

„©u hfl(l 3lrbeit gefchlachtet unb ben STOorb ge< 
mdflet, bie Jtultur hccfl tu in ©tücfe gehaeft." 

„3n 2)?ogfau fdnnte ich bich jf$t jum Äommiffar jur 
©efdmpfung ber Sleaftion fdh«n laffen," fagte er 
lachenb. „^ier wirf! bu begnabigt, benn bie $iere beg 
Sßalbeg magil bu }u ©ourgeoig machen, wenn bu wiUjl. 
©ie fchaben ber 3t<e nicht." 

„Du h®fl feine 3bee, bu hn(l eg fetber »erraten, bu 
willfl feine Kultur, wag wiHfl bu?" 

„Kultur," brüllte er, „Äultur, bag i(l ja mein ©tich<» 
wort, SWalinfa! 3ch holte euch eine 3lebe, jlellt bie 
©rammophone auf, IJenographiere, 9?abja." 

©raniten unb foloffifch jleUte er |tch auf, »erachtete 
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unb öertacbtc feine eigene ÜÄadje unb' t)erad)tete feine 
J^6rer nod) au^ jornigerer ^iefe Ijeraud, alö er triump^ie» 
renb unb üoUmdulig fprad): 

„3bf bldben Äned)re bedSWenfcfeenafterö, ii)r ©cfcnecfen# 
^auöbejT^er mit ibiotifdjem fdjieimigen 5d^Ii)orn, biö 
jum ndd)(len @raöt)alm reicht eure 2BeIt. 3d) aber fe^e 
über breitaufenb 3al)re l)inmeg, feine Äultur mirb dtter 
aiö breitaufenb 3ai)re. Üßoju wollt il)r fie ^dtft^eln, 
wenn fie bod) frepieren mug?" 

,,2d) aber, id) aber!" fpottete 9?abjefd)ba, „ja, id) aber!" 
r;3!)r 3lffen ber alten @ried)en unb be« ©oljneö ©otteÄ, 
nehmt bie ®ibel enblid) jum J&internwifd)en, wenn eud) 
bad (Srad ju fehr fraßt, gerhaut äße 9Berfe ber Ä'unfl, 
bie SDBelt wirb nicht drmer. SKad)t felber bad aßed, wad 
bie 3^it fonfl macht! ©pa@ mdgt it)r bran haben, felber 
bie 3fit gu fein! Sahrtaufenb fdnnt ihr fein, wenn ihr 
gerfldrt! 2lnbere freffen ijl ber ©inn bed Sehend, alfo 
freßt, fage id) eud). 3>»f£flod Sehen hat ©inn, 3frbeit 
ifl Unfinn, 3agb i|l fd)dn, ^lierfein i|l g^reube. (Sd gibt 
fein ©Idcfl" 

bad bein heimlicher Äummer?" fchrie I)onieI. 
„Iiann bifl bu ein Sßourgeoid!" 

„Du biß ein ©ourgeoid!" fchrie SWabja. 

„©ourgeoid, ©ourgeoid, ©ourgeoid!" ©ie fchrien ed 
beibe, fie bueften jid), fie pldrrten ed hdhnifch oud fauern« 
ber ©odheit gegen ihn an, fie oerlad)ten ihn wie Äin* 
ber ber Oaffe ben 2runfenbolb. 

„©ourgeoid, ©ourgeoid!" fchrien fie. Die SSdgel 
pfiffen ed. Die ^iere aße lachten ihn aud. Die guten 
greifen ©dume Idchelten nachßchtig milbe ob bed frechen 
Starren, ber J^immel blofte ©ourgeoid! 
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£>aittef^ ber unter t^rer ©emein^eit unb unter t^rem 
©djmerjc litt, berü!)rte ffe, aber er wußte nid)t, wa^ 
er fpred)en foQte, unb aud^ eine ©cbambangigfeit be» 
gläl)te i^n, baß fle beibe einem gewaltigen J^erjen Un^ 
rat angeworfen l)dtten. 

„Sßicfjt, nid)t/' fagte er leife. 

J^ierauf aud liefen: 

„9Ber fann Ijelfen?" 

Dod) ffe antwortete nid^t. 

Da gab er felber bel)Utfam bic 3(ntwort unb fprad): 
„?Kana|Te l)at gefügt: ,2Benn idj @ott nid)t l)dtte, id) 
würbe fogieid) gum 2ier!‘" 

©ie jlarrte ibn »oller ®ntfe$en an unb faßte feine J^anb. 
„Äomm," flüflerte ße, unb ße gingen an bie 5ür, fo 
baß ße ben SOBalb fal)en, unb ^ier blieb ße ße^en, ald 
fei bad 3tcl einer SBanberfdjaft erreid)t, unb ald müffe 
ße Daniel ^ier etwaö geigen, ©ie ließ feine J^anb 
nid)t lo^, bie ©t6ße iljred ©luteö fpürte er l)dmmern, 
weit üffnetc ße bie Sfiigen bem SWorgen, unb Daniel 
fa^ i^re klugen wunbergewdrtig an. lßogellieberfd 7 aß 
unb leife^ Äocßen beö golbenen J^arged ber ©ommer* 
bdume, unb ©Idttererbeben in facßteßer ?nft, unb ©dfte< 
aufßieg burd) 3cUe um ^eüe, aU bied ©efdje^en war 
aud) in ben 2(ugen. ©r fdjaute ße »oll grengenlofer 
nung an. Offenbarung ging in ßarfen @eleud)tquellen 
aud biefen !07enfd)enaugen auf. 

„Die Demut war gu gering/' fprad) ße. „@ott iß!" 
@r ließ i^re J^anb lod unb wid) ein wenig »on i^r 
gurücf, beim er l)atte Jurd^t, weil ße fremb würbe, unb 
ße fuljr lÄdjelnb fort: 

„3d) bin »oß 9tu^e wie ein SOBalb unb aud) »oK 
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?ef>en »ie ein 2Ba(b!" ‘XH jie lange gefcfjwiegen Ratten, 
fragte (le freunbltd) unb ft^Iic^t, al^ ^abc jldj Oroßed 
nid)t begeben: 

„J^afl bu feine Sfrbeit ffir ntic^? mbcftte etwad 
tun." 

«Sa," antwortete er, „wir fonnen SKe^I maxien." 

Unb (!c gingen on eine ©teße hinter ba« abgeerntete 
gelb, wo ber ©oben feit langem geflampft war, unb 
wo Daniel bad ©etreibe gebrofd)en ^atte. Dort fag 
eine gewaltige 2afet aud glattem gelö, unb bied war 
feine ?TOÄ^le. ®ie jermalmten bie Äbrner auf ber flarren 
Unterlage mit ©teinen, bie ber ©ad) gewafd)en l)atte, 
unb bad gab jwar fein STOel)l, wie ti ben 2Kenfd)en 
ber früheren Seiten befannt gewefen war, fonbern ein 
grobem @efd)rot, aber überall jwifd)en ben .0‘Ufen unb 
ben winjigen ©roden leud)tete bennod) bie weiße SWilbe 
fleiner weid)er SÄengen wirflid)en 9)?el)led empor. 3ln< 
fang^ fnirfd)te l)dßlid) ©tein gegen ©tein, bod) ald fd)on 
»iele Äbrner germa^len waren, wöljlten |Td) bie ?0?ai;l# 
(leine bumpf unb bet)aglid) in bie wad)fenbe STfaffe, unb 
ed war ein wo^ltuenber ?aut, wie man il)n öernim'mt, 
wenn SPferbe ober Dlinber in reid)en ©tdUen an Jtrippen 
(leben. 

©ie bodten jwifeben ihren audwärtd gefiemmten Änien, 
unb Daniel faß ern(l unb wurbeooO, aber 9labjefd)ba 
faß nid)t gut unb oerfud)te neue ©tellungen, bod) ber« 
broffen würbe (te nid)t, obwohl ihr« ©lieber fd)merjten, 
unb an Daniela ruhiger ÜBdrbigfeit erhellte ßd) ihr 
2lntli$ gu einem Sdd)eln. S)lanchmat taud)te ße beibe 
J^dnbe tief in bad grobe S)lehl unb ließ ti rinnen unb 
tropfen. 
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SGBie für fid) felber, fadjte |tc letfe unb fprarf): 

„TUi ©tubentin in SWoÄfou nal)m td) einmal ®ift, 
aber ju »enig, unb brei 3al)re fpdter in Petersburg 
fd)og id) gegen mtd; felber^ aber id) traf nid)t gut unb 
fam ins üajarett unb mürbe gefunb. @rfdufen, @rfd)iegen, 
Vergiften, @ri)dngen, baS mor eine 9Äobe unter unS 
©tubenten^ benn mir glaubten nid)t an ben ©inn beS 
?ebenS in Sluglanb, unb manchmal badjten mir, baß 
and) ber Kommunismus SBerrücftbeit fei. 3(Ite SWonate 
ging einer hinunter, aber idj, id) follte moljl aufgefpart 
merben für eine foId)e ©tunbe beS 9Äcl)(mal)IenS, Doniel!" 

„©agft bu baS fuftig," fragte er, „id) l)6re eS nid)t 
genau 

»,3a, id) bin fe^r frol)/" antmortete fie. 

Snad) einer ffieile inbrünfiiger 3BaIbeS|litle gingen 
mieber trdumerifd)e ffiorte langfam auf: 

„©eit meinem nierje^nten 3al)re mar id) niemals frol), 
je^t im SDBoIbe bin id) eS, Daniel!" 

„Du meißt, moju man lebt?" fragte er leid)t. 
„@enau nod) nid)t, aber id) ^abc 9Äut. 3d) bin eben 
fro^." 

„3d) bin aud) fro^," fagte er. 

Der marme ?ag fegnete ße bei il)rer 2frbeit, baS 2)?el)l 
rod) fruchtbar unb füttigenb. Daniel beugte ben Kopf, 
benn bie @lücfeS|lille mar fd)mer. 

„3d) merbe bir erjd^len, mie baS meiter ging mit 
ber roten ©orbißin, ^eut fann id) eS in »oller Stube tun." 

Unb er erjdblte auf rufßfd) unb bad)te an feine an« 
bere ©prad)e: 

„Charoscho budjem mar ibr emigeS unb beßeS SDBort, 
fonß rebete ße nid)t »iel, unb menn id) fragte, antmortete 

88 



Digitized 



(Te immer fd)Idfrtg. 3ci> ließ fle eine« 5:aged in einem 
25orfe jurucf unb erfuhr niemals wieber öon iljr. 3(tte 
grauen gefielen mir, unb jeben 2ag eine anbere; id) 
brei)te micf; nad; feber um, am üebflen nad^ ben biden 
unb plumpen, benn id) mollte erfaufen wie in ber 2eig» 
mulbe eine« ©dcfer^. 3d) bad)te: oerreden, wenn wir 
gerabe beieinanber liegen; id) bad)te: ba^ ?eben ^at 
feinen anberen ©inn unb feine wol)Iigere ©d)6ni)eit« 
@uern ^ommuniämud Iad)te ic^ au^, nur im flillen frei« 
lid); aße Sbeen Iad)te id) aud. ,@ebt genug ©d)napd 
unb genug ffieiber,' fagte id), .bann i(l gUei anbere 
auf ber iffielt feinen ©d)ritt unb feinen ©d)uß wert.* 
©ojialifl, 9?abja, nein, ©ojiaii|l war id) nid)t. 3d) war 
ein SSiel). (Einmal, aB id) gerabe ein wenig rü^rfelig 
öom Jrinfen war, l)6rte id) ?enin, unb id) jitterte unb 
ful)Ite: ,X5ad ijl ein gewaltiger 9J?ann, unb bie ®ejl« 
europder ßnb bumme ^intfd)er gegen i^n.‘ TLbtt aB id) 
am 9?ad)mittag wieber eine Äatia bei mir ^atte, fagte 
id): .Me großen SKdnner ßnbSfarren, wenn bearbeiten.* 
©iei)fl bu, 9?abja, fo ein Siel) war id), unb foid)e wie 
mid) gab ti mand)en in ber roten ®arbe. ©onberbar 
aud), ed waren meiflend Deutfcbe, bie nid)t me^r jurfid« 
gingen, weil jte jid) an ber 3BeIt efelten. ©erabe bie 
Deutfd)en waren fo fel)r periweifelt unb »oUer .^ot)n." 

(5r t)6rte auf ju mahlen, ben SO?al)I(lein roßte er fpiele# 
rifd) im 2D?el)l, unb feinen J&dnben war bie ,rul)ige 
©tdrfe arbeitenber J^dnbe »erloren. ©eine 3lugen glit« 
terten in ber ©d)am be^ ®dfen. 

„©ojialifl würbe id) erß im SDBalbe," fagte er »er« 
jerrt; „aB id) aßein war, würbe id)B. 3d) ^atte ein 
©pfiem aud elf HBorten: ,9?ie foöiel arbeiten möffen, 
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boß man om 3(benb jUtert »or SWöbigfeit* 3jl baö tt* 
mad ülidjti'ged, bu 9luffTn?" 

©ie nicfte unb fprarfj: 

„Tlhet wie mag bted erreicht werben?" 

„3Bie? weig ti wer ed weiß, folt 

banad) ^anbeln." 

„®ann ijl ber ©oifd)ewi«muÄ fein fc^Iedjtcd 2>ing?" 
fprad) ße. 

„9fein," antwortete er »oßer ?eiben. 

„3m ÜQaibe i)ier backte id) 5fter an meine 3)futter, 
bie fd)on lange »or bem Äriege gejlorben war," fu^r 
er langfam fort. „Dad war fo eine, bie abenbd oor 
tKubigfeit jitterte, fo feljr mußte ße arbeiten in unferem 
.^flufe, unb fo wenig aß ße, bamit mein SSater unb wir 
^inber aßen, ©ie war fur}ß(^tig unb ^atte eine iöritte. 
3eben 3(benb am ^ifd)e pu$te ße bie i&riße unb mad)te 
ßd) and Scitungfefen, aber immer fdyüef ße ein. Die 
SßrUle rutfdjte ü)r auf bie 9?afenß9i|e, it)r Mopf nicfte, 
bid bad Äinn auf ber Q3ruß tag, unb bann r6d)elte ße 
immer fcfjrediicß. SWein Sater fagte juweifen: ,Da fdjIÄfß 
bu ja fcßon wieber!* Dann fdjÄmte ße ßd), riefte fd)nefl 
ifjre SDriUe gured)t unb lad eifrig, bewegte bie ?ippen 
babei, bamit wir ed aud) wirfHd) fdf)en, baß ße fefe. 
@d war fo, ald ^tte ße 3(ngß, genauen ju werben. 
STOit bem 3«igeftnger fu^r ße unter ben gebrudten SCBor# 
ten lang. 3<i9c bod) einmal beine J^dnbe, 9?abja! 3(d), 
bu warß lange bei ber roten @arbe im ^eibe, ^aß ge« 
fdjoffen unb bid) oft nid)t gewafd)en, aber beine J^Änbe 
ßnb »ief fd)6ner afd bie meiner SKutter waren, unb 
oief weid)er. 3^te J^dnbe waren runjiig wie alted ?eber, 
unb in aßen Slunjeln war etwad ©raued, wad aud^ 
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mit Seife nie ^eraudging. ®fatt maren nur bie 
O^ingerfupjJtn, benn bie woren fo fe^r »om Sd)eucrn 
jerfd)abt^ ba@ fKunjeln nict)t ^ineinfreffen fonnten. 
Dafür waren jie fürcf)terli(f) rot/ wie ^aut über ge» 
l^eilten SEBunbcn. Sie war fo l)d^ti(fj bon ber »ielen 
Ärbeitl 

3cf> ging in eine Sctjule, bie ge^firig @efb fo(lcte, 
unb fd)dmte mid) ieben Sag/ baf id) arm fei unb ba^ 
id) ^d@(id)e Kleiber' trug. Unb weil id) mid) ieben Sag 
fo fd)dmen mugte/ t)aßte ic^ an ben 2(benben meine 
SWutter/ benn flc war ba^ .0ÄßIid)(le im J^aufe. üBcnn 
jle wieber einmal r6d)elte unb mit bem Ifopfc nicfte/ 
t)a^te id) fie fo fe^r juweileit/ ba@ meine 3dl)ne fiap» 
perten. Unb id) i)ujlete ober id) flirrte an ber Rampen» 
gIo(fe unb fnurrte ffc an: ,Sd)Iafe bod) nid)t/ ober gef) 
bod) ind ©cttl* — STOitfeib ^attc id) erjl mit il)r/ af^ 
id) im iffialbe allein war." 

Daniel raufte an feinen J^dnben wie ein SSerrdefter 
unb jerrte an feinen Ringern/ bi« fie fnacften: 

„So mdbe barf nie ein SWenfd) werben/ ba^ gel)t 
nid)t/" fd)rie er. „Sffier baran fd)ulb ifl/ muß flerben. 
l£Benn aüt, außer bem einen fDidben/ bran fd)ulb finb/ 
mdffen alle flerben. ÜOenn bie Kultur fd)ulb ifl/ muß 
fie aud) flerben. ^^reilid) ^abt i^r red)t ge!)abt/" rief er 
»erjweifelt. „Sliemanb foll eud) fd)impfen/ wenn if)r ba^ 
gewollt ^abt/ baß feiner mef)r fo mdbe oom 2lrbeiten 
fein barf/ biö er jittern muß oor SWdbigfeit." 

„9Bir wiffen nid)t mel)r/ wad wir woKteU/" fldflerte 
ße. ^at ju lange gebauert/ ef)e wir ßegten." 

„ÜOarum bleibe gerabe id) dbrig/" fagte er bof)renb, 
„unb ^aße fooiel SWe^l? 3d) mdßte nad) ^eterdburg/ 
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wo fte ftd) gegenfettig totfd)ragen^ unb wenn id) bann 
fibrig bliebe, bann i)dttc eÄ (Sott gewollt." 

„@r fann bid) bod) erfdjiagen, wo er will," antwor# 
tete jie. 

„3a, ba^ ifl wa^r," fpradj er unb atmete gläubiger 
auf. 

„ffienn bu ^urd)t ^a|l, Daniel, ^abe id) aud) wicber 
g^urd)t," fagtc jie traurig. 

„®ie id) in ben 3ßalb fam," läd)elte er, „baÄ muß 
id) ja nod) er)ät)len. Einmal fingen bie Dauern mid) 
unb nod) brei Dolfd)ewifi, unb er|l prügelten jie unö, 
bann mußten wir bie Äapelle bed Dorfes anbeten unb 
bie iißdnbe ablecfen, unb bann würben jwci oon und 
in einen ©tall gefd)mi|fen, wo audgebungerte ©d)weinc 
wohnten. Die waren fo hungrig, baß jie über bie bei# 
ben flürjten, bie gebunben waren, unb ße bei lebenbigem 
?eibe fraßen. Der ^ope ßaub im ©tall unb fegnete bie 
®d)weine, unb feine ganje Familie war aud) ba, aud) 
feine jüngße 3:od)ter war ba; man rief jie SDJußja. ©ie 
war fd)ün, fef)r ft^lanf, unb fel)r fd)ün angejogen in 
lauter SDeiß. ©ogar auf ben fd)warjen .paaren batte 
ße nod) wad ©d)neeweißed, ein J^üubd)en, wie ed bei 
und bie alten SSJeiber tragen, aber ed fab wunberbar 
aud. Dted aUed erfannte id), wüb^^nb id) por $obed< 
angß laut brüllte, benn wir ßanben im ©taß unb muß« 
ten jufeben, unb bie Dauern brüngten ßd) unb fd)rien: 
,5«§t, ibr lieben @d)wcind)en, werbet bicfl* 

2lber unfre rote Kompanie fam an, mit einem beut« 
fd)en Äompaniefübrer. ®r ließ aßc Dauern erfd)lagen 
alle J^dufer Pcrbrcnnen, fo wie Daguta oerbrannt iß, 
aber wir Oeretteten fonnten nit^t lad)en, fonbtrn faßen 



92 



DigitiZ'*' i?y 





auf ttt (Srbf/ a(d feien unfre iSetne a6gef&gt unb fonn« 
ten ni^t empor, mußten immerfort »einen, di ro<t| 
nad) fd)6nem Q^ratrn. Die $rute brieten bie beiben 
®d)weine. 3d) fdjlid) mid) in ber 9lad)t bopon unb lief 
»eg; immerfort mufte id) mid) erbrrd^en. 3m SGBalbe 
fa^ id) eine groge Ü9ud)e, bad »ar bie, bie por bem 
J&aufe liegt, SWabja. id) mid) aufbdngen »ollte, 
fonb id) b’en ÄeHereingang unb im ÄeHer fooiel ju effen 
unb lauter ©ad)en aud bem ^rieben: richtige^ SRe^f, 
3uder, gejloblene ^erriid)e ©ad)en." 

Unb ali Daniel bied erj&^Ite, erftarfte er unb fd)iog 
Poller J^eiterfeit: 

„3(ufb&ngen »oUte id) mi(^ nod) einige SRale, aber 
tedi fl$e id) nun mit bir Por fo einem grofen J^aufen 
SRe^r, aiabja.« ~ 

„Unb ei ifi gut fo,** antmortete fte. 

(St tadfte: 

„3d) glaube, auc^.** 

Dann trugen fte baöüRe^I in giattgegerbten großen gelten 
|Ur J^iktte, unb ba begegnete ihnen ^ie^anber unb hatte 
Xu<hov<^c)^ff^unbiichfeit unecht unb glimmenb im ®eflcf)t. 

„©0 eine 2Ra(fe SRehf/“ fagte er »ie begeiflert. „3ht 
feib »irflid) reiche 9eute!'' 

„Du mit und," antmortete Daniel. 

(St etfdftat ertappt unb fprad) hafUg: 

„SRefcht ed benn »irflich für brei Treffer?" 

Daniei »ar get&ufcht, er hatte grofe ®&te fikr ben 
bemÄtig ®e»orbenen: 

„3|l bir et»a bange?" fragte er; „nein, »ir börfen 
beinahe Äbermätig fein. J^dtten »ir 3uder, »ir f6nn< 
ten i?uchen bacfen." - ^ 



„Uitb aud) Patronen genug?" forfd)te 3(fejonber. 
„2öad fofl »erben, »enn bte einmal fel)fen, unb n>enn 
und im ÜBinter lQ36[fe belagern, ober aud) einmal f02en« ' 
fd)en,' n>ad?" 

„3^r ^abt bod) eine fd>6ne STOenge miigebrad)t," fagte 
Daniel. „Sdj felber »ieie." 

„(Sd mügte einmal einer nad) ^eterdburg unb S07uni« 
tion einfaufen," ladjte er i&rmenb. 

„(Sinfaufen,'' tackte aud) 0labjefd)ba, „mit 92ifoIaud« 
rubefn, mie?" 

„Dad »Äre ein ^6bfd)er SDBeg," fprad) Daniel, „aber 
^eterdburg mirb mo^I bad ndd)fle 0tdbtd)en bon und 
aud fein." 

„ÜÖiebiet ÜBerjl benfjl bu? g^dnff)unbert?" 

„3a," fagte Daniel, „fo »iele ftnb ed.“ 

„Swunjig 2oge SKarft^," red)nete STIejauber aud. 
„®ed)jig Patronen minbeflend mitne^men, brei für jeben 
$ag. S3ießeid)t haben untermegd bie ü!eid)en nod) me[d)e." 

„®d gibt mehr ?eid)en ald Patronen," fagte Daniel.' 

„Du hÄttefl wohl wirfiid) ?ufl?" fragte SRabjefd)ba 
fd)erjenb. 

„3a," fagte er bli$enb. „Äommfl bu mit?" 

„9?ein, nein," rief ge, »ieberum lachenb. „3d) bleibe 
hier." 

„®o fobiet aSehl iß," erwiberte er, „ig ein guter 
3Tufenthait!" 

@r fd)nippte Heine 2BdIfd)en mit bem 
»eigen Vorrat, unb in biefer Heinen ©ebdrbe )ucfte biel 
aber Daniel unb 9?abjef(h^a erfannten bad nid)t. 

„3ch nad)td fogar bon ^eterdburg getrdumt," 
fagte 2üejanber nad) einiger Seit, „früher trdumte idf 
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fet)r felteti/ icf) g(au6e^ baß man fd^macb fein muß^ um 
)u trdumen/ aber je$t im iS3a(be^ ba fange id) an.“ 

,,3d) bin fel)r fcbwarf)/' lÄcbeite Daniel, ,,\d) trdume 
oft, anb irf) freue midj auf jebe 92adjt, um bcr $rdume 
mißen." 

„Daö mad)t mo^I mirfiid) ber ÜDalb," fagte 97abjefcf)ba. 

3n biefer 9?ad)t fd)iief 3(Iejanber fpdt ein; bifßg er* 
martete er ben @d)iaf, aber ber 0c^faf fürchtete ßd) 
bor ihm. 

„3d) müßte ihnen alfe Patronen megnehmen," badjte 
er. „Dann mürben ße mir mie bie .Ounbe bi^ ^eterö* 
bürg nachiaufen." ‘ 

Dod) er badete bied in büfer ©pielerifchfeit, er hotte 
nod) feinen @ntfd)(uß unb feinen !07ut. 

Daniel^ 2(tem ging ßiß, 9fabjefchbad 3(tem mar un* 
hürbar. Ofle^anber ßrengte ßd) laufchenb an. Der 3(tem 
oermanbelte ßch. ^eteräburg raufd)te bon STfenfcßen, 
bon (Darfüßlern unb bon baßenen ©ohfen; bann bon 
©timmen in großen ©dien. 3m Saufchen beßel ihn ber 
©d)Iaf, unb aB feine ©inne bemditigt maren, fprang 
ber 2raum ber hörigen 9?ad)t in fchrecflidjerer ©eßalt 
auf feinen horten £07unb unb fchlüpfte bon ba auö in 
feine ©eele. 

Da mar mieber bie abfd)eulid)e g^rau. (St ahnte ihr 
ifommen, benn ind ^enßer ßet ein mattet ®emdlf aud 
rotem 9id)t. Stühren fonnte er ßch nicht. Durch bie 
^ürri^cn fügte je^t bie Stotglut unb ßreifte in fchmalen 
©chneiben ben ^ußboben, bann ging bie ^ür auf, unb 
bie ^rau ßanb im J^aufe unb fd)Ioß mieber bie ^ür. 

©ie betrachtete forfchenb bie ©chlafenben, hoch ald 
ße Daniel unb Sfabjefchba fah, fchüttelte ße berdd)t(ich 
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ben Äopf. Dann tat ftc, al^ entbecfc jlc ^(fr^anberd 
ilBinfrl^ unb tjeudjelte frenbige U6errafd)ung. bu 

»erflud)te^ Weib/' badjtc Sflejanber unb fürd)tete fid), 
fte tdnnte ©ebanfen Ijoren, wie man ÜBorte l)6rt. ©ie 
mad)te eine nerbinblidie ©efle^ fo bafi fte bem 
fommiffar ©Bürgin glid)/ bem 3uben^ ber in ber au^er« 
orbentticben Jtommifflon )ur Q^efdmpfung ber iKeaftion 
faß. ©enau wie öoIlfdf)rte fie niit ber naeJ) 

oben fanft geöffneten rechten J^anb eine fleine liebend* 
würbige Bewegung, genau wie »»«nn ff fogie: 

„®ie werben erfd)offen, bie Sßeweife liegen in unfern 
äfften, ©ine Unterfuebung tut nid)t me^r not!" 

Tiber biefe fdjrecflitbe J^anb war auö rotglübenbem 
©ifeU/ an ben ^n6d)e(n ein wenig gebunfelt^ aber in 
ben ^ingerldngen langfliiegenbeö 3tot. 3n ben ^anb# 
batten freifeite bie Slotglut wie brobelnbeö ÜBaffer. Daö 
ganje 2Beib war auö IKotgluteifen, bennod) ft« 

unterfebeibbare Tlugen, SOSimpern unb Dräuen^ unb fo* 
gar bie ^aare waren ba, obwot)I fte nicht bunfier febie* 
nen ald bie übrige glöbfnbe ©efiait. ©ie ndi)fftf f*<b 
feinem Säger, unb baö war eine ©treefe pon fünf 3tr<» 
febin, nidbt mehr; unb fie febritt rüftig wie ein befebüf* 
tigter i23eamter ber 9tepublif, aber bennoeb fam fte nicht 
rafcb über bie fünf Ärfcbin binwfg* 2Cber wo fie ge* • 
febritten war, ba glübte bie Suft. ©ie b<>^ bi« rechte 
J^anb b^hff unb flrecfte ben Seiflfftngff auö. „Ooh," 
fiöbnte 2(re£anber oerbaften, um nicht ben Unwitten bie* 
feö ttBeibed ju erregen. Der Ringer fegte an ber Äuppe 
rotglübenbe ^Sropfen an, bie fofort erflarrten, aber 
bennoeb glübenb blieben, fo ba@ ber Ringer wuchö unb 
wuch^ unb biefem langen tt^arfch über bie fünf ^rfchtn 
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mattltiüe, gtm' 9 / gierig/ ©er^infl«- 
^ »ar^ia eine ^ange an« glfil^enbem (gifeti^ eine ©tangel xj^ 
®ie ©tange sielte ja in fein J^erj, fein .J&er| raußte 
lefiifc^en/ wenn bie ©tonge H traf. 

8 Üanl^/ttuu^/ brftßte QCiejonberi ®r fprang mit 

#m|)or unb marf fic^ wie einen anfprigenbett teigigent'«^ 
f gegen bie ÜBanb in ben bunfeiflen J&&ttenwin!ef.;>^p 
p((esahber! Ätejanber!" fdjrie 3labia. 

^omm ^er,: foram ^er, Kabjo. gft^Ie mid> f<t>nett 
uii.^ ' bin fel)r nerbrannt, ße woUte mir bad J^erj-^ J 
■fcttijifd^eii/- ^ 

®anW »erflanb erß je$t; er ©ewe^re 

II „8labiä?;^f[Ä(lerte- er unb fol) ße im ©unfein ni<fct.-^p 
>,®ad''i^ geftfeeben?“ ‘ ••■vü^p 

til nitftt«,^ fügte, jte. „<it bat getrdumt, 
f^tecfli^ getrÄHmt.“ -V® 

i»©ie^Sowmifjiött woflw mid»/ fagte QUeganber jit%™ 
^^^jtern^. »®« Cba’fflt“ »ar ba, aber aI4 SBeibl" 

»Dbfjier (Sburgin/' wieberbolte SRabjefcbba unb/it^^' 
f^aiierte bef^biefem Slamen, ber fo fÄrc^terlii^ 

ke (lftV)te.. • -v*] 

^ *^«n itb 'nidjt gefdjrien bdtt</»4w t<*> im5:raumge# 
Jbrben'J^' riefÄIejänbererregt) j^gan) beftimmt, bejlimmt." 

©er'^ift fragte ©anief. . 

^ fagte fie Ieid)tl)itt, um Älejanber )u befcbwi#**^^ 

fijert/^jtr jigt in g>eterbburg unb »erurteilt tXeaftiondre, 
^en^# «bi wel(ge gibt." 

fommen!" fprad» 3Hejanber furdjtf««. 

0 ?o^rt> •. morgen/-, erwiberte fie. ‘» 3 «gt muff bu^^^ 
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@r (djliff ntd)t mel)r ein, unb alÄ bie DAmmerung 
fd)on ()eremfd)n)eßtf, frl)ob tv fid) im (Sntfdjiuf. 9?ab< 
jefd)boÄ Oeme^r unb fein eigencd trug er be^utfam »or 
ba^ J^aud unb Affnrte bir $ör nur fc^mar^ baf fein 
?uftiug t()n »errate. Daniel^ ©ewe^re fonnte er nidjt 
neljmen, fie tagen neben i^m. ’^uef) ber ^atronenoor* 
rat^ ben er tm .Mafien fanb^ mar ntd;t »oßjA^tig, bad 
erfannte er. 

£)urd) ben Stoßen froä) er in ben ^eßer unb na^m 
@etreibef6rner, fertige« ©rot, unb bie ©ted)fanne 

ooß ©djnap«, unb al« er biefe Dinge ^atte unb bie 
grei^eit«freube be« SD?arf(t|e« fdjon in feinen ©einmu«; 
fein unruhig gutfen fpArte, tourbe er pl6$Ii(f| freunblid) 
unb gbnnte ii)nen ©emel}re unb Patronen, fo »iele fle 
nod) bolzen, unb auch ben Sebnap«, ben er juerß bem 
^eßerfanbe ju faufen geben moßte. 

„Sauft nur unb fielt eud)/' fagte er, „unb fauft eudj 
burd) ben ÜBinter." 

?etfe fd)ritt er »on bannen. Die ©Aume ßanben aße 
f(bon im ?id)te eine« flaren SWorgen«. 
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aitiel unb 9?abjefcf)bo agfit unb tronfen unb 
bcunruf)i 9 ten fid) nid)t über ben g^Iücbtling, 
bemi itocfj (lanb fablet ^fbenblicbt jwifeben ben ©Äuntf», 
unb im ÜBejlen fantetc |td) bic Äontur be« SBalbcd nod) 
in gretfed Slot binawf* »dfjnten, 3((ejanbcr fei auf 
ber 3ogb, weil jmei @ett)c()re fet)lten, unb 25aniel nur 
»ar ein menig »erbroffen, baß fojlbare Patronen öiet* 

• Ieid)t jur Äurjmeil berfdjoffen würben. 25od) 
ben ganjen 3:ag nid)t einen ÄnaU im 2BaIbe »ernommen. 

@r war ein wenig »erlegen, er wollte etwad ®d)wie# 
riged fragen. ^Id^lidjen ©infalled legte er bie redjte 
^anb an feinen 9Kunb unb befühlte i^n, unb bann 
fagte er ladjenb: 

„aSeine 3un9^ ifl übermütig geworben in biefen 2agen. 
®ie bat gelernt, ftd) ju regen. 3dj brauche feine g^urd)t 
mehr ju haben, baß icb bad Sprechen »erlerne." 

©ebr ballig fügte er btni«: 

„X)u mußt mir aber einmal gefleben, Slabja, wie habe 
id) benn eigentlich erjdbH? SSerßebü bu auch? 3d) 
meine, war ich febr tdppifch in meiner ©prache?" 

3lber ehe ße noch antworten fonnte, erfchraf er ge* 
wattig, benn ringd bl«an wu<hd bic ÜÖilbnid bed ffial* 
beö uwl* befdjdmenb, unb bod ungcfd)lachte 

®auwerf feiner J&üttc fd)tug ib» ftobig mit ©pott, unb 
bann fab rr an ßd) b<runlff fanb ßd) in ?umpen 
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unb ^eüe gefteibet. X)a »urbe feine ©c^am erfd)6ttcrnb 
flarf. 

„9^id)t ontmorten, nid)t antworten!" bat er. ,,3d) 
fdjÄme mid), baß id) fo fragte." 

9?abicfd)ba tad^te unb fprad): 

„Du mußt tad)en, baö i|l bejfer al^ ©c^am, Daniel!" 
Unb ße beriit)rte feine J^unbefeUe unb ßreid)elte ße, atd 
ßdube ße UnfaubereS oon einem foßbaren geßgemanb, 
unb einen 9)7unb mad)te ße^ ald blafe ße einen be^ut« 
famen unb el)rfßrd)tigen ^inb. 

„Da fonnte er wal)rlid) ladjen." 

„SQBirfiid), id) mar ein @fei," rief er. „58erlernt iß 
baÄ ©d)reiben, »erlernt iß ba^ ?efen, aber id) tue bi« 
im Sffialbe, al^ l)dtte id) bir ?ßo»eöen erjd^it unb »er#, 
lange eine ©ef»red)ung »on bir! id) unßerblicber 
ÜBeßeuropÄer!" 

Unb aud) er ßreifte an feinem 3fnjug herunter unb 
}og bie Sotten iang: 

„Stb bin ein wal)rer ®ecf, 9?abja! 3d) fbnnte auf 
bem 9?eroÄfi#^rofpeft bie Damen n&rrifd) mad)en, nid)t? 
ÜBenn id) einmal ba^ Ie$te Üßeijenforn fnabbere^ )»Iane 
id) nod) mit bot)lont S72agen eine 92o»eUe: ,Dad (e@te 
.R'orn.*" 

„Unb id) ßbe ba," fagte ße ebenfo frbl)Iid), „in ^eUen 
mie bu unb bin eine Dame^ unb ein !Koman »on mir 
batte jm6If 3(ufiagen." 

@r würbe nad)benflid) unb fprad) fe()r ernß: 

„SSieÖeicbt tut ©d)am bod) mehr not alö Soeben. 
SBeißt bu, baß wir 3Uejanber eitel fd)olten? @r iß wobt 
gar nid)t eitler oB id). SDBenn mir ber ffialb bie @in# 
falt nid)t wiebergibt, bann werbe id) ße niemals mehr 
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^aben. gfau6c aber," fagte er leifer, „wenn ic^ 
nicf)t einf&Üig werbe, wirb ®ott nttd) nid)t er(6fen." 

©et biefem ÜBorte würbe fie »on (5^rfurd)t erfaßt, 
unb jle fd)wieg bemättg. @rfl nat^ langer Seit fpratfi 
fie traurig: 

i?abe fogar ©efc^riebene^ bei mir, t)ieQeid)t mäßte 
i(f) ba4 opfern unb in ben Üßinb werfen. @o fe()r Hebte 
id) einige geft^riebene ©eiten, baß ic^ (le immer bei mir 
trug, unter ben ©tubentinffeibern unb je|t unter ben 
?umpen." 

„®efd)riebened?" rief er erregt. „3fißc (i wir, id) 
^abe lange fein gefd)riebene^ ^ort gefe^en, idt habe 
nidjt einmal Rapier gefe^en. 3m erflen 3<»^rf/ id) 
^ier war, fdjrieb id> auf bie ©djnittßldt^en ber ©dume, 
bie id) abfdgte, mit J^o^fo^ie aderlei dBdrter, 92abja, 
unb mand)mal t)abe ic^ fogar oor ber ©d)rift geweint." 

„®u l)a(l einmal gefagt: ,@efegnet i(t bie ©prad)e.‘ 
3e$t fage it^: ,®efegnet i|l aud) bie ©d)rift!‘" 

©a ^olte fie aud ben ?umpen, bie i^re ©eine um» 
wanben, einige ©eiten fiedigen ^apiered, unb ben ©led)» 
topf pod ^arj ^oite fie f)erbei unb brannte i^n an, 
benn bie ©unfei^eit war gefommen. ©tarfed ®e(b unb 
9tot Pon Dualm burd)quoden, bad war bad $id)t biefer 
?ampe bed SBalbed, unb 9?abja flrid) unb flreidjelte bie 
©eiten glatt, ©ann uberließ fie fie bem fOfanne unb 
fprad) nur: 

„(5d finb brei ©riefe Pon ©djure." 

<St berdt)rte bad Rapier nid)t mit brr J^anb unb fc^aute 
tdlpifdjer 3(nbad}t Pod auf bie große ©elten^eit. 

(Snblid) fprad) er langfam unb leife unb wie ein per» 
wunberted Äinb: „ffidrter." 




@r nid)t, feinen ©inn entjifferte er, ti war i^m 
genug, }u empjtnben: „J^ier beginnt ein SGBort, unb ^ier 
enbet eine«, unb l)ier ijl ein ©a^ gu (?nbe." 

^loblid) fragte er: 

„®er i|t ©cf)ure? 3fl Stlejanber?" 

„8Jein, nein," antwortete fie eitig. „9fid)t biefer HUi* 
anber, fonbern ber ©erfil)mtere, bcr 3(nfdnger ber 9leöo* 
lution. "XÜe Ütuffen fannten ti)n, aQe @uropder muffen 
it)n gefannt ^aben. ($r würbe non einem ©olbaten er« 
fdjoffen." 

i,3t)U fjafl bu wol)I feljr geliebt, niebt wal)r?" fragte er. 
„3a, Daniel." 

„ffio bleibt 2(Iejanber?" fragte er ableitenb. 

©ie nahm bie ©riefe unb barg fie wieber bei fidj. 
ijl »6ßige SWad)t," fagtc fie. „3(b wunberc mich. 
(?r ijl öoU Unrul)f/ icf) glaube, er m6rf)te non un^ fort.“ 
3üeEanber fe^rte nid)t b«»»«/ unb ba SWabjefcbba »oH 
(Erregung war unb nid)t erfannte, ob fie fid) freue ober 
jtd) fürchte, begann fie »on i^m gu fpred)en, gum erjlen 
iDlale, in einer tr&umerifcben 2(rt, »om ©d)[affager in 
bie 0^in(lerniö bed J^aufe^ empor unb gu Daniel bin« 
über, beffen 9lübe fie woi)ftuenb trüflete: 

„(ix bat mid) feb>f *>ft »«rbübnt, wenn er mir jlunben« 
lang iDlanifefle unb @rlüffe biftiert batte, unb wenn ich 
bann nodj wacb blieb unb SÄemoiren fd)rieb. Uber id) 
war immer toQ bor ^reube, ba0 id) in einer brennen« 

ben 3rit lebte, unb baß id) eine gacfeltrügerin biefer 

Seit war. 3d) war febr floig unb eitel, aber vor aOem, 
2)anie[, id) war fo nerliebt in ibn, wie id) e^ b^ute 
nid)t mehr begreife. 

dr fagte: ijl Unfinn, eine Srit gu befcbreiben, 
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ober eine JM fdjajfen, mad)t ©paf.‘ @r fagte 
,®pagV benn ibm roar allcg nur ein ®eIÄrf)ter wert. 
,©d)rfiben i|l ffieiberart/ fagte er, ,9Ädnnerart i(l 
bei«/ unb fo fd)Iug er mid) mit einem fred)en platten 
©orte immer nieber, wie man eine ^iiege mit einem 
$eberlappen totfdjidgt. ÜBie ^at er bie Literatur t>tvf 
ad)tet! @r ia« nie etmad, er fdjrieb nie etmad, nur bie 
öielen Unterfd)riften unter @efe$e unb 5obedurteiie, 
baÄ waren oft »iele ljunbert am 5oge. 3cf> glaube, er 
^at nie etmad Pon SÄarj gelefen, allei bfll ttur ge* 
l)6rt, unb tt)a^ »erfubrerifd) brin flang, ba« nal)m er 
beraub unb machte e6 )u Sieben, ^d), er fonnte reben! 
S3ielleid)t war nidjt »iel SBernunft in feinen Sieben. 
SÄancbmal benfe id), baß feine Stimme ber ganje 5n* 
balt war, feine Stimme, bie eine ganje lange Straße 
burd)fcba((en fonnte. 3(ud) fd)dttelte i^n immer bie l£But 
bei aQein, wa^ er fprad), unb bie flog bann wie ein 
©abnßnn auf bie J^drer. SWantbutal brüllten Xaufenbe 
oon SÄenfdjen mitten in feinen Sieben auf, fo fel)r er* 
regte er alle, bie if)n fa^en unb Unb babei 

fonnte er anfangs nid)t einmal gut Slufßfcb unb machte 
ldd)erlid)e ^el)ler." 

Unb Slabjefd)ba inne unb ldd)elte traurig unb 
ßaunenb. 

,,S7?id) bebielt er immer bei ßd), i(b mußte fogar in 
feinem Sintmer fcblafen, aber er \)at mid) niemals an* 
gerührt, benn er boU« @efd)led)t. (5r fagte: ,3db 
brauche bid), SRalinfo, unb wenn aUe fort ßnb, brauche 
ich noch bid), ich brauche fogar beim Schlafen noch 
^ublifum, benn id) bin ber grüßte Schaufpieler ber 
SBelt!* 3(ber folche HBorte glaubte id) ibm nicht, weil 
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td) bad)te/ er tterf)61)ne fid) felber^ unb weil td) nid)t 
wu^te unb waö an btefem 9)?anne bed ^oi)neö wert 
fein f6nnte. @o fei)r liebte id) il)n. 3c^ meinte ja fo» 
gar, baf er »on STOenfc^enliebe fdjüume wie ein feiger 
©runnen, unb baß i^n, wenn er jornig war, nur ber 
9Äenfd)en efelte, bie unüollfommene Snjlrumente jlnb." 

„5Bie famjl bu ju il)m?" fragte iJaniei, unb fein @au* 
men borrte ein, feine 3u«0c fdjwoH, unb auf feiner ©ru(l 
^ocfte fd)WereÄ ©lei, benn i^m graute »or bem 2Ranne, ^ 
unb er färd^tete, !2t(e£anber fbnne ind >Oau^ treten unb 
Wieberum neben ifjnen fd)Iafen. 

„Ob ed wa^r i|l, baß fein Sater ein rufßfcber ©tubent 
war unb feine STOutter eine I)eutfd)e, weiß id) nid)t. 

Unb ob er im ©efdngnii gefeffen ^at, weiß id) aud) 
nid)t. 3d) glaube, er ^at fe^r oiel geiogen. 

3d) fal) il)n jum erflen SWaie, al^ wir bie erjle Sleoo# 
lution^regierung jlör|ten," fprad) fie laut. „®ie3ÄÄnner 
biefer Stegierung waren b(6be ißourgeoid. ,9?ur fein 
Serror, ad), nur fein Terror!* jammerten ße. Oer 
iß fort, fo bad)ten ße, nun iß bie Ü3e(tgefd)id)te aud 
reinem Diamant. 3fd), über bie @fell 3Bad ^aben ße 
für Un()eil gebracht, grüßered ald wir! 3d) ^aße ße, 
pfui Teufel!" 

9?abjefd)ba faß aufgeri^tet, i()r Slücfen feinte an ber 
balfigen 3Banb; ße fud)te fein J&6rirgeßd)t in ber Ounfel# 

^eit, ihre Stimme füßte püßig bad J^aud, unb ße war 
wunberfam befeligt, weif ße jum erßen S)2ale taut pon 
jenen 2agen fprad). 

„Oamald lebte @d)ure, ber richtige ©d)ure, ber bie 
^Briefe geftßrieben bat* 3(Ue nannten ibn Stbure, atd 
fei er ber ©ruber ober ber nabe SSerwanbte ober ber 
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befle ^reunb jebed cinjclnen üiuffcn. Äud) bie bummen 
armen dauern bltnjelten mit ben HuQtn, menn man 
feinen SRamen nannte. 3(Uc wußten, ber ©d)ure wirb 
etwa« »ollbringen für ?RußIanb. "Uli ber Ärieg au«* 
brad), lief er burrf) alle ©traßen unb rief: .SHieber mit 
bem Äriegc!* T>it ^olijei »ergaß iljn fcfijunebmen, weil 
ba« fo ein SDBabnjlnn war, fo etwa« ju rufen, bcnn 
alte waren begeiflert, unb fogar niete renolutionüre 
©tubenten waren wie betrunfen, aber ba« fam, weil 
wir aUe nerjweifett waren unb weit ber .^rieg ben ge« 
meinen ^ag in taufenb ©ererben fd)lug. 

,9?ieber mit bem Ärieg,* fd>rie ©d)ure al« einjiger 
unb würbe enbtid) eingefperrt. ,?a|fet mirf) jum ©oifu« 
bar,‘ bat er. ,3cb werbe mit i^m fpreetjen. @r i(l ein 
üerfübrter @uter, aße ©6fen finb »erfü()rte @ute. (5r 
wirb feine 3trmeen jurücfrufen! fHußlanb« @l)re wirb 
bem ®elÄd)ter prei«gegeben! 3l(^, ©rüber, bie $^re iß 
ja be« lauteflen ®etüct)ter« würbig? SBa« i|l benn bie 
®l)re, wenn |ie bie ©rf)we(ler be« SKorbe« i|l! 2)er 
SD?orb ^at feine guten ®efd)wijler, ber ®offubar wirb 
mir glauben 1‘ 

3lber ba« war ein Srrtum, ber ®offubar war nid)t 
gut, er war ein 3biot, nur ein 3biot. 3(1« ber 3biot 
oerjagt war, fprangen bie ®cfdngni(fe auf, unb bie 
SKürber, bie Diebe, bie ©etrüger, bie S3erfd)würer, bie 
©ranbjlifter, aße (amen l)erau« unb trieben i^r .O^nb« 
werf mit ®ejaud)je, unb aud) ©d)ure fam ^erau«, unb 
mir polten i^n ab. ,9?abja,‘ fagte er, ,weld) ein fdjüner 
2ag!‘ unb jeigte gegen ben .^immel, an bem e« ftbon 
^rü^ling würbe, unb er meinte, aße« werbe gut. iGBir 
fangen bie ßTfarfeißaife l)inter i^m, er ging wie ein 
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^rte(lcr unt» trug bic (SefÄngntöffeiber. ®ir bad)ten, 
fr würbe ba^ Stidjtigc tun. 2Die ^abett wir Ülußlanb 
in bicfer ©tunbe geliebt! ®d)ure wirb ?RußIanb ju 
einem l)errlicl)en ?anbe mad)en! ®iner fiel nieber unb 
fügte bie ©trage, ©ogar bie ©ourgeoiÄ winften and 
ben g'engern, jemanb warf ©lumen, wie man auf bie 
©olbateU/ bie in ben Ärieg jogen, 9Mumen geworfen 
^atte. ©djure jog in ben Äremf, bie iXegierung tagte 
unb beriet @efe$e. ®ad erge @efe$ aber ^ieg: ,2(ile ®e« 
waft ig bei ber oorlüuggen iXegierung. 9Ber i^r nid)t 
geljorcfjt, wirb erfdjoffen.* ©d)ure war un»orgd)tig, benn 
er war begeigert. (5r jerrig bie 'Protofoße. ,3(fle ®t* 
wait ig büfe/ fdjrie er. ,9?el)mt bie @efd)ü$e unb werft 
ge in^ aXeer! 2(rbeitet unb Hebt einanber! Die 9ieid)en 
werben tun, waö id) i^nen fage, benn feber gibt, weil 
feine grügere ^reube ald ©eben gibt.* 

©0 mad)t man feine ^o(itif, nein! di war ^or^eit, 
jebed feiner SBorte 5or^eit, ieg weig ei felber. . 3Tber, 
Daniel, warum liebten wir i^n benn fo fe^r? di mug 
bod) aud) eine SBeid^eit in feinen ©orten gewefen fein, 
er mug bod) auögefprocgen l)aben, wad unfere ©el)n# 
fud)t war. 5^n liebten bod) SXißionen, i^n, einen folcgen 
5oren! ©ir mügen aifo bo(g rein gewefen fein, wie 
er, benn fong l)ütten wir ü)n »erfaegt, wie i^n bie 
iXegierenben oerfad)ten. ©ir waren bamal^ nid)t b6fe, 
gd)erli(g nid)t, wir würben ei erg fpüter. 

©d)ure würbe »er^aftet, bie ©efüngni^fieiber trug 
er ja nod), er ^atte ja nod) ba^ (5oeur#3(Ä auf bem fXücfen, 
baö bie 3ud)t^üuöfer bei und trugen. Dann foß er 
»erfud)t l)aben, ju gte()en, unb würbe oon einem ^ogen 
erfd)offen, unb aid er tot war, würben wir b6fe. ©ir 
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l)atten feinen @(auben ntel)r, baß ©cfjlerfjte gut werben 
fönnten; brum begannen wir bafür ju forgen^ bag bie 
©ct)ied)ten totgefdjlagen würben, aber bann, beim oielen - 
$otfd)(agen würben aud) bie ®uten fd)(ecf)t, nnb bie 
3bee bergagen wir." 

9?abjefd)ba weinte in iljre .^inbe. 

„Unb 3üejanber?" fragte I5aniei. 

„3a, er!" antwortete fte »oller @ram unb ©itterni^. 

„Tili wir ©d)ure^ 2ob r&djten, taudjte er in SJZoÄfau 
auf. 3d) trat gerabe in bie Äiewer ©trage, ba flanb 
er unb rebete in fd)led)tem 9luf|ifcf): ,3lrbeiter, ©tuben* 
ten, Enterbte, J^uren, geliebter Äbfdiaum ber SWenfd)» 
beit! 2)ie Seit ber ?iebe 1(1 nod) nidjt gefommen, wer 
»on Siebe rebet, »errdt bad SSolf. ®r(l mug bie @rbe 
gerdumt werben »om ©ourgeoiö, bann wirb Ülaum für 
eud) fein! fürchtet eud) nid)t, }u tüten. »£)u foUfl nicht 
tüten,« i(t ein fapitali|lifd)ed @efe$, benn wabriid), feine 
tWeinung i(l nur: »Den ©ewaltbaber foHIl bu nicht 
tüten, aber ben Proletarier foltfl bu auübeuten unb 
.^ungerä (lerben laffen.« Die jebn @ebote unferer Seit 
beigen anberü: »lüten follfl bu! @ott follfl bu Idflernl 
@bebrechen foß|l bu!« Tlüti bi^beeige @efe$ mug »er» 
nichtet werben, bann er(l fchaffen wir neue ®efe$e. 
iD?ügen fie bann »ielleicht lauten wie bie heutigen, aber 
beute gibt ti nur eineü: »Dlieber mit ben ©ourgeoid!« 

fürchtet euch bod) »or bem ©üfen nicht, ibr gut« 
mütigen Stuffen. ®ott felber b«t euch »erglucht, bag ibr 
büfe fein mügt, eure Snfel aber, bie werben JJeilige 
fein! Unb ibr ®ebet wirb fo jlarf fein, bag ®ott unü 
ouü ben flammen bebt, unb .^immel unb J^ülle werben 
einü fein. Der ^fapitaliümuä fchuf aUeü ©üfet Der 

109 



Digitized by Google 




20?cfTiad tt)irb an euren 2ifcf)en fi$en. »Die 9lu|fen,« wirb 
er fagen, »jtnb meine iiebflen ©6l)ne, benn jle l)aben 
bie ÜBeitreüoIution begonnen!« @ott ift mit eurf), fXuffen. 
?aßt eud) nidjt beirren burd) bie ^o^)en, (ic miffen nidjW 
non @ott; f»e jtnb bie oberjlen ®6$enbiener be« Äapi* 
tardl‘" 

9?abiefd)ba fdjrie laut auf: 

„2fd), er l)«t und fo betrogen, er ^at niemotd an @ott 
gegiaubtl 7i\x6) mir, mir ilBunberfiugen atte, glaubten 
nid)t an ®ott, aber mir glaubten an etmad fflebeU 
^afted, mad ^eüig mar. @r giaubte an nid|td, boeb 
fprad) er uom .^eiligen, meil mir baoon betrunfen mur» 
ben! 3Cd;, ber ?ump, ber ?ump! @r mar ma^nftnnig, 
nein, er mar nur bdfel Die (5rbe mar fein 3:t)caterä> 
^audl @r bad)te, er fei @ott felber! @r fpie @ott an. 
@r jlreifte manchmal mit ®eldd)ter bie ^rmet auf unb 
fd)rie: ,Äomm ran, bu ljimmiifd)er J^od)j!apIer! J^dre 
mid> bod), mie idj ’ldflere, mad>e mid) bod) fdjmarj, 
menn bu fannfll* Dad madjte i^m ^reube, benn oft 
rebete idj »on @ott unb fagte gu Äiejanber, bie ffielt 
ol)ne @ott fei irre. 

Danief," fdjric jte, „marum ^at @ott i^n nidjt »er# 
bru^t unb fdjmarg gemacht, mie einen, ber bad ©afra# 
ment Idjlert? @r mar gu fd)mad) unb gu feige! 9Bar# 
um l)at er fid) nidjt geregt? 3dj l)obe in ben .^immel 
gejlarrt, aber er regte ffd) nid)t, unb bann bin id) »or 
^te^anber niebergefaUen unb ^abe gefd)rien: ,Du bifl 
@ott, id) bete bid) an!‘" 

9?abjefd)ba fprang auf, marf ft(b »or Daniel gu S3o# 
ben, fud)te im Dunfein feine ißeine unb Hämmerte fid) 
um fie; 
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„3cf> Ijabe rtnrn |lerblt(f)en ?D?cnfd)fn ongcbetet, rirfjtig, 
wie mon aid Äinb ju @ott betet. 3cf| ^abe einen S0?ens> 
fd)en angebetet^ einen 2)?enf(f)en angebetet! ÜBarum t)at 
@ott il)n benn nid)t »erbrannt, wenn er 2J?ad)t ^atte?" 

„(St i)at e^ gewoQt, baf einer wie Sfie^anber nidd)tig 
.blieb, benn er bat eö gewollt, baf bie Sintflut fant, 
benn ti war wahr, bie 972enfd)en wollten nicht gut 
werben, ffe mußten erfaufenl" 

„®o aber werben aUe fagen unb immer wieber ©dfed 
tun." 

„9?ein," fprad) er, „wer ©rot böt unb ein Darf), ber 
barf ed nicht länger tun." 

„®ir beibe muffen gut fein?" 

„®ir beibe, ja!" 

„Oh/ »th w6rf)te ei," fprach ffe inbrünjlig. Dann 
fuhr jie fort: 

„5n ber Äiewer ©traße bamali fah ich »hn jum erflen 
9Äale. Srf) hatte mit bem @ewehr in ber .^anb gefdmpft, 
ich gitterte noch bor g^reube unb 3»rn, brum fielen 
aiejanberi ©orte in ein gutbereitetei ©lut hinrin* 
,©ie hfißt bu benn,* fchrie ich, «Ü rr feine Siebe ge# 
fchloffen hatte. 

,3ltejanber,‘ antwortete er bereitwillig. 

Diefer 0?ame riß mich gang entgwei, unb burrf» ben 
Stiß flfirgte biefei herrliche ©unber, benn baför h*r^t 
ich ei, baß Sflejanber tot war, unb ein neuer Älejan# 
ber jdhlingi lebte. 

-,©chure ifl auferflanben,* fchrie irf), .feiert Oflern! 
©rf)ure ifl auferflanben!* 

Die anbern fchrien ei mir nach, «nb wmn wir auch 

aße Idngfl fo geworben waren, baß ©rf)ure uni nicht 
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mc^r geliebt ijdtte, fein 3?ame flang immer noch 
für unb mir begeiflerten unö an i()m. 

,Äommtl‘ rief ber neue unb falfdje Sd)ure. @ine ^err# 
Ii(i)e Stimme^ eine t)errlid)e @timme^ tai merbe id) immer 
jugeben. @r rief: 

,Da6 oberjle @efe$ Ijeigt: 2)u foÜ|l t6ten!‘ 

^ir eroberten iDfo^fau in jmet ^agen^ bie Gruppen 
gingen ju und öber. @oib^ @elb unb 0d)mu(f ließ 
2(Iejanber »erteilen, ©über »erfdjenfte er an ibiotifcbe 
©auern, franj6(ifd)e 3)?eifler ber motldfligen unb jier« 
lidjenBfit ließ er inSoHdfpeife^aUen auft)dngen. ©ibtio* 
tbefen ließ er oerbrennen. ÜBenn il)m einer fagte, bad 
SSolf brauche SBiffen, SGBiffen fei Ü)?ad)t, fchrie er ihn 
ald einen ©ourgeoid nieber. .ffiiffen i(l fapitaliflifcft/ 
fagte er. ,£>l)ne ÜBiffenfchaft gdbe ed feinen Äapitalidmud, 
of)ne Kultur feine 3ludbeutung.‘ @elel)rte fnieten »or 
ihm nieber unb bettelten um ©nabe für if)re ©amm* 
lungen^ er lachte ffe aud. ©r ließ }meiunb}man}ig g^uh« 
ren 3)7armor in eine iBorftabt fahren unb bie ©traße 
bamit auffchutten. @d mar brr fDfarmor ber jerfchrote« 
ten ©ilbmerfe aud ben SWufeen. 

,2:ut’d mehr 3Äalinfa?‘ fragte er mich, menn ich er* 
bleichte. 

,3a,‘ antmortete ich, .aber ed foll ja meh tun.‘ 

Die unerhörten ©erechnungen eined 5lflronomen riß 
er in ©chni$el, unb ber ^rofeffor minfelte unb meinte 
bicfe ^Jrdnen mie ein geprügelter ©chuljunge. 

©ei ben fofibaren ©üchern fpürte ich’d am beutlichjlen, 
baß ich noch oermurjelt mar. 3lch, Daniel, mad ging 
ba jugrunbe! 

,5ut’d meh, SKalinfo?* 
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SRad) brei $agen tat nid]tä ntel)r unb td) fd)mi^ 
felbcr eine SWabonna auf baö ^flajler ^inab unb jerrif 
bie J^anbfd)riften Äatl)orinad. 

,t)u bifl mein 3(bjutant/ fagte er )U mir^ unb id) 
f&^te ii)m bie $ä@e. 

Sor ^eter^burg l)ieU er 2ruppenfd)au unb fprad): 

,Qi gibt nur breiÄrtcn bonStuffen: ©olbaten, SDauern 
unb SÄunition^arbeiter. I5ie 3(rbeiter riijten ©olbaten aud, 
bie ©oibaten befeljrcn bie 2Belt, bie dauern erndbren 
beibe. Z)ie ©tdbte werben bernidjtet^ foweit fte nid)t für 
eine ber brei 2frten erforberlid) btciben. ^ourgeoid wer» 
ben getdtet. (ii gibt nur eine ^olitif: ^eitrebofution/ 

3d) fianb neben ii)m, wenn er fprad) unb flenogra» 
pbierte. ©cbure erfd)ien mir fd)wad) unb weid)(id) neben 
it)m^ mand)ma( geftef er mir fo fe^r^ ba^ mein ganzer 
Seib jitterte." 

Xianiet bad)te: 

„(Sr fommt nid)t jurucf auö bem SBalbe. S3ieUeid)t 
ifl er tot!" 

0?ab|efd)ba fu^r fort: 

•„3d) war ei felber, ber il)m ben 93orfd)Iag madjte, 
in @rammopb®ne bineinjureben, weil fon|l ben Jfnaipbfl'’ 
beten feine ÜBorte entgingen. Xad gefiel ibm. 3d) fab 
tbn (leben unb reben. Xaö tat er in einem 3i«nnier, in 
bem nur id) nod) ba war^ aber er fianb wie bor ^au» 
fenben^ unb fo fprad) er aud)! Buweiien (dcbelte er ju 
mir unb bad bi^ß’ ^eldjen @d)WinbeI glaubt 

. tbr mir, ibr @fel! 3(ber bamafd beutete id) mir fein 
?dd)eln nid)t fo. 3cb weif felber nid)t, waö ei bebeuten 
mod)te. 3d) bad)te' nid)t; id) liebte ibn unb war toU 
na(^ biefem SKanne." 

Ulis, Urarat 8 
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£)aniel bad)te: „di inu^ 9)2ttternac^t fein! S{eDetd)t 
^at i^n eine Äreujotter gebiffen!" 

„2itle badjten, ba0 id) feine Oeliebte fei/' fu^r 92ab# 
jefd)ba fort. 3n i^rer ©timme war ein ^eimfidjeö, leifed 
®etÄd)ter^ baö aber feine ^reube in ficf) trug^ fonbern 
fie ladfUf n>ei( fte fic^ n>ei)tun fpnnte, unb weil (le 
meinte^ X)aniei im IDunfeln mürbe fie berad)ten müffen. 

©0 mar i^r ?a(^en ein SJarrengemanb t^rer ©ufe. 

„©ie magten nidjt^ mief) ju verlangen^ obmo^l ba^ 
nid)td ©d)recf(id)eä gemefen müre^ nein. £)enn mir 9Bei« 
ber Ratten nur nocf; menig 3((f)tung nor und felber^ unb 
oieie non und mad)ten ed fo^ menn ein iDfann fte mottte: 
©te fpieiten harten unb festen fid) felber ein, ber iOiann 
braud)te gar nidjtd einjufe^en. ©eminnfl bu brei ^ar# 
tien, bann ^afl bu mid)! — @d mar Unfinn; moju erfl 
harten fpielen, menn am @nbe boc^ nid)td nerforen ifi? 
2lber ed mad)te eine fleine Sfufregung unb Sßid^tigfeit." ' 
9?abjefd)ba ladjte fein: 

„92ein, ed fam feiner, um mit mir .harten ju fpielen. 

@r ifl ein 2)eutfd)er, ber Sffejanber, badeten fie mo^I, 
unb bie X)eutfd)en ^ielt man indge^eim immer für mora* 
(ifd) unb gefegedliebenb; unb man bad)te, er mürbe mic^ 
auf ridjtige SGBeife heiraten, fomeit ed eben nod) eine 
ridjtigc ilBeife gab. 

3d) mürbe bamaid nod) einmal fel^r fd)6n, meil id> 
fo fe^r liebte, aber ed fiel i^m nid)t ein, mid) ju i)ei» 
raten, nid)t riditig unb nid)t unrichtig. 3d) t)atte ia 
genug iKomane gefdirieben unb nerfianb mic^ einiger^ , 
mafen auf gefü^iooKe ÜSorte, aber fie mirften nid)t auf 
i!)n. 3d) fniete einmal bor i^m unb bettelte: 

,©egnc mid) enblid), ©eliebter, mit beinern ?eibe!‘ 
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^ ©öiiberBarewrifeJac^t«^^^ »ie er ti foitft 
^^enn ic^ t^iit Stebe^erndnutgen ntadjte/fonbern er dn^.^H 
i;^4»wortete*^eriijl unb fo(l ge^elmni^öott: ' 

,3cb »erfcbenfe ni(btd oud meinem Ädrper. UDenn id^ 
triiife t(b mein ©lut. 3ra ©amen ifl öon aBen 
G&ften am meijlen ber ^iBe. 3cb mug geijig fein. 3<^ 
gfanbe, mennJd^ ©amen nerfd^enfe^ merbe icb mie aBe>^^ 

- anbern fS^hnntt, SWalinfa.* . 

. ;^prer aber ib^rte er auf, ernjl ju reben, benn er »ar-^^^^ 
-/^ auf'bie anberen - S)?dnncr )u fprei^en geraten, unb nun ’^l 
^ieit^^er’i lijcbt an#, er mußte ein wenig prabien. Cr"^^- 
bef^iinpfte bie Solfbfommiffare, er mied ihnen 
^ (Sitelf^eit^tbre 8}eibif(bfeit, ihre ^ebanterie, ihre b«»' 

- (itbr ©drgerlicbfett, ihre bcimficbe @b^t|tl<d)feit nacb><;^^^ 

be<f«tniiegen. Perlernen 

brutal |U fein, SBeil bie Bßeiber unten liegen, mcinen^^: 
biejgdnner ftbon, 4^erren }u fein. ®roße SWAnner liebe^m^ 

»inf'Ht i<f|" 

,3fge^ pfniei.ßttb aberglAubiftb/ antwortete er.-‘ 
JJanief^.Cantef,'' fcbrie Slabjefebba, alb fei tbr J^*er| 

^ PoB ttfifi(b«d Öbermuteb, »bdrfl bu gut )u? 3cb jB 
^ midb ni<bttf^dmen> i(b u>iB bir oBeb ergdbi^n*^ ' 

»^idbie,“ fagte er eitel unb woBte niebt jeigen, taß^K 
^|r: Iitt.^ v3<b b^tre febr intereffiert ju.“ ' ’ ' 

©ie bttlrtbfcbante ibn, baß er ficb ftbdme, unb ibr witrbe 
j^ cfel ^b f^tp&I .dber bab 2>umpfe aBer 8dge. ‘ v 

»BBarnrn Iftgt er?" flaute (ie fdffitb ftiber.. „Bl^rum ^ 
RT<il4s\}« niitb tritbi »ot 9But?" ‘ 

if3(b^2og mi(b einmal natft aub," fpra<b fte^bpn 
)^^dbnifcb/ iri^at por ibn btn nnb fagte: »BBenn 
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nid)t enblid) ®oUu(l gtbjl, bann madje id) mir felber 
SffioUufl üor bir unb will feljen, ob id) bic^ nid)t »er# 
fuf)re.‘ 

(Sr flingelte unb fprad): 

,3d) werbe bid) l)inau^werfen laffen, ^rauenjtntnter!* 

@be ber Rollen ^ereinfam, war i<^ fdjon in einem 
©eftranf »erfledt unb jog mid) an. (5r fagt« jum Sofien: 

,9?id)tg, mein ?ieber, id) wollte fel)en, ob bu fd)ldf(l. 
I)u weißt bod), wer auf Sofien fd)ldft, wirb mit bem 
3;obe befiraft!* 

3d) erfd)oß mid) nid)t, id) »ergiftete mid) nid)t, id) 
erl)Ängte mid) nid)t; fo fel)r er mid) bemötigte, bad 
?ebcn war bennod) fd)6n. 3d) würbe bie ©eliebte beÄ 
3u(lijmini(ierd ©tpr unb ergdl)lte if)m, baß 2llejanber 
mid) liebe^ benn ba fam ©t^r aud bem Sittern niemals 
l)erauö, ber @fel, unb im 3iW«n biefed SSie^ed genoß 
id) nod) 3lle£anber." 

,,.^6r je$t auf," fd)rie 25aniel. „3egt fomme id^ an 
bie SRei^e." 

@r warf fld) über fte, bie erfd)rodfen öerflummte. ©ie 
faßte ed nid)t, baß eine leiblid)e 3Qirflid)feit über jie 
fommen follte, ba alleö, waö jie erjd^lt l)atte, gefpenjlifd) 
unb ferne war. 9?un aber, ba ein ?eib über bem il)rigen 
war, fd)uttelte jie ber @fel ber SBergangenl)eit fo fel)r, 
baß aud) bie ©egenwart wiberlid) würbe, unb jie rang 
gegen Daniel unb befd)impfte iljn. 

„9?ein, nein, ÜRalinfa," ^dl)nte er. ,,3d) t)abe feine 
3lng(l, mid) ju fd)wdd)en! 3d) bin fein ©enie! 3d) 
braud)e meinen ©aft nid)t ju fparen!" 

©ie weinte laut unter ber ©ntwdrbigung. 

^ @r frod) auf fein ?ager juruef wie ein fd)ulbbewußter 
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J^uitb unb Iaufcf)te §u 9?abjffd)ba ()infi6er. 3l)r war 
feine ^oflujl geworben, aber ba fie je$t wie oerworfen 
balag, würbe i^r fonberbar warm in ©ru(l unb ®d)o0. ^ 

„@o war ei ricf)tig," f6l)lte fie. „(Si war alte^ 
ridjtig." 

3i)r war, ald fei fte ju Üierfjt mit einer ©d)mad) be* 
(Iraft worben, unb |Te jiirnte Daniel nidjf, fonbern ^atte 
nod) 07fitfeib mit i()m. 

Da fcf)rie im ffialbe ein Söget*, oon Tratten im 9fejle 
jd^Iingd gew&rgt. Dad fanfte 5ofen, baÄ nod) im tiefjten 
3Balbe^fd)weigen fingt, l)iett gAnjIid) ben 3(tem an. 
©elber bie ?uft erfdjraf. ©eibe Iaufd)ten flarr. 

^I6$lid) erfannte 9?abiefd)ba unb fprad) frol): 

„^Hejanber f)at und oertaffen. @r i|l nac^ ^cterd# 
g^dongen. @d ifl ja ganj fld)er, er ertrug bad 
?eben nic^t bei und." 

„Unb bu?" fragte Danief. 

„3d) bleibe bei bir!" 

3n Daniet ^ob fid) eine ungeheure Danfedfreube mit 
breiten ^lägetn ferjengerabe empor. 

„3d) wönfd)e il)m eine gute 2Banberfd)aft!" fagte er. 
©eine ©timme bebte. 9fab)efd)ba Pernatjm bied fc^am* 

Ijafte ©eben, ©ic nicfte mube unb fd)tief. 

3(m ndd)(len SKorgen, nod) e^e fie erwad)t war, 
mad)te er ftd) teife auf unb ^atte einen guten ^tan im 
Jjerjen. @r naf)m ein ©eit unb eine 3angr ntit unb 
wanbertf nad) ©aguta. Som Stanbe bed 3Öatbed fat) 
er im morgenbtid)en ®rafe bie ©pur eined einjetnen 
iDfanned. Dad war ber ^eg, ben ^tte^anber gegangen 
war, unb er fotgte il)m bid über bie krümmer bed 
Dorfed binaud unb bid unter bie erflen ©dume ber 
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9?apoIeond|lrage, uitb bort »erjtegten bic ©puren im tiefen 
©anb. 

SWit feierlidjem J^erjen fel)rte er ind.I)orf jurücf; 
n>ar gut fo^ baß SHe^anber non nun an fe^Ite^ ei mar 
fef)r gut. 

3(uÄ ben »erfo^Iten ißalfen ber .^öttentrÄmmer jog 
er lange 0?dge[ unb fd)ing fie auf ©teinen gerabe^ benn 
er brauchte jte ju einem ©aumerf abfonberlicher 3Crt. 

3(id er gegen 3(benb h«imfel)rte, mar Sßabjefchba« 
2(ntli$ nod) non Ä'ummer ganj »erbunfelt. ©ie fprach: 

„Da bi(l bu! 3d| f6nnte|l mich »er* 

lajfen hof»*««" ' 

„ffiad?" fchrie er. „Dann h<»fl gfoße 3(ng|l ge» 
habt!" 

„Oo, fehr große 3(ng(l." 

„2tch, baÄ moDte ich n«tht. 3ch ging nur, meif ich 
eine ^reube für bich pfane." 

„Dann i(l ed ja gut," fagte (te, „bann i)l e^ ja gut." 

@r jimmerte am ndchflen ^age im ÜBalbe eine ©ett» 
(latt für ißabjefchba. ©ie hürte .Oammerfchlüge, unb ein» 
mai h^ff« f*« *h« bf'ifftt/ flbft unjicher, nur menige 
$afte, mie bal abbrechenbe Sieb eined erfchrecften SSogeB. 
J^unbe# unb .^irfthfcUe gerfchnitt er ju füuberüchen ©trei» 
fen unb befpannte mit ihnen bie untere ©eite be^ ©ettd, 
fo baß bie^ eine matraßige ©chmeibigfeit gab unb mie 
ein Trommelfell bebte, menn er mit ber gaufl barauf 
fchlug. Dann füllte er J^eu in« ©ett unb bebecfte e« 
mit Äa$enfellen, g^ell bei ^eö, braun unb getigert unb 
golben, unb nicht etma miHfürlich, fonbern feinfühlig 
mdgenb je nach ber ©eleuchtlajl ber g^arben unb ber 
SKujler, unb al« feine J^eujlrdhne mehr ßchtbar mar, lub 
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er fi(^ ba« ©ett auf ben Slficfeit unb fdjfeppte ed ind 
^aud. @r freute ftdj, baß 9?abja nid)t brtnnen war, 
unb fegte mit 9lutenbefeu ben ganjen 3laum. ©eiten 
genug war ei frül)er gefrfje^en, unb er fd)fittelte ben 
Äopf über feine große UnorbentIid)feit. 2>ann (lellte er 
bad neue @erdt an bie SDBanb, fo baß bad 2id)t bed 
6fllid)en ^enflerd breit Ijinaufßel. 

J&ierauf rief er jte: „92abja, 9?abja!" 

©ie fam auö ber Stidjtung beö ©etreibefelbcö unb 
trug einen ©ad mit gemal)Ienem Äorn. 

„Du mußt einmal etwa« anfe^en," fagtc er. 

Unb brinnen faßte er jie an ber J&anb unb fprac^: 
»fSd) ^abe bir ein ©ett gebaut, bu barffl nid)t mel)r 
auf ber @rbe fdjiafcn." 

„2(d), ein rid)tige« ©ett," rief ße, „ein richtige« ©ett!" 
unb legte bie J^aub auf ba« ?ager. 

„Daniel," fagte ße betrübt, „^abe @ebulb mit meü 
nem ?eibe. Du warß jornig, baß er ßd) geßern nidjt 
freute, al« bu famß. ®ebulb, id) glaube, er wirb 
wieber frü^lid) werben!" 

„3f$t biß bu meine ^raul" 

„9)?ann unb ^rau, ja," Iüd)elte ße. „Da« einjigc 
@I)epaar in tKußlanb oieUeidjt.“ 

„J^ier beginnt bo« neue 9lußlanb." 

„ffiie meinß bu ba«?" fragte ße angßuott. 

„9Bir werben bo(^ ßdjerlidj Äinber I)aben, 0'?abja," 
antwortete er frol). „9Äir madjt e« nur ©orge, wie 
wir ba« mit ber SGBüfdje madjen werben." 

©ein @eßd)t ^atte galten, al« er ba« fprac^, aber 
ße fonnte nic^t ladjen, fonbern ße fdjrie: 

„Da« mußt bu nic^t ^ofen, Daniel, mein ?eib iß 
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galt} »errottrt. $ine rote id; fann ntemaB jtinber i)a6en. 
Du n>et@t ntd)t^ loie tc^ toar!" 
n>id) bftroffcn. 

„3Bic warfl bu, tt>tc fannfl bu bemt gewefen fein? 
ÜBie bie »on 50?indf, ober »ie bic ©arbiflin?" 

„9?id)t fo wie fie, aber in mir mAcfjfl nidjtd iReined." 

„Daö fann nid)t fein^ benn mid) efelt nid^t vor bir^ 
unb id) fann nid)t irren." 

„?ieb|l bu mid) benn?" fragte fie l)aflig unb fro$ig 
unb mit einem furjen ?ad)en^ ba€ feinem $ad)en $ut>or>> 
fommen moQte. 

@r Iad)te nid)t, aber er fd)mieg, unb (Te fc^rie au« 
^6l)nifd)em 3orn empor: 

,,©ieb|l bu, fie^fl bu, id) l)abe e« gemußt!" 

3i)m mürbe ber ganje ?eib »on feinen Ringern ber 
?iebe jdrtlid) angerül)rt, unb er freute |Id) fo fel)r, greube 
bereiten ju f6nnen, baß er fein furjc« ©d)meigen al« 
eine fefllic^c Darbietung empfanb; nun aber, ba ße fo 
fcßmeriUd) fd)rie, mußte er reben: 

„3fabjo," fagte er, ,,id) mar bod) nur über ba« fd)6ne 
Üßort erfd)rocfen. üßüre e« nur ^elt, baß bu mid) fei)en 
fünnteß. 3d) fe^e ßd)erlid) fe^r glücfiic^ au«. 3d) Hebe 
bid), 9?abia, id) liebe bid) fel)r!" 

©ie fniete efßatifd) nieber, na^m feine beiben J^ünbe, 
faltete ße bid)t aneinanber unb tat ße bann jmifd)en 
il)re inbrünßig gefalteten, .hierauf rief ße mit lauter 
©timme: 

„@ott, ^6re mid)! SBenn e« gefd)iel)t, baß mir ein 
Äinb gegeben mirb, bann laffe e« ein 3ritf)fn fein, baß 
bu un« oergibß!" 

. „Da« ^at er gei)6rt," ßüßerte er; „ba« ^at er ge^6rt!" — 
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Unb beugte (id) fd)eu, bB fein Äopf neben bcm irrigen 
war, benn er ^atte große ^urdjt, @ott fbnne fc^on unter 
ben Q)dumen (te^en unb fle beibe fe^en unb belaufdjen. 

©ic fcf)Iiefen nebenetnanber, ober nod) br6^nte jlorfer 
©d)auer tn tt)ren ©eeten, unb fte nat)ten ftd) wo^I in 
einer inbrün|iigcn 3uflud)t, aber i^re ?ciber blieben 
»oUer 3(ng(l. 

anbern $age wollte Daniel wieber nad; 93aguta, 
um bie Stefte ber 93orratdbot)Ien auäjurdumen, unb 92ab« 
jefd)ba bat, baß fte mitgeben bärfe. ©o wanberten {Te 
mit bem Starren, Daniel }og. Der SBalbboben war mit 
bleid)em ®olbe gefledt, unb bie erfien gefallenen ©Idtter 
»errofleten fd)on, ber ^Jau lag auf ihnen, unb fte blieben 
an ben ?umpen bie ihre ©eine umwanben. 

„®laubfl bu," fagte fte, „wenn bie ®uro^der immer 
Seit gehabt hatten, folthe Sßdlbermorgen ju burchwan# 
beln, fie hdtten feinen Ärieg geführt!" 

„©ie hotten nicht Seit unb nicht iffidlber genug,“ 
antwortete er. „Unb fannfl bu bir einen 2Balb benfen, 
ber für bie SKiHionen »on SIÄo^fau reichte? ÜBarum 
fndulten fte fich fo? 3a, weil bie ^abrifen alle in 
SWoÄfau fianben. Sch höbe bie ^obrifen immer gehoßt." 

ifi nicht gut, baß ed 9Rafchinen gibt? Ober ifl 
ei gut?" 

„Slrbeit follten ße erfparen," fagte er ßnßer, „aber 
feit ed ße gibt, wiirbe ber 3(rbeiter erß wahrlich h^f’ 
lid). 3ch hoffe ße." 

„Tiber ohne ße gibt eö fein Heben, wie ed eined gab 
bU )um Untergänge?" 

„9?ein, bad iß wahr," rief er, „unb brum war ber 
Untergang gutl" 
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„®ann Io6(l bu und ja, 2)onicI? Dann ^aben wir 
bteßei(f)t etn>ad ®uted getan." 

glaube, ja. 3fber ed war fo öieled ?eib bei 
euerm UBerf, wer mag ben t02ut t)aben, ed norf) gut ju 
nennen? 2tber »ieOieidjt? @ott wirb ed wiffen." 

„Unb wie wirb er ed jeigen, Daniel?" 

„^enn er nid)t alle jugrunbe geben Idgt, bann bat 
er nerjieben, unb bann wiß er riotb ctwad »on und." 
„di iß wie narfj ber ©intßut, nidjt wahr?" 

«3a, ja," Iddjeite er. „ffieigt bu, wad mir an ber 
®efd)id)te öon ber ©intßut am beßcn gefaflen bat? 
Dag ber D«be aUe Siere ber @rbe in feinem ©chiffe 
batte. 3n wieoici ©tdßen, mit wie üielem ©ebrumm! 
Unb bann, ald bie @rbe trocfen würbe, benfe nur, wie 
ße ba marfd)iert fein mdgen: bie Dd)fen, bie ^ferbe, 
bie ©cbafe, bie Sdwen. Droßig gewiß, noch gar nidjt 
fo fred) wie fonß; immer nod) tolpatfcbig unb öoßer 
3(ngß »or Sffiaffer unb STOordßen. 9Bie ber Sdwe auf# 
tritt! Denfe ed bir nur aud! Unb nur bie Sßdgel trium« 
^)birrenb über aßen babin. Sie faben; nirgenbwo mehr 
iß bie fdrd}terlid)e 0^iut! ©ie gewdbnten ßd) bamald 
bad ©ingen an, ober ßebt etwad in ber i&ibel, baß ed 
fd)on oorber ©ingodgei gab?" 

,,3d) weiß nidjt," fagte ße, mit feifem ©idcfdlacben 
in ber ©timme. „2fber erjdble bod), bu warß babei, 
nicht wahr?" 

„3a, bie Sßdgei fommen gut bei mir weg, Siabja, 
benn bad waren bie einzigen, bie in meiner 9^dbe blie# 
ben. Äße anberen $iere liefen oor mir fort, aber bie 
SBdgel faben mid) oft mitleibig aud ihren ®dumen an. 
Die SBdgef, bie aud bem großen ©d)iff bed guten 3uben 
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^ f(ogM/9{abjiaI $irr 4^immer »ttrbe>ttn!f( i^neiu 
^ipfaptt&it flattb ba ttnb flaunte. Wüai/toai^ 
t>te oS ^ftbe i4>.bei wir gehabt? — Hd), Ijdttcn »tr 
^^^wenig(te8<- einen J&unb bet uni, ober ^dttet t^r mir 

bie dtoben non ^aguta gefreffeni £)ber wenn boe^^ 
^^blr$iere merften, ba^ wir t^nen nicbtd tun woKtent^ 
i ^^ tefl eb bir nur nor, wie eined Sl^orgend ein ' 

jiffif^fen, ein paar wilbe ^tanincben, )wei 9tei)e unb ete ' 
^^^miicber,.Jßirfcb nor unferer $fir Idgen, einfach war^ 
teteit/ bii wjr wach feien. 2>ann fommen wir herauf; f!e 
rrfchtecfen nicht* ^ir reben }u ibnen^ wir flreichein fte^ 

^ fte niaB^en ehrwdrbige weife @eftchterl 3ch habe wan^ 
mal bie 9tehe, bie am ^albranbe flänben, gelocft. Sie 
‘^feinften iStdbchen« unb Sungennamen gab ich ifintn,~^ 
^y^:a^n tränten mir nicht. SGBer foflte un8 auch trauenl""^ 
^<J^^^L^Sttweinf^,''' frögte jie, »baß ber gute Sube in feinem 
großen ®chiff . noch ein foicher S^enfch mar^ ben 'bie^ 
Siere liebten? Unb baße^ nieOeicht eine 3^ii gah, wjT^ 

^^bie 5iere ^ unb bie 3){enfchep befreunbet SWe^ii 

^^ bab i(t fnUich Unßnn. <Sie haben ßch hoch immer |e<i 

-„(Si id Unßnn/- natürlich* ^ber wie fo'mmt eb benn, 
^^^oß wir JBehnfttcht bonach haben?" " 

Sei bjefen' ^Sorten traten ße auü bem ÜBatbe h^* 
^^ (tttü un^lßanben im greUgoibenen 2)?orgen* Sie 
’^^b er ber lichten^ Sbene waren noch bebampft Pon beh 
^®jpanchett bet 02acht, unb ^wifchen biefen bampßgen .^. 

Sdtten'beb *Oati)onte0 wdigte ßch baü warme ?i^t 
' ein gotbene« nacfteü $ier in unenblicher Setigfeit. .^@o« _ 
r ' gor bie krümmer »on Saguta in einem Keinen ©eoiert ^ 
^^efUichen €nbe ber ungeheuren ©eleuchtßdche be/^ 
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fogcn fiel) mit @oIbe unb fa^en nicf)t mc^r fdiredltclj 
aud. 9?abjefd)ba crfdjöttcrt in bte ^frrlid)c J^elltg# 
feit, unb oud) Daniel »ar fonberbar betroffen, aB fei 
it)nen biefe^ fd)bne ®e|td)t atö ein ^dcbeln ®otte^ für 
i^re @e^nfu(f)t gefanbt worben. Dann fprad) er leife; 

„Suweifen an fo frfjbnen 2agen wie ^eute mußten wir 
Sturmangriffe mad)en, unb an foId)en $agen faßte icb 
ti nid)t, baß jemanb burd) mid) ßerben fodte ober \6) 
einen gewaltfamen ^ob fferben foUte. 3n einem ®ranat« 
trid)ter warf id) mid) einmal nieber, um nac^ langem 
?oufe 2(tem ju t)olen. (Sin @radl)alm war ganj »on 
©lut betrieft, unb öon ber (Srbe hinauf über bad pur» 
purn grüne ©fatt frod) eine Staupe, ganj langfam unb 
jog einen ©lutfaben hinter ßd) ^er. Die Staupen fpürten 
bie Sd)lacbt nießt, aber bie S7?enfd)en mußten ßerben. 
Der .^immel war fo wie ^eute. 3d) jitterte üor Se^n» 
fud)t, leben ju bleiben." 

„Der ^rieg trügt aUe Seßulb an bem, wa$ gefdia^. 
9Ber foUte nod) ber ?iebc glauben? J^eimwe^ nad) ?iebe 
Ratten botß oHe SD?enfd)en!" 

„Der Ärieg iß ba^ ©üfe," antwortete er. „ffler an 
ben ^rieg benft, muß ben ©olfd)ewidmud gut nennen, 
unb wal)rlid), ber ©olfdjewi^mu^ l)at einen @eiff, aber 
ber Ärieg iß jeben ©eißeÄ SDBiberfadjer." 

„ffiir burften nur bie Siebe nießt pergeffen," fagte ße. 

(Sr erfeßraf. 

„3a, ja; ii)r burftet bie 3bee nießt pergeffen." 

3?ad) einer ©eile fagte er: 

„3üejanber Ijat reeßt, wenn er bie Äultur perfpottet!" 

„3d) mußte audj on i^n benfen, Daniel!" 

„3Benn unfere @bene fo baliegt, S?abja, bann fann 
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id) mir bcnfen, baf fic ein großeg 2:ier iß, bag fpüren 
unb atmen fann^ unb eg mußte in bie ^nie bred)en^ 
»eil mir i^m fooie[ aufgebürbet ^atten^ J^äufer unb 
S)7afd)inen. 3r$t ßnb aber bie J^dufer unb 9)?afd)inen 
gefprengt^ ba ungldubig ben ^opf unb fragt: 

,3(1 cö benn mal)r?‘ Unb f6l)It ßd) bebaglid) unb mie 
nacft in fd)6ner ©onne. Stidjtet ßd) auf, fdjnaubt mirf# 
lid), fd}ßtte(t ßd), ßiebt ©taub unb ^unfen non ßd), 
(ad)t mai)rt)aftig, bag ^ier Iad)t, unb meint, mir beibe 
bßrften aufßeigen, unb beiben iß eg gut! @g Hebt ung 
mieber, ßeb nur, ßeb nur!" 

Z>ie £)dmpfe beg ^rbranbeg moben non bannen mie 
®iftgem6(f, unb bie @bene mürbe unenblid). ©in Sßinb 
batte ßd) aufgemad)t, unb bie SRitliarben ©rdfer alle 
erbebten unb miefen mecßfelnb bie golbenen ®dud)e unb 
bie bunfien ?Kücfen ihrer J&afme bar, unb bag auf# 
atmenbe ®ebti$ mar fo ßarf, baß bie beiben 2)2enfd)en 
ihre 2(ugen fdjließen mußten. Sugleid) erMang ein jeber 
.^aim mit einem garten ©aitenton, unb bie SO^iUiarben 
$6ne goßen ßd) ineinanber, fo baß ein ßarfeg 9taufd)en, 
bag bennod) »oder 3«rtbeit unb nid)tg a(g ©tiße mar, 
mad)tooU über ber gangen ©bene bit<9* 

„®ie ©rbe freut ßd)," ßüßerte Sßabjefd)ba, unb jDaniet 
ntcfte g(üdlid), a(g fei bieg aßeg fein ©igentum, bag er 
ibr fcbenfe. 

SBon biefer ©efunbc an fcbritten ße in einer neuen 
ÜBeife babin, ßcberer geartet maren ihre ©eelen, unb 
ße ffibUf« begeißert ihre nacften Ädrper unter ihren 
$eßen unb Lumpen. 

„Die ©infamfeit bat mid) ia mabriid) ein menig toß 
gemacht," fagte er in 0robb<»t Äbermunbenen ?eibeg. 
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„gr6t)er ^abc id) mid) ntandjmal an fo fd)6nfn $agen 
auf bie @rbe gefdjmtffen, a\i fei (ie ein ÜBeibdIeib, fo 
ganj oerrücft unb wirflid) geU, o^ne Äleiber fd)niif id> 
mid) ^in unb bad)te fo etmaä mie: muf, ei mup 

bod) mbglid) fein/ ba$ bie @rbe ein ^inb von einem 
5D?enfd)en friegt!" 

[)ob eine J^anb ooQ @rbe auf unb fagte: 

„göl)Ie bod)!" 

@ie tat ei gel)orfam unb erfd)auerte wie in ©ug* 
geftion. 

bad nid)t, ald ob man einen Äbrper anffi^It? 
3(m ©aud) anfiit)it?" 

©ie nicfte. @r preßte bie J^anböoß @rbe jwifd)en feinen 
^Änben/ bid jie if)m ^inaudquoU/ unb er fd)rie }wifd)en 
ben l)errlid)en @Iucfdf(^rei. 

2fud) 9labjefd)ba fd)rie leife »or tiefer ?u(l unb bann 
begann fte/ fet)r be^utfam/ ein Sieb ju fingen; ein rufi< 
flfc^ed ©auernlieb »on einer Serd)e über bem 9Bei§enfeIb. 

„Dad mar ba« erfle Sieb feit brei 3al)ren/" fprad) er. 
„Ü72anaffe ^at gut gewei^fagt/ grenjenioö ®utei ifl Aber 
mid) gefommen!" 

„Du," fagte fie, „wir beiben Did)ter, bie ©fid)er 
»erwerfen wir ganj, nid)t wa^r?" 

„3u, ©öd)er werben nid)t gebrucft. 3ebed 
foH feine eigenen Did)ter l)aben. 9Benn ei feine l)at/ 
foH ei traurig fein, ba werben au^ ber Trauer weid)e 
wad)fen! 2Öir fd)affen bie Vergangenheit ab, mir ffil)ffn 
bie ©egenwart wieber ein, bie war fo lange abgefchafft!" 

„@uern @oetf)e?" 

„Duiben wir nid)t!" 

„scheinen Doflojewöfi?" 
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„X)u(t)en wir iud)t!" 

„Sirflidj," fagte jte, „wenn wir bie SBergangenljeit 
abfdjaffen, bonn ^6rt bie alte Äuitur auf, unb baö, wai 
entfielt, fann man nielleicbt nic^t mit bemfelben 92amen 
nennen." 

bir bange bauor? S3ieUei(f)t braud^en bie S)?en« 
fd;en feine l^ultur, uieQeicfjt brauchten fte fie nur ein 
paor 3fli)rtaufenbe fang, unb nun enblid) (Tnb fie erlbfll" 

„3Bir fd)a|fen ade (Sefrfjic^te ab?" 

„3fl/9?abja! 3<f) glaube, bir graut, bu ®oIfd)ewi|lin?" 

„Die Äunbe aöer großen 92amen? 3ebeö (Sefc^fetfjt 
^at feinen eigenen 3infang?" 

buibe nur mänb(id)e Überlieferung. 3Bad burcfi 
bie SÄünber ge^t, ging »or^er burd) bie ^erjen; wad 
aber gelefen wirb, ba« braud)t nur burd) ben Äo))f!" 

„Unb bu trauerfl wirf(id) nid)t, Daniel?" 

„0iel) bod) bie @bene anl SBie fbnnen wir benn 
trauern! SOBir I)aben ti immerfort au^wenbig gelernt, 
baß wir Kultur i)aben mußten, au^wenbig, bibbe, @Übe 
fÄr ©Übel Unb wir l>atten bod) in ffia^r^eit feine 
©el)nfu(^t nad) i^r! ©olange wir feine ©el)nfu(^t nad) 
i^r ^aben, 97abja, folange ifi fie uerlogen, unb wenn 
wir und nad) i^r fe()nen unb müffen fie und mit ©cbmer« 
gen boicn, bann wirb fie gut fein!" 

„©d)ure, ©d)ure," rief fie pl6$Iid) unb fößte il)n. 

' „Du fobfl mi(b fel)r, wenn bu mid) fo nennfl," fprad) 
er oerwirrt unb flanb ungefd)icft fieif. 

,,3d) liebe bid) fe^r," fagte fie. 

„Sieben wir bie @bene," fprad) er. „311Ied wad id) 
fagte, fommt mir je$t bumm unb bißlitb Por. Sßor ber 
(Sbene müffen wir bemötig fein." 
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©0 fdjritten jle in bad ?icf)t hinunter. @r Tegte bcn 
31rm um i^re ©djulter; |ie fd)ritten aufre(i)t unb ^od) 
unb »arm fe^r fd)6n. 

SWarf) langer begann jte ju fprecben. 

„Sflejanber ^at bie Äultur ge^aft, aber er j)at bie 
9?atur ntd)t geliebt. 3d) fann i^n nid)t faffen." 

„(5r »ar ein ©töcf bon biefer @bene, Sßabja. 9?ein, 
ed i|l bumm^ id) »et$ nid^t^ »ie id) eö au^brärfen foll.'' 

„9?id)t wie bie @bene/' fagte jte, „benn er war immer 
ffird)terlid)." 

(ie i|l and) fürdjterlid),'' antwortete Daniel ge* 
^eimni^boß; „im ©dtnee unb in ber 92ad)t, unb ed ifl 
bod) immer bie gleiche @rbe beÄ ©rafeg unb berSölumen." 

„3d) weig," b“b (ie ju erjdl)len an, „wie er einen 
STOinifler für Kultur ernannte. @r unterfdjrieb bie ©e* 
(iallung mit ©eldt^ter unb fagte }u mir: ,©d)reibe in 
beine fWemoiren, bag bie ©olfdjewifi große ^bttijier 
finb, benn jte jinb l)appig wie J^unbe nad) ©d)ulen 
unb wijfen nid)t, wie Idcberlid) aße ©dtulen ber SBelt 
(tnb unb bleiben.* — .SGBiffen für aßel* fagte id), bo 
fprang er jornig auf mid) ju unb brdßte: ,3nteßeftueßeö 
©djeufall fflijfen für mid)! ©infalt för aße!‘ — Siel* 
leid)t, Daniel, ^at erdl)nlid) wie bu gebad)t, nidtt wat)r?" 

„(ii fann fein, aber er war berjweifelt, unb id) bin 
frol)." 

„.HQarum mad)ji bu benn einen ^ultuäminißer, wenn 
bu i^n nur jum @lown l)aben wißß?* fragte id) il)n. — 
,^ür SGBeßeuropa, fWalinfa,* lad)te er. Du, er fonnte 
bamald nod) ^erjlicb lad)en, bejfen entjlnne id) mid) 
je$t. 9Bie er baö fagte: ,^fir Sßejleuropal SBenn bie 
Deutfd)en ^6ren, baß wir ©d^ulen grdnben, bann jinb 

128 



Digitized by Google 




|Te fofort gfrfif)rt unb galten und für ^eilige. Die 
Deutfd)rn finb fo: fufturlo^ bid jur ffiiberlidjfeit, aber 
öor bem 3ßort »Äultur« bßben jte @^rfurct)t »ie »or 
einem ÜBad)tmei|ler.‘ — @r machte ben ?ubinÄfi jum 
Äuitu^minifler. Den ^dttejl bu fennen foöen, Daniel, 
bad war ein munberbarer SWonn. @in Didjtcr natür» 
lid), Iad)e nur nidjtl Die richtigen Dichter ftnb aUe 
am Untergang @uropa$ beteiligt. @r l)atte ein einjiged 
®ebid)tbud) gefd)rieben. Die dauern neret)rten ibn mie 
einen J^eiiigen, natürlid) nicht megen ber ©ebichte, benn 
bie lafen fte nicht, ^ber er mar Set)rer in einem gro# 
fen Dorfe unb erjdhite ihnen ©efchichten. (5r fctjrieb 
fle nicht auf, ba^ ©ebichtbuch hotte er fchon aB 0tubent 
bruefen taffen, unb er Ärgerte ff£h fpdtrr baröber, ob» 
moht e^ ©ebichte moren. 3a, Daniel! @r hat 

ja mahrtich auch gefprochen mie bu, ich erinnere mich: 
tut nicht not, ba^ ^orte gefchrieben merben; fle 
feilen aber fo gefprochen merben, bag man ffc burd) 
piele ©efchlechter hinüber hürt.‘ — @r hat (Ich, ald mir 
jufammen jlubierten, oft mitmir geflritten. .Doftojemöfi,' 
fagte er, ,foU jich an bie @tra§enecfe fegen unb feine 
©efchichten erjdhien. Äann er bad? 0lein! ©r i(l einer 
aud !2(It»©uropa, ber grd0te, ber erfchütternbfle, aber 
er mu§ (lerben.* — ,3Iber ?ub,‘ fo nannten mir ihn, ,bu 
Durafchen, meinit bu, bie ^unbbichter bleiben unflerb» 
Iich?‘ — ,2Benn über ©ott nicht eine 3filc gefchrieben 
ober gebrueft morben mdre,‘ fo ermiberte er mir, ,bic 
®elt hdtte feiner bod) niemals »ergejfen. üBooon ber 
aRenfch erfd)üttert ifl, baö mirb feine ©timme erfüllen, 
ba0 fie laut erfchallt. 3Ber bichtet, fd)reibt nicht.* 

3IIejanber badjte, ba0 fein Spaßmacher, beim fo 

UliB, UrarAl • 9 
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jtomttc fr i^n, fogfeid) jtt)eif)unberttaufenb SBoIMfdjuIcn 
griinbrn n>rrbe^ aber Subtn^fi r>erfa6tf }un&d)fl baö 
ffiallfa^rergcfe^. I)ad war ein n>unberfd)6nfd @efe$, 
unb w&re burd)gegangen^ bann ^dtten wir balb titele 
SWenfdjen gehabt, bic über eine fofdje STOorgcnebene fo 
glücflid) gewanbert »dren wie wir. Dd) weiß nod) aße« 
fe^r gut^ benn über aß bied fdmpfte id) mit ^((e^anber^ 
ber feine $reube baran l)atte, mid) }u berungHmpfen. 
,3Beib unb Äitfd)/ fagte er ,unb ^oeße, bie brei ßnb 
i[ßc bed g(eid)en ©aumeg, ber ^eißt ©cfü^L* 

S3ießeid)t war eö praftifd) unburdjfd^rbar^ waä Subindfi 
woßte; öor bem Kriege wdre ti burd)fül>rbar gewefen, 
unb t)dtten e^ aße Sdnber }um ®efe$ erhoben, bann 
wdre fein ^rieg gefommen^ benn ei woßte ja nichts 
anbereÄ fein afö ein @cfe$ ber ©aßfrei^eit auf @rben 
unb ber @bvfurd)t vor ber @d)dnt)eit ber ^ett. 

3eber Sluffe foß auf Äoßen ber Stepubfif einmaf tm 
3al)re reifen börfen; er nannte ei waßfa^ren, benn er 
war fromm. Seber er^dft einc2Banberfarte unb mag jiefjen, 
wo^in ed i^n treibt. 2Ber bie 9latur ße^t, ber wirb 
ße au(^ lieben^ unb wer bie ß3?enfd)en in ßTfuße be« 
fd)aut, ber wirb aud) ße lieben, ^reunbfebaft brid)t an^ 
Staaten ßerben ab, Seft beginnt }u teben. So d^n« 
lid) war bie Tonart im 9Baßfaf)rergefeß, e^ war ein 
unert)6rted ®efe^^ ganj gewiß. SKe^anber fagte i^m: 
,‘XÜe ^ajißßen ßnb @fef^ ber ^ommuniß fann nid^t 
^ajißß fein. Der ^rieg iß baö beße ^ulturinßrument 
für einen Äufturminißer, benn er iß baö fdjdrfße 3n<> 
ßrument.* — 2(1^ aber ?ubin^fi bad 9Baßfa^rergefe$ 
in bunberttaufenb ^^emplaren bruefen unb in Sd)uten 
anfd)fagen lie% 2f(e£anber ii)n bem @t)urgin anoer« 
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| . ; trd|t|r »ttrbe a(d-9teafHonar erf(^of^^tt. 

k Tidif Jn ga6 ba nod^ einen anberehjj 

®runb. r-r^5f(ejänber »ar ein f&rd)terlicber iD^ann, DanieL> 

^ ^Unb 9abind!i war efn guter S^ann, feiner ^atte einen 
fo freunb(i(|^en (Srnfl wie er; er war wie unfere tOauern| 
nnt gonj oijne ?ijl. ®inmal fogte er ju mir: 

^7 .J&unberttanfenb Spinner barffl bu lieben, Snabjefcbbo;; 
nnb wirft rein bleiben, aber bu mu0t ^reube in betner 
~ Ciebe ^aben! iSn^nfl ein grofe^ J^eiligtnm. Qlberwenn 
bi(^, einem lOtanne ergibft o^ne ^otluft, bann mac^ft 
bn bid^ {nf/il&ure nnb befdjmierfl bid) felber mit 

fflolluft mu0 eine ^eitere ©adie fein unb ein @|)ie(f 
/ “■^l^ wenn |ie'"j}at(ietifc^ wirb, ijl (ie fc^on nerfanlt »onffi 
>Tv- SAgen.«Ainber}eugen Jfl 9taturwille, HBollufl em;&ftnber 
. ^ 3tt>ang nnb fein Sterbienjt, aber (ie in 

^J^tterfeit fortbewa^reh, bad ifl bie neue ®ittlid}feit*** 

X »S^r an« wirb biefe J^eiterfeit anbrec^en, 9tabja^" 






f)P»ra(i^ !Canie(>fto^. 




glaube ei," fagte (fe. . 

^P^üUtt fu^r^ fte natbbenflitb fort: > 

r ^3<b fonnte' ilftt nic^t lieben, »ieffeitftt, weif ermtcb 
fefbetjniemaM gewottt ^at. Sfffe Rieften i^n f&r einen 
Btarren, benn er lebte arm^ tranf nidft ®(^no]p$, no^ 
ißein trab "berfcbmÄ^te Jtonfeft nnb traten aM etwa# 
(Sfefl^fWd.^ Einmal fagte er in* einer 0i|ung:\,SRan 
barf nicht# 'feeren, wa# man nicht felber lebtI‘;/i.J>Ä 
l^ten ^alle nnb'fchrien: ,^lte ®efchichtel*> 3ch> felber 
nhtr war erfchrocfen, wie wenige in Sahr^eit banach 
fribten^'^nntr wie fehr fte hoch meinten; e# alle j|tt tun 
Unb ei^ war - hoch wirflich eine nene Sahrheit, nnb 
(»1^ 0chure'^ttnb tubin#fi lebte feiner bon ben iOtacht^ 
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I)abern banad). üBtc er fcfjon aH ©fubent fir bic @l)r« 
lidifett litt, bafür n>eif id) eine fd)6ne ®efd)td;tr. 3d) 
will (te bir erjdl)len; aud) ßl)ur 9 in unb id) fommen 
brin öor. 

ÜBeigt bu etwai öoit 5oI|loi? 3^r l)abt i^n bod) oHe 
üerel)rt, tt)r ©uropder, för unö aber war er nod) mel)r 
alä oeret)rung4n>drbig. @r tvar un^ ber 2(ntifaptta(ifl 
unb ber ffiiberfadier oßer ©ewaif. Unb wer im ?anbe 
feine »erbotenen ©dd)cr aud) nid)t gelefen f)otte, 'fannte 
bod) feinen 9^amen^ unb wer ii)n nid)t »eret)rte^ weit 
er il)n nid)t fannte, ber fdrd)tete i()n nod) ald bed 
großen g^einb. iJie Beamten, bie ©auern, bie £)ffijiere, 
bie Arbeiter, ber 3flf/ i<>/ fctber biefer Dummfopf »on 
3ar, alte fannten feinen SUamen. Unb wir ©tubenten, wir 
»or alten anbern waren flotj auf it)n, benn wenn wir 
aud) iKeootutiondre waren, wir btieben bod) 9tuffen, unb 
fagte jemanb ,5ot(loi‘, fo warfen wir und in bie ©ruft 
unb bad)ten: ,@iner unfered SBotfed.* 

?ubindfi aber, ber bamatd Pierunbjwanjig 3at)re att 
war, i)iett in unferm ^tub eined ^aged eine !Hebe gegen 
ben J^eitigen, unb bie würbe fe^r batb rud)bar, weit fte 
unferm ^att)od fo fel)r juwiberfd)otl, benn er fprad) 
etwa fo: 

,3d) traue bem ^rop^eten nid)t, ©ruber. 3root iff 
er fdnfjig 3at)re dtter otd id), aber id) rupfe ibm ben» 
nod) ben el)rwdrbigen ^ropl)ctenbort unb warne eud): 
trauet it)m nid)t, benn er i(l ein ®auner, ein ©tuffer, 
ein @l)artatan, ein ?iterat! @r i(l ein gid)tfranfer, ab» 
geräderter Lebemann, ein fdßticber J^eitanbnad)tdufer. 
@r t)at ben jerfd)tiffenen tOfantel bed J^eitanbd am 
©aume erwifd)t, ben fd)6nen, btauen, na^ttofen QÄantet, 
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unb f)dlt t()it frampff)aft mit beibrn J^dnben^ tvte ein 
dn 9 lUid)er Jfutfdjer bie Sugfi l)dft, unb nod) red)tö unb 
linW bre^t er bie eiteln Qfugen unb bcobadjtet feljr fd)arf 
trog aller ii)>^ il)u uuc^ fcl)t, ob i()r 

ibn aud) fel)t, ob il)r feine große ^eiligfeit aud) fel)t! 
Unb baß er bed ^eilanb^ S)?antelfaum )u l)alten gemdr« 
bigt fei/ ob ii)r ba^ aud) alle fei)t! @r ifl ein 0d)uft/ 
er ifl unßttlid)/' fd)rie ^ubin^fi. ,@r lebt gar nic^t nad) 
ber eigenen Sel)re, folglid) i(l er unßttlid)!* 

Unfer 3lnbrufd)a/ ber gemdtlidjße »on und, fagte if)m 
nur, baß er ein oerrucffe« ©djmein fei unb ladjte baju, 
aber ffianja, ein SWann mit franfer ©alle, Ärgerte ßd) 
fdrd)terlid) unb marf bem l^ubin^fi @itelfeit oor: 

,X)a fagß bu ctmaV f<> ff/ feiner in 9luß* 
lanb fagt, unb ba meinß bu, mad ganj Sßefonbere^ ge« 
fagt )u gaben/ 

.ffield) üble unb populäre ^fpcgologie,* antwortete 
^ubindfi oerdcgtlid). — 3d) erinnere midj fonberbar ge* 
nau, wag für ein funßoolled Slebebilb er gebrauchte, um 
ben ©egner ju erlebigen. @r fagte: 

,X)ein 3fnn)urf ßiegt an meiner ©eele wie ein IDrecf* 
ball porbei unb plumpß aud) fo fraftlod wie ein naffer 
Drecfball jur @rbe.‘ 

,®raöo!‘ fagte 3(nbrufd)a. 

Sgurgin mifd)te ßd) rugig unb gbgnifd) wie immerein: 
.iDfbglicgerweife gaß bu recht, Subindfi, aber fobalb 
folche Jatfachen etwa eine ^Änberung bed SBergoltend 
gerbeifdgren foUen, werben ße Unßnn, bdmliche ©enti* 
mentalitdt unb mitgin ©efagr, benn ed iß ogne S&elang, 
ob ^olßoi egrlid) iß ober nicht. IBielleicht iß er wirf* 
lid) ein genialer .^ochßapfer ber S)foral, aber warum 
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foUtc er ntd)t aurfj o^ne eigene Überjeugung bte 9Bal)r* 

, i)eit fiir anbere gefunben @enau bte lIBat^rtjeit^ 

bie bad Bfitaltcr mit J&eift)unger erwartet ^at/ benn 
abfoiute SS$al)rt)ett bürfte ti faum nod) fär einen ber« 
nönfttgen S^enfc^en geben. lIQad gilt mir fein @t)arafj 
ter? !^id)erlid). 2Äir gilt nur feine Energie, unb bie 
i|l we(tl)iflorifct) (tarf. @r ifl ald ^t)^nomen bebeutfam^ 
bamit ift bie ^ragc ericbigt.* 

^ubindfi fai) it)n boUer @ntfe$en Iaufd)enb an^ unb 
<i fdjien, aB (iurbe er gÄnjfid) ab, bB nur feine 3Tugen 
nod) am ?eben waren unb biefen 3uben @l)urgin aB 
it)ren 2obfeinb anfiarrten. 

.fertig?* fragte er. 

Sl)urgin fagte: .^ertigl* unb flreicftelte fein flopptige^ 
^inn, baÄ fogar nad) bem bellen Stajleren immer blau# 
fd)warj war. Dad tat er (leB, wenn er |Td) felber in«# 
geheim lobte. 

I5a fprai^ ?ubin«fi leifesfroljforfenb, weil ein folc^e« 
Unbing i()m einfad) nid)t benfbar war: 

,3Benn e« fo ijl, baß Sat)rl)eit au« ?iige fommen 
fann, bann fd)iegen wir un« nur alle tot! ÜBa()rl)eit ijl 
ba« ©efenntni« eine« Überjeugten, uberjeugt aber i|l 
nur einer, ber ba« lebt, wa« er Iet)rt. SOBer nid)t fler# 
ben fann wie @t)ri|lu«, ber foQ feinen Flamen nid)t in 
ben SDlunb nehmen, unb wenn ber ^ropbd «in ©auner 
ijl, bann jinb wir Slarren, wenn wir feine ?el)rc pre# 
bigeni 9lid)t SDBort unb Vernunft tun not, fonbern bie 
Seele unb bie @rgriffenl)eit!‘ 

,X5a« ijl fel)r wolfenfjaft unb wot)lgeformt, wie atte« 
ffiolfige. 3(ber aud) fo o^ne fejle« Oerfijl!* 

21nbrufd)a fagte ©rabo, benn er bemühte jid) immer, 
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geljotene ^rofa ju ftf)rei6en, uttb niemals woßten i^m 
etnigermagen origtneUe SJrrgfrtc^e gelingen; ben anbern 
aber gab er netblofen SÖeifatt. 

^ubin^fi biicfte (5l)u>^9in fo furchtbar an, bag wir 
fd)on fürchteten, er mürbe fld) auf ti)n ftürjen unb ihn 
erwürgen, ba ftef »ieber biefem Sfnbrufcha btc $6fung 
ein, unb er fagte mit feinem munberbaren ®ag: 
.i^ubindfi, ed iß hoch noch nicht bemiefen, bag ^olßoi 
ein 9ump iß. 3)?an erjüh^t ßci) eben fo mancherlei, aber 
©eweiÄ? Sßichtd baoon. ©eweifc bu ti hoch, ßubierc 
ihn hoch einmal an Dvt unb 0teUe! f£Bie mür'd bamit?* 
?ubinÄfi mar fehr betroffen unb lachte: 

.Wahrhaftig, ich ho^*« guten*@rafen »erungfimpft, 
au9 bfoger ^ngß, er fünnc ein ?ump fein! Weif bann 
nümfich aße^ faputt geht, oerßanben? !2(ber bemiefen, 
nein, bemiefen iß noch gar nichts, ®ott fei Danf!‘ 

@r h^uf^ f><^ btc Sßü^e auf unb fachte immer noch. 
^fü$fich fagte er nachbenffich: 

,^ein müre ed ja mirffich, menn ber neue ÜÄenfch ein 
ehrficher SWenfch müre, ber wahrhaft nichts fagt, wad 
er nicht auch tut. (Shurgind ßeht }war jiemfich 
bümonifch aud, aber er iß hoch fehr, fehr hohf unb arm.* 
Unb babei bficfte er (Shucgin mitfeibig, aber ganj Per« 
fühnfich an; grügte unb ging. 

Wir fahen ihn nur noch feften unb bann immer bei 
hüchß abfonberfichen 3frbeiten. @r ßapefte SBrennhofj 
bei irgenbeinem ^ourgeoi^, ober roßte bem Kaufmann 
^etrofeumfdffer in ben Ä'eßer. (Sine 3eitfang remitierte 
er in einem ^ino, unb h^gcr mürbe er wie ein oon 
^fammen angefreffener ^fahf. 3a, wie »on ^fammen 
angefreffen mar er ja fein Seben fang, immer wie ein 
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©ö^ncnbcr, aber fein 9??unb n>ar öolter (Sitte. (Sr »er* 
richtete alle biefe 2trbeiten^ um ®elb für bie ^tfenbabn* 
fal)rt ju fparen, benn 5olfioi roo^ute weit fort. 

UngefÄbr nad) »ier aOtonaten, gegen fünf Ubr nad)# 
mittag^, a(d »iete »on un^ fd)on ein menig betrunfen 
waren, trat er »lieber in unfere Äfub»ol)nung; ()inter 
ber ^är fd)on (ub er ein fd)aQenbe^ ibiotifcbed Sad)en 
ab; ald Surap unb a(d befoffener Riegel trat er ein. 

,®ad, bu?‘ unb ,TOot)er?‘ unb ,wie (ie^jl bu auö?‘ 
— fdjrien wir burcbeinanber unb Ratten nur 9Äit# 
leib mit il)m, unb 3(nbrufcba umarmte it)n fogar feljr 
innig, obwo()l Subindfi »iele ?dufe tyatte, benn er fragte 
jid) fortwÄ^renb wie’ ein 3lffe unb madtte aud) foId)e 
©rimaffen. 

,97a, bringt i^m mal ein Dudrteben @d}napd unb 
wad an SBurfldjen nod) ba iß,‘ fagte 2lnbrufd)a unb 
faßte ?ubin^{id J^anb unb gab it)in fotd)e ndrrifd)en 
Äofenamen, wie wir fle in unferer Sprache I)aben. 

3(ber l^ubinöfi entwanb fid) i()m, trat ganj an ben 
fetten 5ifd), bod) er fe$te ffd) nid)t, fonbern flemmte 
bie O^dufte auf bie glatte, um eine wichtige Üiebe }U 
halten, unb fab auÄ wie ein befoffner ^ope. ©efoffene 
^open gab ed nidjt feiten bei und, IDaitiel. 

,2cb »oHfommen recht mit meiner ^rognofe,* 

brüllte er. 

I)arauf fab er jicb triumpbierenb unb liebendwfirbig 
um; ed feilte jTcbcrlid) liebendwdrbig fein, ad), aber ein 
fold)ed ?dd)eln war ja nur ein ©chnapdfcbnorfel auf 
einem »erwfifleten unb ganj glaubendlofen @e|id)t. 

9Bir wußten gar nicht fofort, wad fdr eine ^rognofe 
er eigentlich meinte, benn ed lagen ja mehr ald taufenb 

136 



Digilized by Google 




5Bfrf(f)tt)6rergefprdd)e jwifdjen feiner Ie$ten 9lcbc nnb 
ber i)eutigen unb fo uieie ®(dfcr SßJobfa unb ^ee unb 
Tfbenteuer atler Tlrt, unb mir Ratten Subindfiö Sort)eit 
fo fet)r »ergeffen, baf mir uni feiner nid)t einmal bei 
2ol(loifd)en ©djriften entfannen. Dbenbrein in biefer 
SRinute Ijatte Sl)urgin, ber ein ©enüffing mar, etmol 
erjdbft, mic man ben einmal üor naefte 3ung» 

frauen groffurfilidjen SMutel geful)rt Ijobe, bamit er 
erfenne, baß er ein 9Rann fei, aber er erfannte bal 
nid)t. Unb mir bitten fo fe^r gelacht, e^e Subinifil 
oerrdcftel ®e(dd)ter an unfere ^lubtur fcf)lug. 

,®o, fo,‘ fagte 3fnbrufd)a, .beine ^rognofe mar aifo 
richtig, di, ba fe$e bid) nur unb er^dble in ®emdt(id)« 
feit!* 

Hbtt ?ubinlfi ftemmte |Td) jornig gegen il)n; 

,3d) 0fobnf/‘ ff*)*'« f*d) l)***»^ >**« *>« SDBabr» 
beit »erfebafft. 2(llel i|i uerloren.* 

@bu*d*i* iacb« p(d$Ii(b fd)arf unb rief: 

,3(bO/ ^ropbcil* 

^ie uni ba pld^ficb allen bie Sufligfeit aul ben 
jen |lob unb ber 0cf)napl »erbampfte, bal meiß id) nodj 
febr gut. ©ofort mußten mir alle, morum el ging unb 
maren ganj aulgeldfdjt unb fabl oor 3lng|l. Unb mir 
faben erjl ridjtig, baß ?ubinlfil @eßd)t ein furd)tbarel 
@eßd)t mar, öiel »iel furdjtborer all nur ein ©dufer# 
unb ®troId)geßd)t. 3a, mir felber mar jumute, all fei 
mir balb bei feinen erßen SBorten bal fd)on fd)mer 
gemorben, unb nun merbe er mir erfldren, marum el 
fo fd)mer fein mußte. 

,Du marß bei 3:oIßoi?‘ 

,X)u b<*ß ntit ibm gerebet?* 
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,2(1 er wirflid) ein ©cfjwinbfer?* 

3(nbrufd)o rief immer erfd)üttert: 

,?ubitiÄfi, aJZenfd), SRcnfdj!* 

ffiir fonnfen e^ nidjt begreifen, baß mir nicht feiber 
ba^in gemanbert maren, in6 heiitge J^aud, um mit einer 
0ra(t)t ©abrljeit mieber beimjufebren, unb fogar um 
ben ©chmerj biefer fchmeren ^radjt beneibeten mir il)n. 
Um feine IBerjmeifiung beneibeten mir ihn, um feine 
,^9(lerie; bie fchienen und prachtootte 2nl)alte ju fein, 
um berentmiden ed (Ich noch lohnte ju leben, unb ade 
Sßerjmeiflung, bie mir jumeilen felber gef&hU h®^ten, 
bie fchien und nun ganj platt unb flein. Z^enn bu mußt 
mijfen, Daniel, mir Stuffen maren eigentlich felig im 
Reiben unb h<t^(en J^unger nach ?eib. iißir brdngten 
und ade um Subindfi, um bad begnabete 3(ntli$ }U 
fehen. 

2Ud er bann ju fprechen begann, fah er Periebt unb 
meltiich aud, unb feine 3(ugen maren mie oon 9a(lern 
glaßg. 2ßir fenften fcheu unfere begierigen Äopfe. @r 
fprach in biblifchem 2one, mol)I um ben Propheten ju 
perh^hnrn. 

,ffiie fagt ber Prophet?* fchrie ?ubindfi. .fallet unb 
falleiet euren ?eib unb effet fein S^feifch, meii bie ®änbe 
barinnen muchert, mie 0^i(be unb ^(iegenei! QCber ich^ 
ach, meine Dräberchen unb @chmejterchen, ich roch in 
bie Jtüche bed J^eiligen hinrin. @r ißt fein 9^(eifch, ed 
i(l mahr, aber feine g^ifchchen ißt er euch, bie fchmimmen 
in Söutter, unb bie ©utter frdufelt (ich braun um bie 
fnufprigen ©chmdnjlein. ?a|fet bie 3frmen por feiner 
Ädchentör l)i>cfen, unb |Ie merben permeinen, bo bufte 
bad J^immelreid)! 
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ffiic fagt bft ^rop^et? foßt ntcfjt eitel fein, 
benn ©otted fXeid) iß nid)t »on biefer ©eit, unb er 
fennt feine iÜBßrbentrüger aufer benen, bie ba an ber 
g6tt(icf)en ©nabe tragen! 3ct) aber ßanb im ^ferbemiß 
feinet ©utdl}ofed neben i^m, a(d er einen ^ournaüßen 
au^ ÜBien empßng, ber i^n aid 2)urd)(aud)t titulierte 
unb mit i&ßcf(ingrn um ii)n fcbarmenjelte, unb id) fa^, 
mie ba^ ^ntlib brd J^etligen mobigefdßig ßrat)Ite unb 
fr6blicb marb, unb mie fein X)enfrrbaupt ßc^ murbeuoß 
neigte, mie bad be^ Sdrcn! 

9Bie fagt ber ^ropt)ft? 3l)r braud)t nicfjt ben ßBinter 
}U fßrrbten, meine lieben ^inbiein, menn nur bie (iebe 
mdrmenb in euren J&erjcn mobnt! 3cfj aber faf), mie 
feine ^rau, bie geijige ©rdßn, bie immer bie ßnnücben 
©eiten auÄ feinen iXomanmanuffripten gerißen bot/ wif 
ße i!)m moßene ©djal^ nod) unter bem ^elj umlegte, 
unb id) tbn murren, meü bie Soßefafern an 

feinem bciÜ 9 ^n J^alfe fragten, unb id| fal) it)n, mie er 
in $U}ßiefeIn an feinem ©cbreibtifd) faß unb br6 ßBtn« 
tcrö Iddjelte! 

J^od)mut bdrte id) fubl auö feinem ß!?unbe, ß)2ißmut 
fab id) fa^enbaft in feinen 3Tugen. Äommt bai @ßen 
)u fpdt, bann murrt er, unb feine 3(rbfiter fronen 
(dnger am ^age a(d 4>ei irgenbeinem 2ludbeuter im ruf« 
ßfdien 9leid)! I)en (5rl6d feiner fojialißifd)en unb mora« 
Iifd)en ©cbriften oermad)t er bem rufßfd)en Solfe, ber 
©enerdfe, benn ße ßnb »erboten unb bringen feine Äopefe 
ein! 3(ber ber @rl6d feiner ^Romane gebdrt feiner 
benn ße bringen unjdbÜge iKubeÜ 

3d) boi>( iu ibm gefagt: ,©ei, mag bu fd)einß, menn 
bu Sridfer merben miflß. ©ridfer ßerben am Äreuje,‘ 
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l)abe ict) if)nt gefagt. »arten ^unberttaufenbe, um 
if)m ben ÄreujeÄtob balb nacftjuflerben/ tjabe id) gefagt, 
aber »ad mad)te ber ^eilige? Tld), er »urbe frebdrot 
oor 3orn tvie irgenbein rücfjtdnbiger Söatcr ober ein 
?el}rer^ unb er befd)impfte inid) unb berief (Id) auf ben 
weißen ©art feinet fd)6nen 3nter^! Ol), pfui!* 

Unb ^ubin^fi mad)te, ald er ba^ erjd^Ite, eine lange 
S23en>egung mit ber rechten ^anb uom ^inn bid }ur " 
Q3ru|l, um einen langen ^art anjubeuten unb pumpte 
bie Sßrufl »oU Suft unb blied bie Sßaefen auf unb fldlpte 
bie Sippen {u ÜButflen nad) außen. 

Ändblein/ fagte er mit fd)OufpieIerift^er Stimme 
}u und, ,i^r flehet faum am Sfnbeginn ber großen Straße, 
beren ad)tjigfler iIQer(l(lein meinem J^aupt fd)on }ur 
-9lu()e gebient ^ot.‘ 

Dann Iad)te Subindfi wie befeffen, fiatfd)te auf feine 
Sd)enfel, frdmmte ben ©aud). 

,3d), ber id) feine hoppelten Äopffiffen gefe^en unb 
befühlt ^abe. ©rüberd)en, meine lieben Sd^napdbrÄber# 
d)en, wir laffen und nid)t nadfÄl)ren, wir ruf(Ifd)en 
SbeeDen unb 3nteQeftueQen! 92ein, an ben neuen ^pp 
ifl nod) nid)t ju benfen, ber alte (le^t nod) gut in ©Idte. , 
Sou er b(At)en, foQ er gebeii)en! SoQ man bad ^reuj 
anbeten ober einen ^ifd)fd)»anj, a0ed ifl egal, aUed ifl 
»erlorenl* 

,3d) fd)d$e bennod) bie Energie an il)m, bie bleibt 
ein urfÄd)lid)#»irffamed ^l)dnomen.‘ 

,3llfo ein Sd)aufpieler?‘ fragte 2lnbrufd)a. 

,@itel, eitel,* fd)rie Subindfi, unb @fel nerfd)lug il)m 
ben 3ltem. 

,Oad muß man (Id) l)inunterfpälen,* röfp(ie ^nbrufd)a. 
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i)teg utt6 n>artrn unb t)o(te ®efb^ benn er roav ber @o()n 
eiltet fel)r retcbm ^aufmannö. 

.©cfinapd, ©cfjitap^/ fcbrie aHed burd)einanber, unb 
aßcd foff. $ubtndfi fanf balb um unb fd)Iief raffelnb 
mitten in unferem ®et6fe. 2(nbrufd)a aber fam mit fo« 
biel ®elb juräcf^ baß mir aße ©eft trinfen fonnten. 

Unb er l)atte einen fßrd)tertid)en ^lan. 

,3d) bflfee mal gefefen/ fagte er, ,baß jur Seit ber 
franj6ßfd)en fRenolution — ober »ießeid)t aud) ein an# 
bermai, id) meig ei nid)t genau — ein nieb(id)ed @e# 
feßfd)aft^fpiei 9}?obe gemorben mar. Da tranf man 
Sbnmpagner unb tranf unb tranf, unb menn ber 9)for< 
gen graute, fam eine ganj befonbere WlatU auf ben 
^ifd), unb aße tranfen ßet)cnb, fo gut e^ eben ging, 
aber bauen, uon biefer eblen ßTfarfe ein einjelneö ®(ad 
»oß, bad mar »ergiftet, unb unter ben ©efoffenen, bie 
im ©aale lagen, lag immer einer ganj befonberd flumm; 
ber mar tot!‘ 

ßBir umarmten il)n »or ©egeifferung, mir meinten 
an feinem .^alfe, unb mir tranfen grenjenfod. ^enn 
aber einer gdnjiid) betrunfen mar, bann fäl)Uen mir 
i^n mit @id. Seber I)atte brum gebeten, benn jeber 
moßte mit bem ^obe bi^ jum 3(uätrag fpiefen. Unb mir 
fußten un^ fo fel)r, unb mir grauen gaben und jebem, 
ber und bat. 3d) bad)te, aud) ?ubindfi märbe mid) 
nid)t fdieiten, benn mirf(id), id) gab mid) nid)t ot)ne 
9uß, unb iebem, ber ju mir fam, fagte id): ,2(d), bu, 
lieber ©ruber, mirfl bu ed fein, ober merbe id) ed fein.* 
ffiir liebten und fel)r oor bem 5obe. Der ßburgin fam 
aud) ju mir, aber i^n fd)icfte id) fort unb fagte )u 
i^m: ,@rfl betrinfe bid) e^rlid),* benn id) l)atte 
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gefe^ett/ baß er ben SOßetn aud feinem ®Iafe oft tn^ 
geuer goß. 

,(Sr miU näd)tern bleiben/ fagte i(^ }u 3fnbrufd)a^ ba* 
mit er am ®d)Iuß enttoifcben fann. 

3tber 3(nbrufd}a Iad)te fliQ unb antwortete: 

,?aß i^n nur, laß il>n! 3Ber feine ®el)nfu(f)t ju (ler* 
ben t)(>t, ber ifl auch ben ^ob nid)t wert.* 

Unb (Sburgin oerfcbwanb aud), unb am STforgen, alö 
bie SSorgdnge efell)aft grau würben non einem Stegen« 
morgen, tat Qfnbrufcba @ift in ein @fa^, unb ein an« 
berer (leHte aOe ®(&fer burcbeinanber, aber ot)ne baß 
3(nbrufd)a jufai), unb bann tranfen wir 2(rm in 3frm, 
wanften fet)r unb tranfen, unb id) entßnne mid), wad 
für entfette 3(ugen fiber jebem @Iafe geijlerten, unb 
wieoiel ^obe^angjl bod; brinnen war, unb wir tranfen, 
unb warfen und in wat)nßnnigem ©raufen l)intenuber. 
Siele Übergaben fid) fofort, »iele brüQten »or 'ifngff, bann 
fd)Iiefen wir ßnnfod ein; nur ^(nbrufcba wacbte nid)t me^r 
auf. Dd) glaube, er ^atte fein oergifteted ®lai »on 3fnfang 
an beifeite geßeKt unb e^ bann wieber ^er}ugefd)muggeft 
unb auf feinem ®eßd)t war nod) im ^obe ein gutmütige^ 
Sddjefn, unb fogar ein el)rfurd)tmad)enbeä ?üd)eln, ob« 
wobt biefe^ @e(Id)t immer bicf unb ungenial war. — 
2id), Danief," fagte SZabjefdjba unb beugte ßd) über 
Daniel^ J^ünbe unb oerßedte fange i^ren 0d)merj unb 
afted ©rinnern bei ibm. 0ie lagerten ßd| in ber dbene 
non ®aguta, unb bie X)orftrümmer waren nießt me^r 
weit bon ihnen. 

„J^ier iß fein 0eft mehr, »ß niebr," 

fagte er unb ßreic^efte ße, „!)ier braucht au(b feine Ser« 
jweiflung mehr ju fein." 
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„9?cin, »irflicfj, nein," rief fle fro^, afecr (ic l)ob bad 
J^aupt nod) nid)t. 

„Unb Subtndfi Ijat weitergclebt?" fragte er. 

®a richtete fie jicf) auf: 

„3a/ er burfte lebeit/ benn $o(f!oi flarb/ unb bad 
war etwad ÜBunberbared unb t)«t ganj tKu@ianb fär 
eine Sritiang h^üig gemacht. Dad'erjdhie id) bir nod). 

Subin^fi fam niemals mehr in ben dtlub/ id) glaube/ 
er rnu^te anfangs nicht einmal etwad non 3(nbrufchaö 
5obe. @r fdmmerte |id) um feinen feiner alten 
g'reunbe/ fonbern lebte wiberlid) unb »erjweifelt/ bid er 
mit einer gemeinen ^ranfheit inö Sajarett fam. 3(1^ er 
furiert mar/ foflte er 0olbat werben/ aber er behauptete/ 
fchwinbfdchtig |u fein. 3m @peid)el würbe nichts ge« 
fupben/ benn Subin^fi h<tlf( >tid)t ®elb genug/ um ben 
3(rit ju beflechen. X)a trainierte er fo lange/ bid ti ihm 
gelang/ nad) ®ebarf mit bem 2)funbe ju fchdumen unb 
bie 3lugdpfel ganj burd) ein fcheu^liched ^ei@ ju per« 
bringen. @r hat ti und fp&ter einmal fürchterlich Por« 
gemacht. ^ro$bem fam er nicht frei/ weil er in einer 
3eitfd)rift eine mißliebige SlopeUe perbffentlicht hatte, 
unb er mußte 3^ilit&rfranfenwdrter fein. @r mußte 
56pfe leeren, ©etten jurechtmachen, Äranfe ind gt^i« 
fchleppen. 3eben Äranfen perfeuchte er mit perjweifelten 
Sieben: 

,3d) fein jmar felber fein ©chwinbler,* fagte er, um 
ßd) für aBe ^dBe ju falpieren, .aber bad iß flar, ber 
©inn bed ^afeind iß JJochßapelei. ©eben ©ie ^olßoi 
an! 3Bad iß benn er? STOißliebig beim ©taat, aber im 
@runbe genommen bie beße ©tö$e bed ©taated.* 

,3a, witfo benn?* 
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©rauf bfinjcfte er nur, bcnn er burfre nicfjt ujagen, 
ju fagen, baß er tu ber ?uge baö ffiefeu beö Staate^ felje. 

31ber banu fam jener 2ag, an bem ganj iKußlanb 
erjitterte. erfd)tenen jene ©Etrabldtter, bie nie ein 
Sluffe nergeffen wirb, ber (le lad. 

' ,2ol(loi aud feinem J^aufe enimtdjen! 5n ^6d)(lem 
lieber, ^(eibung: ©djafpefj unb ©aflfd)ul)e, barl)duplig. 
3mei Siubel trdgt er bei (id) unb einen Saib Q3rot!‘ 
üubindfi Ijat ed mir felber erjdl)lt, wie er bad bamald 
erlebte. @r mar gerabe mieber betrunfen, unb mar auf 
bem 2Bege jur Äaferne, ald er bad (5£trablatt lad. @r 
mürbe fofort nud)tern. ©ein Körper mürbe ganj falt, 
aber in feinem ganj falten .fdrper mar eine tanjenbc 
©eele aud @lut. @r fdjric auf offener ©traße begeiflert: 
,5oljloi (lirbt, 5ol|loi (lirbt!‘ 

©tubenten fat)en il)n gel)dfjTg an. ©ie l)ielten it)n fdr 
einen ^Jolijiflen ober ©pi$el. @r (lieg in bie ©tube bed 
^elbmebeld ein, raubte bie ^ompaniefaffe unb reifte fo< 
fort mit gefdlfd)ten Urlaubdfd)einen lod. ©er Q3ureau# 
fd)reiber perfcbmanb mit it)m. 2(lled ging gut. ^ubinefi 
mußte ^in, mo ^olftoi nerfebmunben mar. @r mußte, 
baß er bem ^oten ober bem Sebenbigen noch begegnen 
. merbe. 

/ ©ic Sjtrabldtter folgten einanber rafenb. ©ie ®rdftn 

fe§te ^rdmien aud, taufenb, jmeitaufenb, breitaufenb, 
jelfntaufenb iHubel. ©er ^ob bed £D2anned bolle il)ren 
@eij ermdrgt. ©ad ©oupernement geriet auf bie ©eine. 
@d mußte leid)l fein, ben alten SKann ju ffnben. 3lber 
ed fd)ien, ald fei er immer nur in ben 9tdd)ten geman* 
bert. @r mar meit Pon feinem Oute, ald man it)n auf* 
fanb, unb bad begab ßd) fo: 
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?u6in^fi ematf)te nad}ti im 3«9f^ unb fpörte^ baß er 
llanb. X)ic trüben finmpen einer fleinen ©tation bfaften. 
@r fpürte fofort ein ungef)eured @iücf: 

,@r i(l enttt)irf)en! @r ijl nid)t @rof geblieben! @r 

in ©ettfer gemorben! @r ijl el)rlirf) geworben 

@r fpürte e^ fo, wie ganj Slußlanb d fpüfte. @ine weit# 
grofe ÜBeOe üleinlici)feit war über unfer großem Üleid) 
plü$lid) au^gegoffen. SBir weinten öor SBegeiflerung. 

Unb Subin^fi |l<tnb bort in ber fleinen ©tation mit 
Srlüfung im J^erjen. 3n ber 3?dbe ber ^abnfireefe 
llanb ein (lummed ©dgewerf; eä war and gehobelten 
©rettern frifd) erbaut, unb ber SOlonb beflog bie ÜBdnbe 
wie mit Äalflid)t. di fi^l ihm auf, bag alleÄ fonber# 
bar fd)6n audfah, aßed begeiflcrnb. Sine ©ogenlampe, 
bie }u biefem ©etriebe gehörte, hing hot*) in ber ginjler# 
ni«, unb genau unter bem grellen ?i(ht lag ein ©troh* 
häufen. Um ben J^aufen herum (lanben einige Sifen# 
bahnbeamte unb berieten über irgenbwa^. Snblid) fam 
einer langfam an ben 3ug heran unb fragte fchldfrig: 
,5(1 oielleid)t ein 2lrgt unter ben Jjerren?' 

^ubin^fi war fehr glücflich, bag er einige ©emefler 
(lubiert h«Ue, benn weil er fo oon innen her froh war, 
wollte er gerne helfen. 

311« bie Sifenbahnbeamten am ©trohhawfen ihm ^la$ 
machten, fchrie er gewaltig: 

,$olfloi! 5ol(loi!‘ 

Da erfannten bie Sbioten erfl, welcher ®cttler ba im 
©terben auf bem ©troh lag. Unb nun erfchrafen ge 
fürchterlich unb erfchauerten. Unb bie ganje hoh*e 9lacht 
hdrte ben Flamen. 3(u« aßen iÜBaggon« grübelten bie 
SReifenben herbei. 

UCi'e, Urorat 10 
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^ter^er fam er mit jmci Slubefn?* 

,Unb mit einem Saibe 55rot?‘ 

,©ei fo l)ol)em lieber? 39,8?‘ 

,@r war jÄl)! Ol), ein alter ruf|ifd)er Offijier!* 

,3fl er »erl)ungert? 3(1 er ermorbet? 3(1 er tot?‘ 
2(ber alle, wenn (ie er(l ndl)er t)erangefommmen waren, 
würben (liU, unb weil ?ubindft fd)lud)jte, nat)men (te 
ade bie J^üte unb bie S)2ößen ab unb beteten. 

^oI(lot l)atte ein winjige^ @tucf ^rot in ber finfen 
.^anb, unb fein SKunb faute. ©ein 3(ntli| war ^ilflo^ 
wie ein Äinberge(ic^t, unb jebe feiner Bewegungen fin« 
bifd) unb uralt jug(eid). ©eine ^ugen taten (ic^ lang« 
fam auf unb ju. Da« eieftrifd)e 2id)t fdjaute il)m grell 
l)inein. 3uweilen l&d)elte er. ?ubin^fi l)at mir erjdl)lt, 
ba@ biefed l^d({)eln namenlod md^eboU war, ald fei ed 
ein ungel)euer fd)werer ÜBeg fdr ein ?dcl)eln, fo biele 
©rcifenfalten ju dberwanbcrn, aber wenn bad !Sdd)eln 
ta(ienb, ta(lenb, jart unb lautlod enblid) dber bad ganje 
3lntli$ l)in mddjtig geworben war, bann leuchtete ed fo 
fel)r, fo fagte mir ?ubindfi, baß alle 2)?enfd)en bicfed 
2eud)ten ganj wa^rl)aft ald größere .^clli9?<it erfannten 
unb e^rfurd)tig innel)ielten im ©ebetemurmeln unb nur 
nod) fd)lud)jtcn, weil (Tc bad nid)t ju bejwingen »er* 
mod)ten. 

,25u bi(l alfo bod) not^ in bie 3(rmut unb jur ®al)r# 
l)eit gegangen?* 

©0 ^at cd Uubindfi bamald gcfdl)lt. - 
3Bicber ldd)elte 3:ol(ioi, bann judtc fein ?eib ein 
wenig. @inc Ärume Brot fiel i^m oud ber J&anb, bie 
ßd) auftat wie ein Blumenfeld). Subindfi warf ß<ß ju 
Boben unb preßte bie S^dße, beren ©o^len ben jerwanberten 
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®a(l burd)t»Iutet Ijattcn, gegen feine ©tirn. @r big in 
bie @rbe unb fpürte einen ^ot)Igefcf)niacf. Tiüe fnieten 
unb beteten. I)ann erijoben |te fid) öer»irrt unb fliegen 
ein, unb bet 3«g 

9lur ^ubin^fi blieb bei bem ^oten unb i)iett bie ^ac^e 
bei ii)m unb benadjric^tigte bie ®rdftn unb begleitete bie 
?eid)e bid jule$t." 

J&ier fdjtnieg 3labjefd)bo unb jlanb auf, |Te gingen 
fliQ S&aguta ju. 

„3(lejanber glaubte einen Slarren $um SDlinijler he* 
rufen ju unb ein g'rommer, ein SBeifer fam, ber 

i^m öom biogen 2(nblicf t)er fd)on unangenehm war, 
»eil er ju milbe audfat). @r pagte nicht richtig in unfer 
Slegierung^haud. Sch felber, ber ich ih>” 9“l war, jmeü 
feite balb an ihm, weil Älejanber ihn fo fehr berlachte. 
Sch glaubte jebem ffiorte SHejanber«, weil feine 2lugen fo 
frech waren. Unb wenn er fagte: ,Sch bin ber 2)dmon 
Suropaä*, bann flang ed mir nicht prahlerifch/ fonbern 
unirbifch herzlich!" 

Daniel (annte fchon ben Älang in ihrer ©prache, 
wenn eine 3lng(l in ihrer ©eele fag. Stlejanber »er* 
hejte jle wieber, (te mugte »on ihm reben, Seugniö ab* 
legen »on ihm, ihn preifen unb »erfluchen; er lieg fie 
nicht. 

Daniel fchritt mdchtig, er jog ben Äarren in @ile. 
Slabjefchba (Idbte ihre rechte J^anb auf bie hintere Äarren* 
fante, ber Äarren wollte ihr enteilen, fie flammerte fich 
an, fie jog nach rdcfwdrtd; Daniel foUte h^ren, hdren. 
©ie fpÄrte, bag er fie fortjiehen wollte »om Sauberer, 
©ie hatte groge furcht, bag ge geh einem ©chmerj 
entziehen woOe. ©ie burfte geh nicht .fortjiehen lagen, 

10 * 
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fo jerrte ffe gierig mit beiben Jjdnben am Äarren, afd i 



^obne, „fat)re nur nicht gar fo fchnell." 

3i6er ba er nicht innet)ielt^ unb ba i^m fchon felber 
graute, fprach 9?abj|efchba mAhrenb bed oerrfieften ®d)ntU* 
marfche^, unb mahrhaftig, eö glich einem 07arrenaufjug, 
al^ (le berart bahineilten, unb aid (le felber mit oft 
jerflatternber ©timme erjdf)Ite: 

„3m heißfn Petersburger ©ommer fam er oft naeft 
inS i&dro, £)anie[! Tin jeber ^anb maren große ©piegel, 
benn für 2(ftenfchrdnfc mit »ietem Papier fchmdrmte er 
nicht, unb manchmal, menn bie ©onne feinen bioßen 
Seib fehr fchön mit Feuchten bemarf unb biefer fehdne 
37?ann oiermal gefpiegeit an ben ilBdnben flanb, fachte 
er rein, wie ein Änabe fo fro() unb funbenloS: ,3<h/ 
ich^ ich!' ifOenn er h^iie fdnnen, er f^in 
eigenes ©piegefbilb angebetet. 3ch betete eS an, baher 
pertraute er mir fo fehr. 2(uch fam ich ja politifch 
nicht in f^rage, nur für ©egeiflerung mar ich brauch# 
bar. 3fber in ?ubinSfi mitterte er fogfcich ben Sßiber# 
facher." 

2)anief hirft an. 



mirfl bu mieber gut merben unb (Hller." 

©ie erfchraf fehr, afS fehre fic auS einem 3fnfaU 
heim, unb fah ihn Permirrt an, 

„Diefe bummen ©efchichten möffen eben einmal er# 
jdhft frin/ bann mirb alles piel beffer fein." 

9?ach einer llöeife fugte jle hinju: 

„Unb gerabc hmte erjAhi^n, baS mirb gut fein. 3fn 



fei er ganj mit ©ctigfeit belaben, ber leere Mafien. W 
„DaS mußt bu anhbren, jDaniel," fchrie fie mie im 



I 



„9?abja," fagte er» „@rjdhle hoch Pon ?ubinSfi, bann 
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finem fo fd)6ncn benft cd (Td> rcidjt, baß einem 
fein 66fer @)ei|l etmad ani)a&en fann." 

Unb fte fd)foß leife: 

„3ffejanber i|l becf) ein bdfer ®ei(l för mid)." 

Unb bann ^ob fie an ju erjdt)(en: 

„?ubindfi " 

2fber nod) einmaf unterbrad) (te ji(^ fd)inerjlid): 
„®enn id) non it)m erj&b^^/ muß id) immer fc^Ied)t 
non mir fprecben, benn fd)(ed)t mar i(b gegen it)n^ meif 
3(le£an\}er gegen il)n fd)(ed)t mar. .Subindfi mar ein 
Sßarr/ fagte 3(Iejanber, aber Subindti mar bod) ein 
9feaIpo(itifer, ein fonberbarer freilid). dr modte nid)t 
glauben^ baß mir ben ^apitalidmud mdrben erfd)Iagen 
fbnnen^ meif er nid)t glaubte^ baß mir aüe, bie ben 
^apitalidmud nerßud)ten^ nic^t indget)eim auf .^'nien 
Idgen nor ®elb unb @elbgema(t^ unb meif er glaubte^ 
baß man it)n nur erfd}fagen fdnnte^ menn man aud^ 
bunbert SJfiffionen iDfenfd)en erfd)ldge ober aud) mef)r. 
Unb ßeb/ X)anief, bad fonntr er nid)t fajfen^ baß je« 
manb fo niete 37fenfd)en mdrbe umbringen taffen. X)ad 
mar feine SUarretev benn mat)rfid)^ mir buben und nicht 
gefcheut nor einem fo großen 56ten. 

^ffe^anber erftdrte feinen Äultudminifler ffir einen 
gefdbrtichen Steaftiondr^ unb er b^Ue ibm bad üßatt« 
fabrergefe$ nod) nerjieben, aber ?ubindfi beging ein 
nief drgered 93erbred)en: f^ubindfi motfe ibn fdcber» 
ficb machen, fo meinte 3ffejanber, aber bad i(l nicht 
mabr, bad ifl ßcher nicht mabr, fonbern ?ubindfi b®t 
ihn nieOeicht getiebt unb butte ^itfeib fdr feinen 3rr^ 
tum. 

(Sr fchrieb eine ffeine @efd)ichte, bie er ,®ie Diebe* 
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nannte. D6 (te gebrucft werben foUte, weif id) nidjt. 
(ix würbe ju (d)neQ umgebrad)t. 

3d) burd)|t6bcrte oft ben @d)reibtifd) ^Ifejanberd, benn 
meinte, er muffe ©Über »on SBeibern brin ^ben, 
weil icf) ed borf) nidjt faffen wollte, baf er unö alle »er# 
lad)te unb t>erad)tete, unb einmal fanb id) ba biefe 
fleine @efd)id)te. ®er Jjelb l)ief 9?jeme$, ber Xüeutfd)e, 
unb ba^ fonnte nur Sfle^anber bebeuten, unb ald ber 
97ame 9?jeme$ jum erften 977ale im 3)7anuffript erfd)ien, 
fanb jtd) am Slanbe »on 2tlejanberd .^anb ein fd)euf* 
lid)ed 2Dutwort, unb babinter: ,®ad foll id) w^l fein, 
bu®d)wein!‘ I)ann folgten ben ganjen 9lonb hinunter 
nod) mancherlei ©emerfungen, unb alle »oller 3*>rn. 
@r war nicht »erunglimpft, nein, aber er war al^ 
©chwdrmer gefehen, unb bad fchmerjte i^n fürchterlicher 
alö ein ©chimpf. — 

I)ie @efchid)te ging fo: 

(ii waren alle 3Serfd)w6rer »erfammelt, nur SÄojim 
fehlte. 9?jeme| teilte fachlich mit, fonnte aber boch nicht 
aße Trauer ganj oerlaroen, teilte mühfam fachlich mit, 
baf 9Rajim oud ©rünben ber STOorol bie DiebeÄgefell# 
fchaft fünftighin meiben werbe. 

,^irb er etwa bie ©ittlid)feit bid }ur Slngeberei 
treiben?* fragte ^ebor. 

Snjeme$ fagte mit Öberjeugung: ,92ein!‘ 

©obann fah er fleh im Greife um, mit feinen groß# 
artigen 3lugen (fo flanb ti wdrtlid) bort, ®aniel, unb 
ed war nicht h^hnifch gemeint, benn bu fennfl 3(lej# 
anberö 3(ugen) unb fragte: 

,J^at noch «iner 2u(l, mich ju »erlaffen?* 

SJiadf einer furjen feigen ^eile flanb ^fchechow enb« 



Unb burc^ feine @ntfd)Ioffen^eit mutig ge» 

worben, rief Srion bajwifdjen: 

,^|ll)eten, Literaten, SWufifonten,- 9Refand)oIifer alle 
jufammen, ©I6b(inn treibt i^r, unb bie ^olijei wirb 
eud) einmal faffen. SSerfd^wbrungen unb ^anben ünb 
©tubentenpolitif. 3d) ge^e mit $fd)e(^ow.‘ 

.iffier nod)?‘ fragte 9Jjeme$. 

,^ofe, ^ofe,‘ fd)rie 3rion, ,bu wirffl nidjt me^r, 
wir fennen beinen fd)6nen, fd)mer}lid)en, ^eiligen 3)?unb! 
I^u wirffl nid)t me^r, ©djaufpielerl* 

3lm 9lanbe jlanb: ,^er mid) beutet, wirb erfd)offen!‘ 
flanben nod) brei anbere auf, um )U gel)en.> 

, ©leibt nod) jemanb?* fragte 9?jeme$. 

3rion fdjrie: 

,@rgreifenbe ©jene!* 

3(m !Ranbe: ,ffien meint er mit bem 3rion?‘ 

,@el)t bin in ^rieben, ibr ©djwdmme unb ©umrni# 
m&nner, ibr ©ourgeoiV tief ^ebor. ,©d)winget baö 
©anner ber ©raobeit unb bed ruhigen gortfd)rittd. 3(^ 
bleibe bei 9ljeme^ unb feiner ©adje.* 

Unb er tat febr begeiflert unb fd)wenfte bie 2(rme 
fabnenträgerwilb. ©a überwanb ber $&btet feine 3(b» 
neigung gegen ibn unb reichte ibm bie .^nnb. 3rion 
rief nod) unter ber 2ür: ,5benter, $beuter.‘ Dann 
waren au^rr 9ljeme$ unb ^ebor nur noch fi^nf ®t* 
noffen ba; fte butten g&njlich gefchwiegen, aber ihnen 
vertraute er witterungdfo^. g^ebor erbot ^\&), in ©dlbe 
brei ober »ier entfchloffene greunbe ju ftnben, er war 
bemüht, bie üdbmung burch Sdrm ju überwinben, aber 
9ljeme$ hieß ihn fchweigen. 

nerfchob fürö erfle bie geplante ©prengung ber 
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9luf(Tfd)en ©anf unb wollte e^ mit fleineren ^utfdjen 
genögen laffen. ^ür biefc 9Jad)t befaljl er bie ©locfabe 
beÄ (SafeÄ Smperial, in bem bie Äriegdgeminnler .^un* 
berttaufenbe »erfpielten. 

,5Bir legen bie ©pieler nieber, nel)men i^neh il)re 
Slubel ob, »erbrennen bod @elb ober werfen e^ in bie 
0^ewo. I>iefe ?eute |tnb bann jweifellod Ärmer, i^r ®elb 
lÄuft niemals wieber um. Sinjelfdlle fummieren fi(^ 
unb fummieren fid^, unb eined $aged bleibt nur Suft, 
SBoffer, (?rbe unb Slrbeit jurud, unb bod, wod burd) 
!Xrbeit »oUbroebt wirb, olfo bod @t)^lid)e. 3fl benn bo 
etwad brüd)ig in meinem © 9 (lem?‘ fragte er. 

0ie fd)Ättelten bie M6pU/ unb ^ebor fagte l)inge> 
riffen: ,9?ein!‘ 

,X)ad benfe aud) id),* nidte 9tjeme^. ,®iner 92arretei 
wÄrbe natÄrlid) aud) id) nid)t bienen.* 

Da fagte ÜKafaroff, ber in 9Bol)rl)eit ein ÜBeib wor, 
ba^ il)n liebte, ganj furj: 

,3l)uen graut »or ber ©egenwart, unb für bie ©egen# 
wart »erraten (Te bie 3ufunft.‘ 

(9?un mu@t bu wiffen, Daniel, ba^ mein Familien# 
name 3)?afaroff ifl. (ubin^fi war mir gut unb gab mir 
eine fd)6ne Stolle in biefer ©efd}id)te.) 

Huf biefe SDBorte gewann ber g6l)«f ^elligfeit 
wieber unb lacbte: 

,00 i|l ei. 0ie ffnb bie Q3ourgeoid, e^ gibt fein »er# 
Äd)tlid)ered ÜBort för bergleidjen.* 

Daniel, flet)|f bu, Subinöfi bad)te, unb ed bad)ten 
ba^ ja fo »icle, bag id) bem finiteren geben 

fÄnnte, unb ald ic^ biefe 0telle lad, unb id) lad fle 
wieber unb wieber, ba gitterte mein J^erg in Sf7Äbd)en# 
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unb irf) »or bereit für ibn ju jlerben; benn 
unfere großen fXufßnnen ßnb alle ein btßd^en ou^ ?Ko« 
manen gefrocben, unb ein wenig buften fie aQe nad) 
fd)Ied)ter ?eftöre. 3d) oud), id) aud)." 

„SRein, nein," fagte Daniel, „nac^ Bärenfellen, nac^ 
3l(#er unb nad) ÜBalb!" 

@ie ldd)elte banfbar. 

„Der Überfall auf ba^ Safe gelang. ©ed)d Banaliere 
würben lautlos äberwdltigt unb lagen artig nebenein« 
anber im Stafen ber fd)6nen Sßifolauöanlagen unb waren 
unterm wie ©Äde. @rmorbet würben jle 

alfo nid)t in Subindfi^ @efd)id)te, unb 3(te£anber batte 
an ben iRanb gefd)tieben: ,Du fenn|t wobl meine Secbnif 
nid)t, @fel?‘ 

0tjemer rtber^Äblte (eudjtenb feine $eute, eö waren 
i^ber fed)jigtaufenb 9tubel. @r jerferte bie ©d)eine unb 
warf fle non ber Q3r&cfe in ben ^luß, unb ^ebor, ber 
Bried)er, fagte, inbem er ein gteicbed tat: 

,3eid)en unb HBunber gefcbeben no(b; ©dbneefall 
im 3uli.‘ 

Unb auch äße anberen warfen bie ©cbni^el hinunter, 
unb fie flimmerten lußig burd) ben fcbweren ^lutglanj. 

2lber alö fte audeinanber geben woßten, fprad) ß)2a« 
faroff ßberrafd)enb: 

,3b^ niußt nod) ein wenig warten, unb bu, Sßjemer/ 
mußt nicht ju traurig fein, wenn eine ©ntbßßung neue 
©chmerjen bringt. Diefe b‘ef aße^ unb 
bofer @eiß, ftnb Bapitalißen geworben, feit ße mit bir 
orbeiten unb lachen bid) fßr beine lÄ^fefe unb 
feit aud. Sfbgefpielte Sotterielofe unb 92otijbu(hbl&tter 
werfen ße ind Steuer unb in ben $luß, unb bie Saufenb« 
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ru6frfd)cme »erflecfen fie in ©djrÄnfen ju ^aufe unb 
t)c6fn red)t{eittg tl)re ©ut^aben oon brn hänfen ah, auf 
ble bu ÜbrrfdQe mad)jl. 3d) weif ti feit ^eute.‘ 
97jrme^ tvid) noQrr @ntfe$en juräcf. 

,@d>tt)inbler, alled ©d|n>inbler?‘ frogte er, aB ob er 
weinen wollte. 

weinen?* |lonb am Ülanbe. 
gebor erfannte, baß ei angdngig fei, lautauf ju lad)en, 
unb fd)rie: 

,9lid)t foldje @fel wie bu, bu irrjTnniger Oberregiffeur!* 
,3Ber i(l ^ebor?* fdjrieB am Slanbe 

tobfud)tig. 

9ljcme$ )og ben Sleooloer, 9^ebor fam rafcber jum 
©d)uß, aber ST^afarojf fd)(ug it)m ben !2(rm beifeite. X)a 
fd)riOten fdjon bie pfeifen ber ^atrouiflen oon ben 
©traßenfreujungen \)ex, unb ade entßoben. ST^afaroff 
blieb beim Rubrer. @ine Patrouille querte über il)reh 
®eg. ©ie trennten ßcb, 9?j|eme$ brad) burd) unb rief 
bem anbern )u; aber ed gelang Sdafarof nid)t. 3TB 
er fal), baß er gefangen werben mußte, erfdjoß er 
9lab|efd)ba weinte. 

„©iel)ß bu, id) weine," fpracb ße. „3d) bin über mich 
felber gerührt." 

„®rjdl)le weiter," bat Daniel. „Srjdblc!" 

„Äurje Seit banadj batte 9?jeme$ eine große ©d)ar 
um ßd) oerfammelt, unb nad) einem in ber $obfud)t 
entworfenen Programm fprengte er aße J^dufer oon 
Petersburg in bie ?uft. ©einem betrunfenen ©eifpicl 
folgten ISanben in ber ganzen aufgewdblten ÜDelt. 

7LH 9ÄofaroffS ^tobeStag ßdj jdbrte, faß Snjemeg am 
iXanbe eineS HOalbeS. pi6|lid) fprang er auf unb fd)rie: 
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t)a6en nod) ein paar gelebt wie SD7afa# 

roff, »ielleid^t jwei ober brei!‘ 

Unb er rannte in ben ÜDafb, um fid) ju eribfen^ unb 
er^dngte jid), unweit einer ©teile, wo feine bejed)ten 
Seute ftd) gerabe dberber Teilung »onQ!5anfnoten fd)(ugen 
unb erfd)lugen, bie ffe geraubt batten, unb bie auf ber 
ganzen @rbe feine ^opefe mehr galten. 

Unter bie ganje ®efd)id)te batte THejanber gefd)rieben: 
,3d) bÄnge mich nidjt auf, mein ?ieberl‘ 

3d) legte bad SOfanuffript an ben alten ^Ia$, unb 
mir war ganj feierlich, weil ich wenigilend auf bem 
Rapiere einmal für 2flejanber gejlorben war. Unb bann 
legte ich in mein Q3ett, nabe an ber $dr, benn ich 
war ja ber l£ßachbunb. ®egen 9)fitternacht fam "Xltian* 
ber in fo prächtiger ?aune, bag ich meinte, er habe ge# 
trunfen, unb ich wunberte mich febr, benn ju jener 3rit 
oerachtete er ben 3(lfoboI unb fagte: ,T>ai ift ein ^ranf 
für bie ©chwachen, ein ©tarfer fduft, wie ber Cüwe, 
nur ffiafifer ober 9Mut.‘ 

3n biefer Slacht fe^te er jtch auf mein ®ett unb 
fprach: 

,3ch müchte eigentlich einen Drben für gro^e $reue 
fliften, obwohl baö bumm audfübe in ber fojiaIi|lifchen 
iHepublif, aber für bich, !D2alinfa, brauchte ich wirflich 
einen feinen Drben.* 

,9Barum benn?‘ fragte ich glücffelig. 

,3d) m6d)te wirflich etwaÄ für bich tun, bu treueS 
Tierchen; bu bifl eine braue ©eele, bu fd)ie@t bich fogar 
für mich totl* fagte er. 

IDa glaubte ich, Z^aniet, er fei burd) (ubindfiö 92ooeHe 
wirflich gerührt, unb war in biefer ©efunbe auch bem 
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armen Did)tfr rtd)tig gut für feine gute 5at. 3(6er 
3(tejanber ful)r fort: 

,3<>/ itt) w>iö etma6 ?ie6ed tun jura 2)anf für beine 
^reurV unb er begann^ meine Prüfte )u flreic^eln^ er 
fing an/ micf; ^u fi$eln/ al^ ob id> lachen fodte; ad), ti 
war fo gemein/ unb felber ladjte er t)erilid) wie ein 
ffeiner Dunge beim 0piei mit feinem J^unb. 

Tld), Daniel/ Daniel," fdjrie 9?ab|efd)ba. „“Xd), Daniel, 
Daniel! @r raud)te feine 3is<trette habet unb lad)te jmi« 
fd)en beu Sübnen, unb ben ^opf beugte er ein wenig 
jurücf, bamit il)m nic^t ber Stand) in bie ^ugen bi^. 
Damals fpürte id), glaube id), jum erden ST^ale, n>a^ 
für ein Sie^ id) geworben war,, unb feit jener 0tunbe 
war id) juweilen fred) gegen it)n, aber er lad)te mid) 
immer nur auö. 

,5u’ e^ nid)t,‘ fagte id) anfangs nod) ooBer J^offnung, 
,ti mat^t bir bod) feinen ©paß.* 

(iv lad)te freunblit^: 

,Du gefüUfl mir; ein gewiffer ©tofj ge^drt aud) )u 

beiner 5reue. 3d) ^6re alfo auf, weil i(^ bid) refpef* 

tiere!‘ — Unb er fügte wobigelaunt ^inju: 

,Du mußt mid) lieben, o^ne etwad oon mir ju woDen, 
bann id mir beine Siebe ganj angenel)m. Dd) bin jen« 
feitÄ eurer fimplen Sud! Dd) bin wie @ott felber! Dd) 
günne fi< fo wif ot d* eud) gefd)affen t}at, 

aber df tü^rt mid) nid)t, nein, (io oübrt mid) nid)t, unb 

eigentlich fann id) de aud) gar nicht begreifen! Du 
foUd feine fremben ©ütter neben mir ha&en, SÄalinfa! 
Saffe bich burd) niemanben mir entfremben, benn man 
liebt bid)! Der Subindfi liebt bid) aud), ber Dumm« 
Jopf!‘ 
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3n bcr grcid)en lieg er bei aßen SKiniflern J^auö# 
fudjung l)aiten; er l)atte aUe 9?amen ber 2)ieb6noüette 
entfcf)löffelt, unb ©tpr, ber Sufltjminifier unb ber 
jeipriftbent unb ber g^inanjminiiler würben »er^aftet unb 
erfdjoffen. Unb ?ubinöfi lief! er »egen reoftiondrer @e# 
jinnung aurf) erfdjteßen. 

jfnabja/ fügte er ju mir; ,ed gefdjieljt notfirlid) ni(jbt 
au^ SOZoroIitdt, natdrUd) nid)t, aber Europa »irb Äopf 
(lei)en Por ©taunen, baß »ir auf faubcre g^tnger galten!"' 

„Unb er felber?" fragte Daniel fd^aubernb, „^atte er 
benn faubere Ringer?" 

f;3a," antwortete |te; „er lebte nid)t anberg aB ein 
Beamter mit fdnftaufenb ülubefn 3abreöge^alt, unb baö 
i|l wenig genug. @r per^dljnte alle ©equemlicbfeiten unb 
fagte, baö fei wad 3lltpreußifcl)eö an it)m; feine SÄutter 
(lamme wa^rfcbeinlid) pon einem preußifcben Unteroffi# 
jier ab. Dft ging er in 2(rbeiteri)dufer um bie SDlittag^# 
(lunbe unb bat um ein ©tficf ®rot ober um eine ®urfe 
unb aß mit ben Seuten. 3lHe liebten i^n fel)r, ol), er 
war ein ©ibaufpieler. 3lber ?ubinöfi« SDleinung war, 
benfe id), bod), baß biefer @d)aufpieler ein Sbealifl fei. 
?ubin^fi war ein 2:or, wirflid)." 

„©cbaufpieler i|l ein fabeö 2Bort ffir einen fold)en 
SDlann/' wiberfpradj Daniel. „Ddmon, fage bod) Dd« 
mon, e^ i|l fein @d)impfname. 3Öaö ^aben wir mit i^m 
gu tun? @r ^at ein anbere^ SBlut unb ein anbere6 .^im!" 

„®leibe einmal fleljen," bat 3flabjefd)ba, „mir wirb 
fd)wad)." 

„9lod) bie wenigen ©d)ritte, Slabja. Daö Dorf ifl ja 
fd)on ba." 

„3d) fann nid)t weiter/' fagte ße. 
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3^re Äugen waren aufgeriffen unb öoKer ©angigfeit, 
wie üor bem ©turj einer Dl)nmad)t, unb |te leljnte ftd) 
an ben Äarren. 

,,3d) muß bir aßeö erjdl)Ien, waö id) öon i^m weiß. 
ilQenn id) nid)t aUe^ rrjdijle^ fo baß bu nid)t aUeä weißt 
non i^m unb mir^ bann wirb er mid) nid)t rodlaffen. 
9Äußte id) i^m nid)t nad)Iaufen bi« ^eter^burg unb wie# 
ber fein Jjunb fein?" 

„9labja!" rief ®aniel. 

„Unb mid) wieber fi^eln laffen/' brüßte (ie in @d)merjen. 

„Du biß meine ^rau, id) liebe bid) bod), id) liebe bid) 
bod)/' rief er nieie SKale. „?aß bid) bod) nid)t »erführen 
burd) ba^ ©efpenß. ßßir ^aben bod) ein .^auö unb einen 
Äeßer, wir ^aben ein 0^elb unb ben SWeiler. J^olj für 
ben SBBinter, unb wir werben ein Äinb l)aben!" 

„3d) bin nerßud)t wie er! @r ^at mid) nerßud)t, weil 
id) nid)t mit i^m gegangen bin." 

„Du wirß ein Äinb l)aben," jürnte er. „Du weißt bod^, 
wa« @ott unö gefd)Woren I)at!" 

„.^at er gefd)Woren, glaubß bu?" 

„@r ^at!" 

Unb ba ging in i^rem ©d)oß ein ?dd)ern auf. ©ie 
ließ ßd) ßnfen in^ @rad unb f)ielt ßd) mit ber .^onb an 
ben ©peid)en beä Stabet. 

„Äomm je$t ju mir!" bat ßc. 

@r fam mit SGBut. @r na^m aud) 9tad)e an Älejanber, 
er liebfoße i^re ißrüße mit ^iergebiß. Unb mand)mal 
fd)rie er tro^ig ju @ott jwifcßen ben Sühnen: 

„©egne un^I ©egne und!" 

@r fümpfte mit @ott. Unb ald 9labjefd)bad ©d)oß ßd) 
jerldße unb bie SOBoßuß na^e war, rief aud) ße: 
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„®egne und!" 

2>ann lag fic einer 5oten gleirf), fo baß er ©orge um 
jle i)atte. @r bebecfte jle mit gellen unb tat ®rad unter 
ii)r J^aupt, aber bie ^eUe jlreifte |te mieber öom Seibe 
^erab unb fprad): 

„Saß bie ©onne hinauf fd)einen, ße wirb gut tun." 
„Snabja, madje borf) einmal bie 3(ugen auf," bat er 
nad) einer Seit* 

©ie tat ed traurig unb fagte: 

„3cf) glaube, er ^at und noeß nießt gefegnet. Diedmal 
nod) nid)t. 3d) glaube, id) »erbe ed fpüren, wenn er 
ed tut." 

3(ber aid ße bad gefprodjen l)atte, würbe ü)r @eßd)t 
ßiU. Unb nad) einigen SWinuten fprad) ße fogar iußig: 
„3c$t wollen wir nad) Söaguta, icß ^abe großen .junger." 
©ie entnal)men ben 3Sorratd()6^Ien ber toten ©auern 
gemal)lened ©etreibe unb Kartoffeln. Daniel mad)te ein 
^euer mit ben glöl)enben bie er im Karren 

mitgebrad)t ^atte, unb ße ließen Kartoffeln in ber @lut 
braten unb aßen ße mit ben fd)warjen ©cßaten, bie oon 
. ber 3tfd)e faljig feßmedten. 

„Die rufßfd)en 9Renfd)en," fagte ße, „unb überhaupt 
alle 9)?cnfd)en l)atten juüiel ju tun in biefer Seit. ÜBenn 
ße ©rot ober Kartoffeln effen wollten, mußten ße erß 
einen Krieg ffil)ren mit 2obedangß, ba fonnte freilid) 
feiner mel)r barauf geraten, ®efd)id)ten ju erjÄl)len. Dad 
l)at und alle fo b6fe gemad)t. 3d) glaube, Daniel, wenn 
ber 9J?enfd) einmal gu fpreeßen »erlernt, wirb er wieber 
ein wilbed ^Eier werben unb alle anbern freffen. ©prad)e 
mad)t gut! ÜBir würben fo l)art, ald l)dtten wir ©teinc 
gegeffen, benn ber SKißmut unb bad ©eßweigen waren ja 
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fo ^art wie ©teilt. i|l baf »ir eiitonber biel 
erjÄ^Ieit. Smmcr mÄd)te i(^ erjÄ^Ictt ober ^ircn. 9Äcm 
2)?unb ^at einen i£ßo^igef(f)ma(f/ wenn id) rebe^ unb bor« 
^in fprad) irf) bod) lauter ®ittered, ober nun ^at er ben# 
nod) einen üBo^Igefc^mad unb ein ^ufgefö^f^ unb id) 
bin je^t fe^r fro^." 

„©0 ge^t eg ja aud> mir," fagte Daniel giöcflic^. 
„SWein ffialb wor furchtbar, e^e i^r anfamt. JDft ^abe 
id) an ©tetten gefd)rien, wo eg ein @(^o gab, unb wenn 
bag @d)o fd)rie, wu^te id) bod) fo gut, baß eg ein @c^o 
war, ein ©d)aßgefpenjl, aber id) ^ord)te fo unb forfd)te 
fo, alg fgnne öieUeic^t bod) ein SÄunb gerufen ^aben. 
Slabja, wag ifl ein SOJunb für eine fd)6ne ©od)e, nid)t?" 

@ie nidte. 

„3d) benfe," fu^r er fort, „in ber J^üKe gibt eg gar 
fein ^euer, wie bie ^open immer fagten, fonbem nur 
Sinfämfeit. Äurj bebor i^r famt, ^atte id) große 3fng(l, ’ 
id) fgnnte bag ©prec^en gonj berfemen, unb id) ^abe 
immer für mid) gerebet, unb weil id) nid)t wußte, wag 
id) f(^ipa$en foUte, l)abe ic^ bag SBaterunfer probiert, 
aber eg ifl nic^t geraten. 3d) l^abe ouf beutfd) gebetet, 
unb ie$t, id) fpred)e ja immer ruffifd) jcfet?" 

©ie fd)üttefte ben Mopf, (Sr follte fid) feine ©ebanfen 
mad)en. ©r foüte trüge fein unb bonfbar, baß bie ©onne 
aug gefod)tem ©olbe war. 

„3fm liebflen müd)te id) fd)Iafen," fprat^ fte mit einm: 
©timme, bie fc^on ^raumflüger ^atte. 

„®ut, gut, id) werbe ber ^ßac^^unb fein!" 

©ie gucfte. 

„©age bag iEBort nic^t, benn id) ^abe eg bor^in boft 
©itternig gefagt." 

Uli«, 8rmt 11 
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„Slabja, id) fage ei ganj fro^. 3c^ bin glfirfiict), »eil 
trf) jc^t fär jemanben ba bin. Dad i|l niti^t bitter, bad 
ifl f60, ber 0inn bc^ Sebent i(l bad bicUeie^t." 

Snobjcfdjba röhrte fid) ni(^t, nur i^re ?ibcr öor ben 
gefd)Io{fenen 3(ugen jueften, nur mit i^nen fügte fte 3a. 

„üßad ifl baö fÄr ein »unberbarer guter .^erbfl," f^>rad) 
fte leife. 

®ann fdjtief fte. 3^re ^anb legte fi(^ in ben @d)ofl, 
borftd)tig, ^olb gewölbt, afö beherberge fte etwaö 3er# 
bred)tid)eö unb ^öflticheö brinnen, unb X)aniel betrachtete 
ihr böttig ruhigeö 3int(i$ unb erfannte, baf eö noch jung 
fei. 2)ie Sonne aber unb bie erwÄrmte @rbe beflrömten 
beibe mit ihren Ärdften ben ruhenben Äörper, unb im 
Schoße, ber noch boßer Sfiße ber Sufi war unb noch ■ 
weid), wie ein 3(cfer nach fommerlichem Stegen, erhob 
ftd) ein fanfteö 3:ofen unb erfüllte baö SQBeib big in atte 
2(bem, fo baß ihre ÜBangen ßch röteten, unb baß auö 
biefem Schlummer eine jarte SBörme in ihrer Seele juröcf# 
blieb. 

„@r wirb bag Sßunber noch tun," fagte Daniel, aber 
ße bernahm eg nicht mehr. 

Unb bann, alg bie Stille ber @bene um ih« war unb 
bie Stiße unb 3:iefe ihreg Schlafeg neben ihm gleich 
einem fchönen See, würben feine .^önbe fpielerifch, wie 
3lugruherhönbe an einem warmen Ufer. @r mußte an 
S)lanaffe benfen unb fah ihn plöglid) fo beutlid) unb 
wußte feine Stimme fo leibhaftig tönenb in biefer Suft, 
baß er ßd) umwanbte, alg fomme einer, unb er buchte: 

„@in ®auer bon ©aguta bielleicht, einer, ber aug ber 
Stoten ®arbe ßoh, ben eg auf einmal nach einem ^flug 
gelößete, ber fommt h«im; weiß nid)tg bom berbrannten 
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®orf, bltnjeU am SfÖalbranbe mit bcn ^(ugen: ,9Öo bi|l 
bu?‘" 

X)aniel blinjette fciber Aber ba^ I)orf ^in. 

„3a, wo bifl bu bcnn, alter ®runnettbalfcn/' fragte er. 
„Unb Jjaug, tn bem irf) einmal nacljtö mein erfleh Steuer 
flat)t unb eine .^^nne mitna^m, mo bifl bu benn? iSa« 
guta, »0 bifl bu benn?" 

@r glÄttete mit ber redjten J^anb eine feine 2afelflÄ(l)e 
aud 3(ftbe jurerf)t unb (lÄubte bie ©rdfer »on bannen, 
bie fd)on bie 3(fd)e burd) fließen, unb mit bem Ringer 
fdjrieb er „tDlanaffe" hinauf unb bann „Slabjefdjba". 
3(ber beibe 9lamen mifc^te er mieber au^, eine @^an« 
nung linierte fein ©efid^t, ald ob er laufd)e, unb er 
fpielte unb fpielte in bem feinen ©taube unb erfanb eine 
@efrf)id)te »om ^eimfe^renben ruffifcljen Sßauern. I>ann 
jeirf)nete er wieber mit bem g^inger, feine großartige 
rufßfdje ?ettern, bie lauteten „SOBafßB J^eimfe^r", unb 
al6 9labjefd)ba nod) mit gefdjloffenen 2lugen fro!)#fragenb 
feinen 9lamen rief, fprad) er: 

„Still, fliU, bleib nod) liegen, ic^ ^abe eine ®efd)id)te 
erfunben. I)u braud)fl nur ben Äopf ju bre^en, bann 
fannß bu ben 2itel lefen." 

©ie »anbte ben Äopf unb lad mit iöegierbe. 

„3c6t erfunben?" 

„3a, I)6re ju!" 

Unb er begann: 

„3^r ^abt eure ©auern fd)led)t be^anbelt im Kriege, 
il)r Sluffen. 3ntmer wenn wir eure Slrmeen gefd)lagen 
t)atten, fo baß ße juräcf mußten, triebt it)r bie 3)l&nner 
unb SBeiber öor eud) I)er unb branntet bie ®6rfer nieber, 
bamit wir feine warmen Ouartiere fAnben. ©o mußten 

!!♦ 
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oud) cincö 9lad)td bte STOAnner unb grauen bon ÜÖofftK# 
aUc l)eraud unb fort, unb cr(l ein paar 2ßer(l 
6(HidE) be« Dorfe« c« J^alt, unb fie. mußten fftr eure 
©olbaten ®rAben bubbetn. ©ie murrten nic^t, fie beteten 
nur. Unauf^britd) flogen bie ©ranaten ber Deutfe^en 
^eröber unb erfdjlugen ötele »on i^nen. Die ^apeße 
be« Dorfe« fonnten fie no<^ fe^en, bie mar nidjt ber» 
brannt, weil fie au« ©tein war. 311« fie mit ©raben 
fertig waren, mußten ße weiter, geulten laut unb be» 
famen nod) Sllamen be« Dorfe« unb ber 

@oubemement«flabt naljmen ße in il^re @ebete hinein, 
um einmal ^eimßnben ju fAnnen, wenn ber Triebe fam, 
©Ott unb ber 3or aUfin wußten, wann. 

Unb bann fam enblirf) ber 5***^^^» «in l'^f«« ^n«be, 
benn bamal« waren bie Deutfd^en noc^ ein Aberm&tige« 
SBolf. Da lebten bie ©auern bon 9Bafßliwitf<ßi bonein» 
anber getrennt Aber ganj 9lußlanb ^in, je nad) ber Saune 
ber ÄorporAle, bie ße getrieben l^atten, unb je nat^ bem 
3ufaH i^re« ^labe« in ber ÜÄarfcßfolonne, wenn ber SOBeg 
ßd) gegabelt unb bie Äolonne ßd> gefpalten. 

©ie faßen auf ben Sanbßraßen 9lußlanb«, bie bon 
3lrtillerie jerfurdjt waren, unb ßidten ße, ober ße ar» 
beiteten an DÄmmen ffir bie ©ifenba^n, bie nad) fernen 
©tÄbten fAljrten, bon behen bie ©infAltigen nidjt wuß» 
ten, waren ße be« 3or«n ober ft^on be« fremben Äaifer« 
©igentum. 5Berß6rt waren ße bon ber ©rbße ber ©rbe, 
bon ber 3o^l bw SWenfdjen unb bon ben bielen 3lrten 
ber ©prad)e. 

Dod) ben SJlamen i^re« Dorfe« wußten ße immerbar, 
ber war fo gut wie Slubelgolb. Unb ben SJlamen ber 
©oubemement«ßabt, ber war wie Diamant. 5a, wenn 
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fic tiefen biamantenen SHamen au^fprad)en, bann nieften 
fogar bie Seute tiefer fremben ®egenb^ unb manche fag« 
ten: ,3a, mv wijfen, wir »iffen!* I)ie ©auern trugen 
tiefe Slamen »ie Saridmane unb wie geweifte SKebaißen 
in ber g^rembe bei |ict). 

Unb nun fe^rten |Ie jurfief, ftc^ feiber überfaffen, ^üf# 
log unb »egeirr »ie 5iere, bie »an aug einer rafenben 
(Sifenba^n fdjmeißt, fo tag i^nen feine SÖitterung »er^ 
bleibt, unb Oflen unb SQeflen, Störten unb 0&ben eine 
gleiche furchtbare grembe ifl, mit aßen ©fumen bennoef) 
f&rchterlich. ©o »ie hi«t/ SRabja, »enn bu nicht »eißt, 
baf eg im ÜBalbe ein ^aug gibt unb einen rauchenben 
SWeiierl ©o fÄrchtertich, tag große Slußlanb! 

iSSenige »ußten, »ie man bag anfleßen mußte, um 
einen 9tat )u erhaiten. Tin Ütdberf^uren »anberten fte 
entlang, big ße an ©tAbte famen, unb »or ben 9Ragi# 
ßraten ßanben ße »ie SUmofenbettfer unb ßjrachen be# 
mßtig, mit einem ganj terborgenen ©to( 3 e nur, ihre h^^ 
Hgen 9?amen aug. Siele brauchten ÜBinter, gruhüng 
unb ben ©ommer baju, um ju fuchen, unb manche fan«> 
ben noch nicht einmaf im J^erbß. iP^anche auch biieben 
fanf ober terjmeifeit, »o ße eben Tagen, unb »enn ße 
an geiertagen ©chnapg tranfen, fangen unb »einten ße 
ein »enig. Siefe »aren auch f(hon tot. 

®en ©auem aber, ton bem ich bir erjAh^^^ ^^n Sßafßl, 
teitete ®ott feiber, fo fchien eg ihm, benn alg er eincg 
$ageg tiefgeneigt unb SO^Abe ab, einfd)meiche(nben $oneg 
ben goTbenen unb ben biamantenen SRamen augfprach, 
lachte ber gebübete iO?ann, ben er befragte, »ieg auf 
^ßaßer, .^Aufer unb goTbene Äirchenfujspei unb fragte: 
,3«/ merfß bu benn nicht, baß bu hiw biß?' 
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SGBafftl geriet oußer j!d>. @r (lommelte beit Sßomen 
bed ©ifd)of?. 

j^reiiidj, bu ©d)dfc^en, ber refibiert ^ier nod).‘ 

,Unb ber große ^eilige 3(nap:afiud?‘ 

.Siegt unterm 3(ttar begraben.* 

,Unb ber @raf, bem ber ganje 9Q3alb ge^6rt unb fieb# 
gigtaufenb SKorgen Sanb?* 

,3jl mieber in^ ©c^foß eingegogen.* 

3>a foufte ÜÖaffli ©djnap^, ©onbonö unb J^eiügenbilber 
unb merfte, baß g^riebe fei. 9?abja, irf) Ijabe baö ein 
wenig au^gefcfjmficft, benn fo ein Triebe i(l ja in ©a^r# 
^eit feinem SSoIfe geworben. > 

2>ie SReifelinie würbe bem guten SWanne gut befdjrie» 
ben; nur bie 9?amen breier Meiner ©tdbte ^atte er gu 
besaiten, bon ber britten auö mußte er bann ßnben. ©eim 
britten SHamen Iad)te aOBafßl unöerfdjÄmt. ®roßer SKarft, 
^o^e weiße. Meine rote Äirdje, ©oibatenfaferne, er wußte 
ja bon biefem ©tdbtrf^en me^r aB biefe fiugen Seute 
^ier. @r war fd)on fo gut wie ba^eim, unb wÄ^renb 
ber 9ßanberfd)aft fang er biele Meine Sieber. 

7L\i er am SOBeflauögang biefer britten ©tabt (lanb, 
weid)e ©morgon ^ieß, fa^ er ben unenblicf) f(^weifenben 
ÜBafb, ber bem ®rafen gehörte, ungÄ^Iige gierten unb 
Äiefern unb auf ben Sidjtungen überall SBadjolber. 
9?od) burt^ biefen SOBalb nur, bann fonnte er ru^ig bie 
klugen fd)Iießen unb wÄrbe bennod) finben, fo badjte er 
e^ ßd). 

fHadjbem er aber ben SQSalb burcßßolpert Ijatte unb 
biele 9)?ale geßfirgt war, benn er war fd)on fibermfibet 
unb wollte überhaupt feine Slulje me^r galten, ba fa^ 
er bor ßd) eine ungeheure @bene, bie hinten am .^intmel 
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mieber öon frfjwarjcm SDBalbe öemaucrt war. t>odf) bte 
Äapellc, bic er fcl)cn mußte, fo^ er nod) ntd)t. Darum er# 
faßte i^tt große Stngß, er fei öieUeid)t bod) irre gegangen, 
unb er trat au^ bem ÜBafbe fo »orßd)tig wie ein S03iib, 
um an feinem iKerfmal'öoruberjuIaufen. <5r mißtraute 
feinen 2(ugen, bie in bem langen Kriege mfibe geworben 
waren, unb meinte, er müffe biefen bummen 3(ugen nur 
ein wenig Reifen, nur nod) ein etwa taufenb @d)ritte 
oorwArtd 'geljen, bann wfirbe nid)t bie Äapelle allein, 
bann würbe aud) ber große Birnbaum, ber Sßrunnen# 
halfen, bad ganje Dorf fogleid) im ©rünen bajle^en. 

@r geriet an einen jerfaltenen ©d)figengraben unb 
freute ßd) fe^r, benn er meinte i^n wieberjuerfennen, 
unb aB er aud) bie Äteuje hinter bem ©raben fanb, 
unter benen bie SBauembröbercßen begraben lagen, rid)# 
tige iXujfenfreuje mit bem fd)rÄgen weinte er, 

fo ßd)er war er nun be^ 3ßeged, unb er betete fir bie 
2oten. 3«>ifd)en ben ©r&bern ru^te er fogar eine 2Beile 
aud unb erwartete, baß jeben 3lugenblicf einer feiner 
Dorfgenoffen aud bem ffialbe treten tröffe, einer, ber 
wie er ben J^eimweg ging. 

3(ber nad) einer ganjen ©tunbe war nod) niemanb 
gefommen, ba ging er oolt Unruhe borwÄrtd, bamit i^m 
nid)t anbere, bad ßel il)m ^)l6$lid) fd)wer ind Sölut, etwa 
{uoorfÄmen unb i^n totfagten, unb fein J^aud bej6gen 
unb bad fd)6ne Obß aud feinem ©arten frAßen. 

Um biefe ©tunbe ßanb bie ©onne ßeil Aber i^m, aber 
ße war fd)on wieber in bie 3acfen bed jenfeitigen SÖal# 
bed oernißet, ba ^atte er fein Dorf nod) immer nid)t 
gefunben. 9?ur auf einen ©raben ßieß er wieber unb 
aud) wieber auf ©rAber l)inter i^m, bie aber Ratten fein 
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fd)rÄgcg waren beutfe^. SSerrfieft um jtdj fe(# 

ber brel)te er jirf) unb bfenbete feine Sfugen ab, aber 
2BaIb ^fiben unb brfiben unb ber jteben ©teinn 

Wurf jur iiinfen. %Viti war rid)tig, unb bafi bie beut« 
f(f)en Äreuje ^ter (lanben, war aurf) in ber Orbnung, 
bod) baf Dorf war gdnjHrf) fort. 

3war ed lagen ©teine ^erum an ber ©teile, wo er e^ 
fuc^te, aber jte waren nid^t ja^lrei(^er, afö jle aud> auf 
ben Reibern lagen! 

3war er fanb gelber, aber auf benen ftanben ©etreibe« 
flop)»eln, unb er ^atte bod; Kartoffeln gef&t. 

@r fuc^te ben tiefen ©runnen, ber war nic^t ba. 

Z)en alten Birnbaum, er fanb nid)t einmal einen 
Stumpf. 

2)ie ©rdber, bie einmal um bie Kapelle gefc^art waren; 
er fanb ein f!ad)ed ®i(lelfelb. 

Unb er flanb auf bem ©runbe feinet J^aufed unb bäcfte 
fid> fo tief, aU fei er blinb; fo afö (Ifinbe er auf einem 
©tro^bat^ unb merfte nur nid>t, weil ei in bie @rbe 
»erfunfen war, unb er föl|lte unb (lodjerte unb fragte 
wie ein 2ier. Dod) er fanb nur ©rbe, unb er (ifirjte 
fogar in ein freiörunbed ?od>. 

©0 waren gar feine non ben l)ingen ba, bie einmal 
bagewefen waren, aber non fold)en 2)ingen, bie niemals 
l|ier gewefen waren, fanb er mand)e. 

Denn ed fi^rte ein gepflaflerter 9ßeg mitten burd> 
biefe ©teHe ?anb, bie ^atte er nie gefe^en! SGBer aber 
fonnte fte gebaut ^aben? ÜÖer reißt benn .^Aufer um, 
um eine ©traße ju bauen? 

Unb er fanb ausgetretene glatte ©teige, bie waren 
fr&^er nie^t ba. 
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Unt> einen neuen ©rdbergarten mit einer anderen Ä'o# 
^eUe barin. 

fd)foß SDSafjir in bünber M^nl)eit bie 3(ugen unb 
ging einmal^ n>ie e^ fein .^cr)^ t>ai bod) nie blinb votu 
ben fonntc, i^m befa^f, unb er ging unb ft)rad> babei: 
,3ebt am J^aufe bcö ©cbmager^ ^iotr!‘ 

3(ber jiebe, feine .^anb tajlete in ?uft. 

,3fbt in einem Äirfd)engartcn!‘ 

«uft! 

,3<bt bor (leben ©ienenjl6den !‘ 

Snid>rt. 

,3cbt bor einem alten ütofcnflocf am ^openbaufe!* 
©tadjelbrabt, blutiger 9ti$ in ber alten .^anb. 

3C(b, 9ÖafjU n>ar in einem ®orfe, ganj gewiß, benn e^ 
gab ja ©teilen, wo angeriucbertc ©teinc in einem rieb# 
tigen Siered lagen, ©runbmauergebierte, aber fein 35orf 
fonnte e^ ni<bt fein, benn fonjl b^ll^ ©teile feinet 
eigenen .^aufed fitberlid) gefiinben. 3tt>lf<b«»t b«ti 3BÄl<» 
bern wanberte er tagelang unb fuebte bie ungeheure 
@bene ab. ®r fanb no(b einige Rieden, bie glichen bem, 
auf bem üßaffiliwitfcbi eigentlich (leben fottte, wÄ(l, flach, 
berbi(lelt unb ber(lachelt. ©o fcble))))te er (ich bureb ben 
ffialb bid ©morgen jurÄd unb fragte noch einmal. Unb 
e^ b^(^ >tocb einmal: 

,.0»nter bem SDBalbe eine @bene unb hinter ber (5bene 
wieber 3Öalb, aber jwifeben ben beiben 3BAlbern liegt 
bein £orf. Ülatärlicb i(l e^ faput, üDummfopf! war 
ja ^ieg!‘ 

®ad fah er ein, fuebte wieber, aber er fanb bie ©teHe 
feinet ^aufed nicht, ©o war er noch biermal in ber 
©tabt unb lehrte biermal jwifeben bie 3D&lber jurud, 
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unb oB er aud> bonn nod) nirf)t fanb; alö bic SQSelt, in 
bte er ^eimfe^ren wollte, fo gAnjUd) öerwanbett war, 
würbe er »errfieft, unb ©morgen lacfjte i^n aud." 

„SRein," fügte 9labiefd)ba heftig, „fo enbet bie @e# 
fd)irf)te nid)t, benn bu mußt wtffen, bein üBafjtf war ein 
großer 2or, aber c€ gab aud) otei ^ßffigere afö i^n, 
unb bie pfiffigen ßnb alle fd)Ied)t geworben im Äriege, 
fo wie ber Ärieg ba^ eben öollbringen muß. 

„©ei ber bierten 9l6cffel)r, fo ge^t bie @efdjid)te rid^# 
tig weiter, war SBafßl nid)t mel)r allein. 3»»ci ©auern 
feinet Dorfes, bie ßdj wieber in bie @egenb gefiinben 
Ratten, waren bei i^m, unb er führte jte burd) ben Sßalb. 
(5r flellte ßd) auf ben @runb unb ©oben, ber, aller SBer# 
nunft nad), fein Eigentum ^dtte fein möjfen, unb aud 
ber bitteren ©rfa^rung feined langen ©udjend Ijeraud 
berl)b^nte er ßcß unb bie beiben unb wied jur 9led)ten 
unb jur Sinfett unb fpraeß: 

,5ß bad l)ier beined unb iß bied bort beined? 3ß bad 
bein Äirfd)baum? 5ß bad bein ©aefofen? 3ß bad beine 
v^eefe?* 

Unb immer, wenn er fragte, wied er mit bem Ringer, 
aber wo^in er aud) wied, überall war nur ®eßrü^)p unb 
©erblle. Unb enblid) »erließ i^n ber wttb übrig 

blieb nur ein lauted 3antmern: 

,.0iff iß l>od) ni(^t unfer I)orf!‘ 

Die beiben blinjelten bad ©linjeln ber ©cßieber, bad 
wie eine Äugenfeueße mit bem Kriege über bie SGBelt 
gefommen war, unb grinßen, weit ße ben mitten irre 
fa^en. ©ie wußten, wad Ärieg iß, unb ße fud)ten nießt 
©arfofen unb Äirfeßbaum, wo jahrelang Deutfeße ge« 
legen ßatten. 
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©ie fd>ritten in aller 9lul)e jwei ©eüierte ab unb bc# 
^auptctcn, ba Idgcn i^rc ©tücfe 2anb. Dad ©tficP aber, 
bad bcm SDBafjU gehörte, liefen fte nid)t au^, fonbern |Te 
jogen iljre ©renje mitten ^inburd), fo baf für i^n feine 
^rume mel)r fibrig blieb. Dann begannen jie einen 
Saun ju jimmern unb fanben nod) ^fd^le genug in ben 
fladjligen Söer^auen. 

©0 mürben beibe reidjer, unb ÜBafjil mürbe arm, bod) 
er begriff fte immer nod) nid)t unb fanb i^r ©eginnen 
t6rid)t. 

,.^ier fdnnt i^r mo^l nic^t gemol)nt ^aben, meine ©rd# 
berd)en,‘ fprac^ er ldd)elnb, ,benn id) müfte ja jmifc^en 
eud) meinen; für mid) aber iff ja fein Slaum mel)r ba.‘ 

©ie antmorteten i^m nid)t, fo fe^r maren fle befd)df« 
tigt. ©d)on fammelten fle ©teine unb bauten @runb# 
mauern auf, unb SGBafftl ^alf i^nen nod) babei ober fa^ 
i^nen }U. 

’iUi aber bie SKauern ftd) um einen ^uf erhoben 
l)atten, erfannte er pld^lid) aUed unb fd)rie laut unb 
jubelnb: 

,3Ba^rl)aftig, ^ier l)at auch mein .0««^ geflanben.* 

Denn fie l)atten bie ©runnenffelle gefunben; ba mar 
bie @rbe meic^ unb nid)t tiefer alö jmei ^Ärmlingen, unb 
unter biefer ©d)id)t lag eine Decfe aud fd)merem ®e# 
bdlf, unb unter bem ©alfenbecfel glomm fd^l unb bun= 
fei ber g^lutfrei^ bed ©runnen^. 

Unb in einem »erfaHenen Unterflanb fanben fte ba^ 
alte ber Äapelle, unb SOBafftl fleHte eg 

)mifd)en jmei fermeren ©teinen aufred)t l)in. 

(5r fd)arrte aud) mie ein J^unb unb fanb ©teine feineg 
J^aufeg, unb mo einmal ber .O^rb geflanben ^atte, mar 
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nod) bie @rbe fo fdjwarj, bo^ feine Ringer fo^Iig 
n>urben. 

,^ier ijat wo^rlic^ mein geflanben, i^r Sieben I‘ 
geulte er. 

@ie fragten mit gefd^rlidien bon unten nad) 

oben: 

,3Boran erfennfl bu ed benn? 9lied)|l bu ed etwa?' 

@r erfdjraf. @r fog bie ?uft ein, unb — ,3a, ia!‘ fe^rie 
er, ,id) riedje e^! ©o ^at mein TLdtx gerochen! @o ^aben 
meine SDdume gerod^en! ©o ^at mein J^aud geroeben!' 

@r »einte unb faebte, fo fe^r »ar er feiner ©a<be 
ge»i^. 

,®a^ »dre affo bein bi«?‘ fragte ber linfe 3lad)bar 
unb jeigte auf ben geflobicnen ©oben. 

,Unb tai ge^drt bir biw?* fragte ber aribere unb jeigte 
nad)ldf{tg unb fd)einbei(ig b^nab. 

,3a,‘ niefte SöafjU glÄcffetig. 

Da blieb ben beiben nid)td anbere^ dbrig, aB ibn ju 
erfd)fagen." 

Dankt b^tte ben 3(rm erhoben, um bie SKorbbdnbe 
nod) einmat jurdefjubatten, aber nun tieg er ibn ftnfen 
unb fagte traurig: 

„(ii i(l »abr, bein ©d)Iug i|l ed)ter unb erfcbÄttem# 
ber. .^uttfewtmal mag er fo gefebeben fein, unb »dren 
bie ©auern bon ©aguta nid)t äße tot, bann fdnnte er 
noch b^wte »ieber biw geftbeben." 

dv witterte in bie »arme SWittagötuft, bie btau unb 
lau um bad »erfobite ©alfenwerf tief, unb Stabjefebba tat 
wie er, unb tranf »oßer Erregung ben fügen Duft, ber 
über bem jerfidrten Dorfe fod)te, unb ber noch immer war, 
ald b«^^ fitb rufpfeben ©auerngdrten aufgemad)t. 
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„ÄW id) mit Älejanber in J5eutfd)Ianb war, ^abc irf) 
auc^ eure Dörfer gefe^en. 3(n einem folcijen 2agc wie 
l)eut fuhren wir burd) eure ^robinjen, unb er wied aud 
bem ®ifenbabnfen|ler unb fprad): 

• ,®ie^, Snabjefrfjba, in folc^en feinen, weißen, jleinemen 
^&ufem i^aufen beutfdie S0^ufd)ifö; f(e finb flanb^after 
gebaut ald bie J^crrenl^Aufer unferer berfubcrten ©rafen. 
J&icr i(l ©teinfultur!' 

Unb I)ier lAdjcIte er fe^r liebendwörbig, bcnn bie beut# 
f(^cn ÜÄitrcifenben fa^en i^m blAbe ratenb auf ben fremb# 
lAnbifd) rebenben SD^unb, unb mad)te i^m ©buß }u 
lidfein, wA^renb er fAr(^tertid)e ^orte fprac^: 

,©age mal, SKaUnfa, weiche Äultur i|l icid)ter faput 
ju machen? Die fleineme ober bie ^6fjeme?‘ 

,Unfcre,‘ antwortete id), ,bie ^öfjerne.* 

,3a,' Iad)te er, ,bic brennen wir einfarf) ab, bann 
fommt ber Stegen, bann gibt e« ©dbfamm; ber i(l juerfl 
noch ein wenig fdjwarj, aber bann wAd)|l ©ra« brüber 
^in, ©rad Aber bie Kultur, unb bie ©auem fagen: »©ut, 
^ier ifl nur ©raö, aifo leben wir Oom ©rafe wie ba« 
SBiel)!«' — ,©ei euch wirb mir bie 3trbcit leid)t,‘ rief er 
fpAttifd), ,bei eud) lAßt bie Äultur fo ganj jernid)ten, 
baß jeber ©ebanfe an fie erlifdjt. Äber ^ier, ^ier, wir 
m6gen brennen fooiei wir wollen, ©teine bleiben immer 
npd) jurAd, unb bie birfen ©d)AbeI fragen: »©teine, 
fe^t bod), ©teine!« Unb wa^ madjen ße wieber? ©ie 
bauen l‘ 

Odejanber war fe^r jornig. ©r ^aßte bie Deutfc^en 
in »errAcfter SGBut; ße m Affen i^m »iel angetan ^aben. 

,3a, ße bauen fid) SKauem unb wieber ein Dad> unb 
fagen: >©ott fei gepriefen, ein Dad) Aberm Äopf! 9Bir 
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f6nncn »iebcr frfjlafcn nacf) ber 3(rbeit! ?Rut)c ifl fdjoit, 
ttjcmt baö g^elb gut jldjt!« 

l!aö mug[ id) il)nen auötreibcn, an 9lul)c ju bcnfcn! 
(5ö borf feine ?Ku^e me^r in Europa geben! Europa 
muß »erben »ie ein SBuffan. 3(ud) wenn er einmal 
rut)ig ijl, feilen ei äße nod) im nÄd)tIid)en Traume 
»ijfen, baß ber @atan in iljm rejtbiert unb baß er nur 
ein SD?ittagöfd)Idfd)en mad)t. Unb foUen berjmeifeln, 
foßen merfen, baß e^ ßd) nießt lo^nt, erß Käufer gu 
bauen, foßen in ^6l)Ien wohnen. Unb ber Sßulfan muß 
6fter beben, aber am beßen iß eö immer, er fpeit, er 
fpeitl' 

Da fpie er au«, unb fein @eßd)t war fdjeußlid). SBarum 
er eud) fo geljaßt ^at, weiß id) nid)t." 

„SBBeil wir faul waren wie 3(aV' faßte Daniel. 

,,5d) weiß nod) gut," fu^r SUabja fort, „unö gegenöber 
faß ein beutfeße^ g^rdulein, artig unb gutgeßttet unb ju 
unfrei för meinen !Rufßnnengefd)macf, unb ju aufred)t 
unb JU uniformiert, aber id) witterte, baß ße 2llejanber^ 
9J?unb liebte, biefeö gute 26d)terd)en, fo wißenlo^ fa^ 
ße il)n an, fo ^ßnbifd) war ße, fo l)önbifd) wie — wie id). 
3(d), bu, unfere 9ßeiberpolitif l^at immer etwaö mit (Sifer# 
fud)t JU tun. SKeine 3lu^Ianb^politif würbe burd) bie^ 
2:dd)terd)en entfeßieben, pl6$lid) ßaßte id) Deutfcßlanb. 
Sßeiße beutfeße .^dufer, gewaljte Sßaufl’een, gefällte 
Äpfelbdume, grdne g^enßerldben, golbene 5urmßdßne, 
fcßwarjweiße ©traßenbarrieren, unb aßed, waö ißr ba 
an Orbentlicßem in eurem Sanbe ßattet, aße^, aßed 
faput maeßen, feineö SGBort, faput, faput! Unb folcße 
Damen wie bie ßier in foleßen anliegenben, ernßen, blauen, 
ßdßlicßen Äoßömen, folcße g^rauenjimmer aud) faput 
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mod)cn, öcrmöflcn^ wie id) fciber öerwu|lct war, bod 
wollte i(f) in jener ©tunbe, Daniel. SKir brannte bad 
• 0 "*- 

,21Iejanber, e« ifl frfjwerer, bie fleineme Äultur weg# 
jufd)affen/ fd)rie ic^ unb ladjte ba62ÄÄbd)enan; ,aber wenn 
jle einmal fort ifl, bann finben biefe bummen Deutfd)en jtd) 
nie wieber ^eim. O^ne Darf) ^aben fie and) fein @e^irn.‘ 
Unb ic^ bad)te: ,9öenn bu eine J^ure wÄrejl, wie bumm 
wÄrbefl bu bid) anjlellen.‘ Unb id) bad)te: ,3ßir 9luf(tnnen 
nehmen bad gelbe ©iKett unb werben .^uren, bamit wir 
(lubieren f6nnen.‘ 

Unb in eure fd)ine ?anbfd)aft jeigte id) hinunter: 

,5n Deutfd)lanb lo^nt ei 
Dann fd)lof (ie ermattet: 

„5njwifd)en ijl e^ ja oolIbrad)t." 

Daniel fd)Wieg. ®ie glaubte, baf jie i^m ©c^merj 
bereitet ^abe unb fd)Amte jtd), aber (ie wagte nid)t ju 
fpred)en. (Sr (lanb auf unb na^m wieber ben Äarren 
unb fprad): 

„9Bir wollen ge^en." 

9labjefd)ba fd)ob. 7(li fie il)n fo ge^en fa^, ben Ober» 
f6rper mdc^tig in bie leberne ©d)laufe geftemmt, unb alö 
fie ben mö^famen 5rott unb ba^ 21uf unb SHieber feinet 
Äopfe« wie eined 2ierfd)Äbefö fal), liebte fie i^n fo fe^r 
unb trauerte fo fetjr um feinen Kummer, baß fie il)n 
leife rief. 

fragt« «r unb blieb fielen. 

„3d) öerfd)weige bir nid)td unb öerfd)6ne nid)t^, unb 
id) muß bir nod) oiel ^urd)tbare^ erjd^len, e^e bu mid) 
genau ße()ft. 9)?ußt bu mid) nid)t l)affen, Daniel? Denn 
id) tat »iel, baß bein Deutfd)Ianb jerfidrt würbe. Du l)aft 
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feine J^eimat me^r, ^eutfd^Ianb ifl eine lEDübnid, unb 
nietteidjt ifl feiber bie 9uft unb bad Sid^t anberd gewor« 
ben, feit bort nur 2 r 6 mmer unb ©fefctte liegen." 

„ 3 d) nid)t/' fagte er. „ 3 <b »unbere mid), 

baß idb ed nicht fann. 5 ch glaube, id) fbnnte niemanben 
mehr halfen. 25a« muf wohl eine neue @nabe fein, unb 
vielleicht ifl ber SDlanaffe baran fchulb. 

3 ch glaube, ba@ ich leichl^f unb beffer fehe, feit 
id) nicht mehr haffe. 3d) leibe aud) nicht um 25eutfch< 
lanb fchmerjlicher al« um ein anbere« ?anb. Über aße 
?Änber ifl ba« (5lenb gefommen, ba würben fte aße ein# 
anber gleich. 2 )eutfche wohnen im ißagutawalbe, Dtuffen 
föh>fcn ®arben von ^ari« unb Berlin, wenn e« noch 
welche gibt. 2 )ie fßilfer ftnb bahin, unb wir fbnnten 
verfuchen, SKenfehen ju werben, freilich, e« finb fehr 
wenige ba." 

„3Bie bu ba Idchelfl! SOBißß bu mid) nicht verhöhnen?" 
fragte fie. „Tiber bein Sdd)eln fleht nicht h^huifd) au«, 
fonbern glficflid), unb ba« fann id) mir fo fd)Wer beuten." 

„25rei Sahre lang im QDalbe habe id) nicht geliebelt. 
Unb jebt fann ich’« 0 ar nicht begreifen, baß id) e« ein# 
mal verlernt hatte. Tlud) ba« Sicheln fommt wohl in 
ber ©emeinfehaft." 

„Saß mid) nod) etwa« fagen," fuhr er fort, „id) glaube, 
id) ßnbe etwa« ®ute« heute, id) weiß nicht, wa« e« fein 
wirb, aber e« bebringt fchon mein J^erj. 

25a ber Ärieg gefommen war, burfte aße« 93ife fommen. 
3lid)t« war bifer al« er. Seber STOorb fagte jum Kriege: 
,©riberd)en‘, unb wenn ber Ärieg bie SBerwanbtfchaft ab# 
leugnen woßte, war er ein feiger Sftgner. ,3Benn ber 
Ärieg nicht« © 6 fe« ifl,' fagte bie 0 ecle, ,bann gibt e« gar 
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fein Srf) gtoube, fo tt>ar gut, 9labjo, fo war 

gut. 3lun morben fic fid) tmntcr »etter oljne Ärieg«# 
erfiirungen unb tro^ ber uielcn ^rieben^fcblüffe, unb 
»at^rlid), fic fotten nid)t el)er auf^Ären, afö bid (ie er» 
fennen, baf jebe^ ©6fe böfc bleibt, aurf) wenn ei für 
ba« Oute öoUbrad)t wirb, unb baf bad 956fe(le ber 
9D?orb ifl. 

2)u ?ebenbige," fugte er auffebauenb unb war beraufd)t 
unb fromm, „bu ÄÄr^ser! ®u Äopf, ©ruft, ©rf)of, i^r 
fd)6nen ge^enben ©eine, 9^abjefcf)bo! 9ßie fonnten wir 
benn t6ten! ©egreifft bu ei? 5d) ^abe eg einmal begriffen, 
^eute begreife id) eg nid)t mel^r. 5^ Ijabe nidjt natb*» 
gebad)t, id> felje eg eben mit ben 3(ugcn, id) fet)e bid), 
bag ©rag, ben J^immel, bie ©etreibefirner im Äarren. 
9lun aber ifl aHeg gut, fo »ie cg war, benn fidjerlid) 
»erben mandje ba fein, bie bag ©utc mit ben 3(ugcn 
fe^en. X)cr 3:ob aller ?ünber ifl gut! Der Untergang 
ber Äuitur ifl gut! ©g ifl eine geringe ®ad)e, ob bie 
lebten ®lcnfd)cn beutfd) ober ruffifd) ober inbifd) reben. 
56rid^ ifl ©b>^e. 9Ber nid>t liebt, ^at feine @^re. 3Bcr 
liebt, braud)t biefen Slamcn nid)t. Der SJlame ifl fd)on 
Unliebe. S6lferel)rc ifl fd)on Ärieg, SBolfggr6fle ifl fdjon 
©ewalttat. Die ©^re fann in einem 3a^rbunbcrtd)en ein 
flc^tbareg Ding fein, aber bie 3luffcn ^aben eg »oßbradjt, 
baß mit Sa^rtaufenben abgefd)loffcn wirb. Übrig bleibt 
3lnbad)t. ©g ifl ein neuer $ag einer neuen 3Beltjeit. 
Der ©olfd)e»igmug war ber lebte ^ag ber vergangenen 
gebntaufcnbjübrigen 9Belt." 

„Dreb ben Äarrcn um," fdjrie Slabjefc^ba. „^arum 
glaube id) bir fo? 7(üe »erben bir glauben! Dreb um, 
breb um! SBir ge^en na<^ ^etergburg, bu fannfl nod) 
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retten. 3üejanber ijl bort! @r liebt niemanben! @r 
wirb auf bid) I)6ren! @rl6fe bie rufjtfdjen 20?enfd)en, 
jie^en wir bann fiber bie ganje @rbe!" 

„SHein, nein," fagte er. „9Baö gefagt werben mugte, 
i(l rdngfl gefagt. X)er wirb ei nernel)men, in bem enb# 
lid) bie ©tilte an^ebt. di ^ilft feine SRebe, fonbern nur 
ba^ eigene Seib unb bie eigene @rI6fung. @ie aber i(l 
fein SBerbienfl, fonbern @nabe. @otteö @eifl ifl aiid) im 
©offdjewigmuö." 

STlabjefcfjba fpradj: 

„Unb bie @nabe gel)t lieber ju benen, bie im SGBalbe 
woljnen, unb bie nor ©infamfeit fdjreien mußten, niefjt 
wa^r? Unb ju Ülegimentern, Diöifionen unb 2frmeen 
gei)t jie nirf)t Ieid)t?" 

„3?ein," antwortete er, „aber bie Armeen finb jer« 
fdjmettert unb oon ber ©eud)e gejldjelt, bie SBöIfer jinb 
ertofd)en, bie ©eefen (inb bott ÜÖarte«©tiHe." 

SHad) biefem 2Borte »on ber ©titte würben il)re STOun* 
ber felber fd)eu, unb fte gogen fdjweigenb, unb bie Stdber 
würben »om Orafe umfangen, bamit jte gerÄufdjfofer 
rollten, unb felber ben 2ftem ber SKö^fol milberte Daniel. 
Die ©onne feinte fid) fd)on nad) ben SGBipfelneflern beö 
SOBalbe^, i^r @olb würbe röter unb fd)wer unb ^atte 
nid)t met)r Äraft genug, beflügelten ?id)tö SWilliarben 
STOeilen ju burd)^aud)en, fonbern alleö @olb fd^arte fid) §u 
einem gewaltigen f^irmamenteö#©ee, ber an ben aßalb« 
flranb fd)&umte, auf ben jie juwanberten. SGBenn fic^ 
Daniel nad) ber grau umfd)aute, ob (le mübe fei, lag 
biö an bie Rappeln ber SRapoleonöflraße nod) ?id)t in 
le$ter 3nbrün)ligfeit. 

wollen wir nod) einmal auöru^en," fprad) er 

178 



Digitized by Google 



reife, „biö bte ©djatten om Änauf ber ®cirf>fel jinb", 
unb jte festen (td) unb tauchten bid äber bte Häupter in 
^eibeblfitcnrot ber Äbcnbfonnc ein. 

Dann, alÄ ^abe er feinen lebten SQBortcn fiber bad 
gleidje gcgröbeft, fprad) er befreit: 

„ÜBir ^aben fd)on int Kriege gen>ittert, bag un^ ehva^ 
feljite, unb n>itterten aud), baf @ott fei, aber bcn 
SHamen wagten wir nid)t, weil bann auf einntar unfcre 
je^ntaufenb Idflcrrid) unb lAdjerlit^ würben unb 

wir mit i^nen, unb fo fürchterlich finnfod aUed, wa^ wir 
angebetet hfltten. 3(ch, wir ®ü$enbiener ber Äuttur! 
9Öir waren berjweifelt." 

„SBir hatten @ott," fagte SHabjefchba, ,;aber bennod) 
wohnte bie Sßerjweiffung auch b« nnd, benn, nicht 
wahr, Daniel, man fann ihn nicht aud tiefer ©tiße He# 
ben, wie er ed öon und wiU, wenn immer bie ©tille 
öoll oon ©chreien bed ©chmerjed ijl, unb wir würben 
fo fehr gefchlagcn in Ütußlanb. @rfl mußten bie Änuten# 
trüger fort fein, ehe bie ©titte fommen fonnte. ^abe 
ich ba recht?" 

»3a," fagte er. 

Dann prüfte er bie ©djatten unb fagte: 

„SRoch eine ÜDeile." 

©ie wührte einige SKinuten nur, (te fprachen nid)td 
wAhfcnbbejfen. ©ie bradjen in einem unfügfichen ®Iücf 
jur .^eimfahrt auf. 3ht® Üeiber waren leicht unb rein. 

»©0 fehr lernte ich erfl in Stußianb bie Dümmerung 
lieben," fprad) er pIA^Iidj. „ÜBeigt bu, bie ÜÄüben unb 
bie Ungebünbigten, bie beiben hatten immer ©ehnfudjt 
nad) eurem ?anbe. Unfere beutfehen ©fftjiere waren hoch 
fehr platte ©eeien, ?Habja, unb wenn jie wertoott waren, 
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bann waren fic ^6d)|lcnö fdjiictjt, aber bie ©djiirfjteflen, 
bad weiß td), würben bor eurem ?anbe berwitrt. SBBer 
im ©d^äbengraben auf ben ((einen dritten hinter ber 
^ruflwe^r (lanb^ am S^orgen ober beim ©onnenunter« 
gan^^ ad) ju jeber ©tunbe^ unb fa^ ^inöber in euer 
ebenem ^ grenjenlofe^ Sanb^ ben umflog euer 2)dmon in 
ungeheuren, ungeheuren Greifen. 3« cw<h (öufen, ju eud) 
laufen! 3Öenn wir Europa entfliehen woKten, wohin 
foUten wir benn ba, al^ nur ju eud)? 3n euer großem 
Slcferlanb ßd) fufchen, unaufßnbbar wie ein SBurm. 
Über euer ?anb ßd) ßurjen. I)ad iß ein iXiefenweibed# 
leib. Sh« bergewaltigen, biö er jergrng. ©old)e ©ehn# 
fud)t einige bon un^ wohl aud), unb fo einer 

muß 2llejanber gewefen fein." 

fo iß er," fprad) ße furd)tfam. 

„®ei fo gewaltigen 9Renfd)en," fagte er, „begreife id) 
ed nie, baß ße einmal Äinber gewefen fein foUen, benfe 
nur, Ä'inber, mit fold)en $orenaugen, wie ße mein eigener 
3unge hatte!" 

©ie frummte bie ©d)ultern hbd), aB wolle ße ßd) gegen 
einen SJorwurf berwahren unb fagte: 

„3d) weiß bod) nid)t^, I)aniel. 2)aß er ber ©ohn 
eine^ 9lußen unb einer Deutfd)en war, hat er felber ge« 
fagt, unb er war aud) Ofßjier in eurem Einmal, 

ald er mit ©tpr ©d)ad) fpielte unb einen ©auern burd)« 
jog unb jur Ädnigin mad)te, rief er: 

,©iehß bu, ©rßberd)en 3ußijminißer, biefer ©auer bin 
id)! 3n I)eutfd)lanb mußte id) Rapiere fdlfd)en, um 
nur Leutnant werben gu fdnnen, unb wa^ iß ein Seut« 
nant, wenn bßmmere ?eute ®eneralfelbmarfd)dße ßnb! 
üßie foß man e^ ertragen, nicht felber 272arfchaH ju fein? 
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Äber ^ter, mein ?iebcr, bringe id) mic^ burd) alle ^eU 
ber bid jum borberfien burd) unb jie^e in^ Seribanbfungd« 
felb unb fe$e bid) matt.' 

@ud) aber Ijaßte er öon atten Sölfern am meiflen. TUi 
mir fd)on ^rieben mit Deutfdjtanb Ratten unb i^r nur 
nod) gegen ben SÖeflen fdmpftet, fagte er: 

,®enn »ir ben lieben @ott nid)t offtjieU abgefe^t 
^&tten, liefe id) 9)'?effe lefen fär ^eutfc^lanbd baibigen 
Untergang.' 

Unb bann na^m er ben Untergang felber in bie J^anb, 
— ba^ |Inb feine SGBorte, IDanief, — unb reifte mit mir 
^inöber. 9lur nod) ffiolobja na^m er mit, benn ber ber« 
ftanb gut ^eutfc^, weil er eine Deutfd)e jur 0^rau ^atte. 
I)amald fing er an ju trinfen. n>ar, afö fei i^m bie 
üBut gegen 2)eutfd)fanb, bie feine Seele fc^on in ber 
9täd)teml)eit berbrö^te, nod) nid)t fod)enb genug. @r 
foff unb geiferte St^im^jf öber euc^, unb wenn er be« 
trunfen mar, mürbe er immer ))ra^Ierifd). 

,@in STOann unb eine rufjifd)e 3bee,‘ fd)rie er, ,flnb 
fldrfer af^ jmanjig beutfd)e 3(rmeeforp^, benn bie 2frmec« 
forpd leben bon ber Z>ifjw(in, mir aber nehmen i^nen 
i^r ®rot, i^ren Oe^orfam, unb bie 3(rmceforpd merben 
bie ü^duler meit aufreifen unb 93efe^[e brdHen, aber 
niemanb mirb me^r ge^ord)en!‘ 

3Bir grönbeten ein Äabarett, unb ÜÖofobja^ fjrau fang 
Huge brennenbe ?ieberd)en, unb bad ?ieb: ,5rinft ®e« 
noffen, trinft!* ba^ mürbe bamal^ ©affen^auer in eurem 
®erlin. 

9Bir fafen unter bem ^ublifum, bad bor ©eldc^ter 
unb ^eimfid)er üBoUufi brdOte, unb mir fangen mit, ba 
fangen aud) bie 2)eutfd)en mit. 
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wie SCBaffcr aud, aber xft flarfer SfBobfa/ 
fagte 3ncjanber, .aber bie I)ummf6pfe merfen eö nidjt.' 

ÜBir grünbeten Äinoö unb fpieften bieSuflünbe in 3luß< 
fanb. ÜÖir erreichten ei, baf ber gifnt für ©chuien unb 
sroUitürfajarette gegeben würbe. Die Stegierung 
jte würbe ihre ©chüfehen abfehreefen, fo fcheugHch wie 
bie Söarbaren ju werben. %&}, Daniel, e^ gab noch feine 
^Regierung auf @rben, bie fo weit bom SBoIfe fort war, 
wie eure beutfehe unter ben Äaifem. SDBaö feib ihr für 
ein fomifched Sßoif! 

Die 3(rbeiter nturmelten. 2(Iejanber bojte meine J&üf* 
ten, feine Sühn« h^rte ich gegeneinanberfnarren. @r 
freute jlch. 

thnen fchon burch bie'3(bern,‘ flüflerte er. 
@r felber wartete auf eine gute ©efunbe: Die ^eter^# 
burger 2(rbeiter jlürmen ben Sujlijpafafl, jte werfen ehr# 
würbige 2(tten bon SWenfchenfchicffalen in ©chnigefn jum 
genjler herauf; fleine ,^inber fongen bie Dofumente unb 
machen fich baraud, unb machen jich ©chiffchen 

unb fe|en jte in bie ©trafenrinne. Die 3(rbeiter fiürmen 
ein ©efüngnid, bie ©efangenen fliehen herauf, ffiajfen 
fliegen ihnen in bie J^ünbe, fie fperren ihre SKüufer 
fchreienb auf; ber g^Um fchreit nicht, aber jeber berfleht 
ba^ SOBort biefer weit aufgeriffenen 9Äüuler. ©ie (lür# 
men loÄ. Deiifatejfengefchüfte, ach, mit herrlichen ©achen, 
flimmern bom ffilm ju ben Sßerhungerten herunter. Da^ 
war bie gute ©efunbe. 3flejanber (lohnte ein einjiged 9RaI, 
laut, aud fürchterlicher Dual, aud fürchterlich fchwerer, 
le$ter ®ünbigung. Sch weiß, wie graujtg unb wie hrrr# 
lieh bad war. Daö Oemurmel ber bielen .^unberte ber# 
flummte, nur bad ?icht wiefeite unb jifchelte immerfort 
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Uber bie grcUc ÜBanb, unb bie roten Ülotlampcn bluteten 
mit bicfem ?id)t. 2>ie Deutfd)en fteiften bie ?eiber, alte 
fnacften i^re ©djdbel ein wenig nadj öorn, breiten ein 
luflerneÄ O^r herüber. 2)ie Gingen waren rot. 2Uejanber 
|l6^nte. I>a bracf) ein gleirfje^ ©t6^nen auÄ oicien ^un# 
bert SBrüflen. ^fiejanber bojte meine J^uften. 

flnb üiele @roue babei/ fagte er, unb meinte eure 
©oibaten. 

@in ^otjeifommilfar öorn an bcr Üeinwanb, rief plöb# 
lic^: ,?irf)t, ?id)t!‘ 

,5ucl)tigcr Beamter/ fdjrie Sfieganber in ber aufgrellen* 
ben .OcQigfeit. ,@ute Sßafe, jie riedjt bie 9le»olution!‘ 

,33erl)aftet/ fd)rie ber Äommiffar. 

,9Ber benn?‘ lad^te Sflesanber. 

®ewä^[ gr6l)lte fd^nctt eine SWauer unb SÖaflion für 
i^n. Der 2dter war nidjt fcfljufleUcn, wir gingen un* 
beteiligt Ijinaud. SWdnncr fa^en mid) wie eine Äaiferin 
an, jte witterten bie fXuffen in un^. 36nglinge brdngten 
^eran, um unfere Äleiber ju berd^ren. ÄlcEanber fa^ 
»ielen in bie 3(ugen, um (ic ju prüfen. 

,9labia/ fagte er aufgeregt, wie id) il)n feiten fa^, ju 
mir: ,3«^) glaube, bie Deutfdjen ftnb füt)ig jur 3lebolution!‘ 

3d) glaube, Daniel, er ^at cud) ^eimlic^ fel^r geliebt." 

Daniel erwibertc: 

„(5r ^at un^ unglüeflid) geliebt! 3(bcr erjd^le weiter, 
wirflid), wenn id) e^ l)drc, brd^nt mir ba^ J^erj. Slabja, 
Slabja, ed war eine Ijerrlidje Srljcbung, eö war ^euer 
unb $eud)ten unb 9Ödrme. 3d) ^abe ja unfere beutfe^e 
9le»olution nid)t me^r bei ben Deutfdjcn erlebt, aber id) 
weiß, wie mir war, afö in unfere ©d)übengrdben bie 
9tad)rid)t fd)rie, ber fet gcflürjt. (Sin jlürjenber 3«^/ 
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eilt »erjagter Äaifer. 3cf) würbe bfeirf), mein Sölut war 
»or t)eimtid)er $23egetflerung fa^m. @ine neue Seit brad) 
an^ weit ein neuer SBiUe @efe$e machte. Unb ^reuße^ 
ic^ ^olijijlen# unb ©eamtenfnet^t ! 9ßad ffir eine 2tng(l 
Ratten wir »or ^olijijlen unb Söeamten! 3tc^, i^r l^abt, 
al^ i^r ben Söten »erjagtet, aßen unferen ^oIiji|len unb 
©eamten einen 2ritt gegeben. 3«^ jitterte, weil id^ jum 
erjlen SWate g^rei^eit fpirte. Da^ war einen $ag fang, 
bann bifjipUnierte it^ ntid). 2)ann err6tete id), wenn 
ic^ ntid^ baran erinnerte unb fd)alt mic^ fetber, ba^ ic^ 
ein ?iterat fei. 3(ber nein, nein; ti war boc^ baö ^eim# 
Iid)e, ^erjUc^e Sittern eined guten l5dmon#@eldd)terd. 
@rjAl)Ie mir weiter!" 

„9Bir i)atten »iele SWißionen ütubel bei unö," fu^r fie 
fort, „unb beja^iten Ärawaße. SD3ir felber führten ein 
fa;)ita(ißifd)e^ Seben, niemaB aßen unb tranfen wir fo 
gut wie in ©ertin. 2ßir fuhren in 3(utomobUen. 2)ie 
Deutfe^en foßen Stefpeft »or bem neuen iKußlanb ^aben, 
iad)ten wir. @ie foßen und für ^armlofe @nobd galten, 
bie felig ßnb, im 3(uto fahren ju bßrfen, weit jte früher 
immer nur in jerI6d)erten @d)u^en gingen. ®ie foßen 
meinen, unfer Äommunidmud fei ßber ein paar SD?ißionen 
Stubein braufgegangen. 

3(ber 3(Iejanber im 2iutomobü lachte oftmaid fd)aßenb 
unb ft^rie: 

,ÜBir jinb ©»namitl* 

3^r mad)tet bann wirflid) eine Ste»oIution! 3(d), 2)aa> 
nie(, bad war eine fe^r traurige Unternehmung. SRidh 
fror bei eud), benn ed war feine giamme in eurem ©tut! 
SBeißt bu nod)? 2((h, wad fage ich benn, bu fannjl ed 
nicht wijfen! 3d) m6chte je$t einen Sluffen hi« 
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bamit jd) i^n fragen f6nnte: ,3Beißt bu nod>?‘ @r »eiß 
fofort, wad id> meine. (5r weiß, baß id) bie Üleüoiution 
in 9tnßianb meine, ^eißt bu^ n>a^ ba^ mar, ^aniei? 
(Sin Sieb non über ^unbert SRiUionen 3)?enfd)en. (Sd 
gab feine @traße in iKußlanb, in ber nid)t gefangen 
mürbe; liefen aufeinanber ju: ©ei mein @aß, 

©eliebter, fomme in mein JJaud, meine g^rau mirb foc^en, 
mad ße ^at unb fann; eine ©utpifa ju trinfen mirb ed 
nod) geben; mir merben bie SKarfeiUaife ßngen, bid mir 
. am .^aufe ßnb. 2fUe fangen, fangen, ^ie Äaufleute fo# 
gar, bie fXeaftionAre, mußten i^re fauren SKunber mit 
ber aSelobie jerfprengen. ©ie fonnten nic^t anber^, ße 
mußten fummen. 3tlte @eßd)ter maren öoK Sic^t unb 
maren gut. Slirgcnbrno ßanb SWorb ^ineingefri$elt. ©o 
fef)r maren mir niemals StuflTen, mie bamafö. 3n ben 
Sn&d)ten fd)iiefen mir nit^t; bie 9fdd)te maren ^eU mie 
nie; ®ott Idßt fHeboIution^ßeme aufge^en, ^ieß ed. ilQir 
manberten in breiten betten burd) bie ©traßen. ®afa<« 
faifen fpielten immerfort. 2)?an fe$te ßd) auf bie ©traße 
in unferen fc^dnen marmen rufßfd^en ©traßenßaub unb 
meinte. — ,9öarum meinß bu, ©ruber?' Da« mürbe ge# 
fragt, meif man mußte, mie bie ^ntmort Reißen mußte, 
meil man mit ilrdnen ber ^reube fd)on auf biefe ^err# 
Ud)e ^ntmort martete, unb ba fam ße ja fc^on: ,i£Bei( 
id) fo gIdefUd) bin!' — ,Unb marum biß bu benn fo gldcf# 
fic^?' — Dad mar ja aud) nur gefragt in einer unfdgfic^ 
Pom ®ldcfe jerjitterten ©d)alf^eit. T>a fam aud) bie 
3(ntmort: ,SD3eü bot^ 9lußfanb fo gföcftid) iß!‘" 

9labjefd)ba meinte. 

„®anief," fagte ße, „biefe Ordnen ßnb fe^r gut, ße 
ßreid)e(n mid). ^omme einmal mit beinern ^opf ^ier^er, 
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id^ will birf) anweinen. Sadje mid) nirf)t and, fange bir 
biefe giöcflicfjen Ordnen auf." 

„SÖarum weinfl bu?" fragte Daniel unb wußte bie 
3(ntwort. 

„9Beii id) giieflid) bin!" 

„Unb warum bi|l bu glöcflid)?" 

„SGBeil id) weiß, baß bie Sleöolution gut war!" 

(5r legte fein @eßd)t an il)r @eßd)t, unb ße erjÄ^lte 
weiter, unb er ^örte il)re SBorte, aber er fpiirtc ße aud), 
wie ße ßd) bilbeten unb wie ße i^ren SWunb erfüllten, 
e^e er ße afö ©d)all entließ. 

„@o war unfere fRenolution," fagte ße. „31ber eure, 
Daniel, war ßnßer unb lautlos. 51)r freutet eud) nid)t. 
3d) glaube, eud) graute öor bem, wa^ il)r gewagt gattet. 
3war bie Sueßt^Äufer würben aud) bei eud) aufgemad)t, 
aber bie nie im 3ud)tl)auö gefefi’en Ratten, bie machten 
bafÄr je$t Äugen, alö fei bie I)errlid)e freie @rbe jur 
3elle jerfd)rumpft. Äud) eure großen g'u^rer Ratten fein 
?eud)ten; id) fa^ ße na^e, ic^ fa^ i^re ©tirnen fd)recf# 
lid) wid)tig unb amtlid). 3d) fal), wie ße i^r Äinn 
nad)benferifd) in bie J^anb nahmen, fo wie man baö in 
Söueßern abgebilbet ße^t: ber große Denfer. 3d) fal) ße 
ge^en, ol)ne @efd)meibigfeit unb o^ne glfigelbreitung. 

Älejanber f))ie aud. 

,9let)olutiondre?‘ fagte er. ,©efretdre, @ewerffd)aft^# 
beamte, Sßurofraten, ^^ilißer!* 

(5r faß unb raße, er jerfd)lug ©eßeiben unb bemolierte 
ben .0*>i^iftßfcii>tifd). SSielleicßt ßat er fogar einmal ge# 
weint, benn er erf(ßraf eincÄ 2ageö gewaltig, al^ id) 
bei ißm eintrat unb ßob ein Tablett, um ti nad) mir ju 
werfen, aber baö faß Idcßerlid) auö, benn er ßielt e^ 
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flacf) wie einen ©d)Ub »or fief), idj glaube, icl) foUte 
feine 3lu9en nirf)t fe^en. 

Uli e^ rul)ig blieb in euerm üleicbe, würbe 3llejonber 
ganj entfd)lo(fen unb ()art. 

,©o billig i(l bie g^rei^eit nidjt/ fagte er. 

^ij^ arbeiteten ^ag unb 0>tad)t, unb enblid) brad)en 
bie Äotnpfe gegen bie ^Regierung au^, bie (td) fojialiflifd) 
nannte, unb bie ci nic^t war. ^le^anber ließ SRillionen 
ÜRanifefle bruefen. ©e^t, fc^rieb er, bie ruffffdie 2(rmee 
i(l im 3(nmarfd). SOSolobja befe$te ein ScitungögebÄube. 
X>ai STOilitÄr warf unö nad) ad)t 5agen nieber. SÖBir 
liefen fiber bie I)Äd)er. 9Bolobja brad) jufammen, wir 
Fonnten i^n nid)t mitnel)men. SEBie ^at er bon !Rußlanb 
pl)antaflert! ÜÖie l)aben wir Üiuflanb geliebt! 2llejanber 
^aßte i^n für feine ^ieberp^antaffen, unb bod), bod), 
er liebte ^eutfd)lanb unb t}aßte ed aud Siebe. 3Bir 
fonnten unö nod) retten, SOBolobja^ Seiche würbe gefun# 
ben, afö (td) öiele Staben auf jenem I)ad)e fammelten. 
ÜBad au^ feiner ^rau würbe, erfuhren wir nie, unb wir 
fragten i^r nid)t nad). I)aniel, wie ^art wir waren! 
gür 3llejanber gab ed feinen 9Renfd)en außer il)m felber, 
unb für mid) gab e6 nur i^n. 

ÜBir gingen wieber nad) ^eterdburg, unb 3(lejanber 
mad)te ben Oberflen Slat in einer ©tunbe betrunfen: 
,®ie ©renjen bed ®olfd)ewiÄmuö ßnb bie ©renjen ber 
©rbe! SOBir tragen i^n über bie ganje ilDelt! SOBir ^aben eine 
SRifßon! SlußlanbmußbieSÖelterlbfen! SOBe^e, wenn Stuß# 
lanb fatt wirb an ©elb(lerl6fung! ©ebt mir eine 2(rmee. 
®erÄriegiffbie0au|lbedSöotfd)ewi^mud! Ärieg! Ärieg!‘ 
®on ba an mad)te er ^olitif an ber ©pi$e ber Stoten 
Ärmee." 
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„SWabja!" fdjrie ©aniel. „(St t|l ed? dt tjl ed? OtrjoU? 
Unter btcfcm 9?amen ^dtte id) il)n gcfannt!" 

„3fl^ fo nannte er fagte jle »oll @^rfurc^t; „»ie 
er in ÜDa^rljeit ^teg, »eifi td) nid)t." 

„ffia^rUd)/' fprad) 2)anier, „SHapofeon »ar gering 
gegen i^n, benn er woUte ben ©taat, aber STrjoI^ wollte 
bte 9}ernid)tung unb wußte e^ unb würbe nid)t wa^n^« 
jinnig öber jtd) felber, 3lrioll l^at mit @ott felber ge« 
fÄmpft." 

„®ir trugen ben Ärieg nad) Deutfc^lanb, im Äriege 
gebie^ ber J^ungcr, im J^unger gebiet Oewalttat, ®e# 
walttat erbroffclte Orbnung. Der ©taat jerbrad). SD^ir 
jogen in ^ariö ein; eine 9lote 2frmec aud Stuffen, Deut# 
fc^en, Äbergegangenen ^ranjofen, 2fd)ec^en, ©djweben. 

war eine ^errlid)e 3lrmee. Die Truppenteile Perflan# 
ben einanber nic^t, aber einige ÜBorte Ratten jie gelernt, 
unb ba^ waren feine ^dßlid)en ilßorte: trüber unb ®e# 
noffe. Dann aber auc^: ©rot! Denn bie 3(rbeit war 
pernid)tet, unb J^ammer unb ^flug waren wiberlit^, aber 
bad ®ewe^r war eine ^eiligere ©ad)e alö am Einfang 
beö großen Äriegeö, ber nat^ fÄnf 3al)ren Pergeffen war, 
weil er gering würbe por ber ^o^en ©dule ber ^rei^eit. 
aSon ^ari^ au^ erließ 2lfejanber fein SRanifefl: 

,3(n bie ©ewo^ner ber (£rbe!‘ 

3d) war immer bei i^m, Daniel. 3d) war eine weit# 
^ijlorifdb« ^erfon!" 

©ie llrid) über i^re ©tirn unb jlrit^ ein f(^watbed 
!Sid)eln auf i^ren S72unb. 3n ben ^ugen blieb ©djmerj. 

„Unb id) war im Sßalbe," flagte Daniel, „unb erbebte 
nid)t, unb bie ®rbe erbebte nic^t, aB fo ©roßed gefdba^?" 
„(Si war f(^6n," flÄflerte ße fanatifcß. „Dij, wArjl bu 
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in unferm J&eere gcwefcn. 9tuffen im ©djwarjwalb, 
®d)»cbcn am ©obcnfce, 3(Iejanber Sirjoll, bcr ©o^n 
einer JJure unb eineö ruf(Tfd)en ©tubcnten, X)iftator ber 
ffielt. SHun fonnten aud) bie ©terne auö bcm J^immel 
herunter auf bie großen ÜÖiefen fatten «nb aB jUbernc 
Blumen »eiterbfü^en ober |icf) in bie ^id)ten aB Äerjen 
niflen. Q(tte ^IQunber maren m6g[id). J^errlid) Uner^6rte^ 
fd)n>amm mie gemeine^ ©onnentict)t in ber 3(tmofp^&re 
ber Sßelt. SGBir tanjten, wo^in wir famen, aHe SWenfdjen 
tanjten. SEBir würben feljr jung, aber wir waren immer 
hungrig ^ benn bie 3(rbeit war ein bom ^arabiefe 
^er." 

„Äber ti war fcf)6n/' flöjlerte (te wieber. „9Bie war 
bad fd)6n! 

/Lai i|l Deutfrf)Ianb/ fagte Stiejanber, aB wir burd) 
©d)waben gegen. ,(ii ifl um feine ^at^ebrale ber QQelt 
unb um fein iWufeum fdjabe, SHabja, um foId>c I)6rfcr 
aber Bnntc ed beinahe fdjabc fein!' 

3a," fu^r jte erregt fort, „gcrabe wenn ein ?anb fo 
fd)6n war, baß aHe 3(bern Bncn mußten bor 5Cnfd)auen^# 
feiigfeit, bann war eö aud) fo fein, gu f&^Ien: ,X)u ge^fi 
faput!'" 

^I6blid) fraQte ße alle Ringer an feine ©ruß. ©ie 
fdjrie: 

„iXußlanb berfueßt mid), ?iebßer, ^ilf mir bod) fd)nell. 
iXußlanb berfudjt mid) ja fo fe^r." 

Dad fd)lug enblid) gleid) einem ©teine auf feine 
umtr&umte ©tirn. @r fd)Iud)gte bor @ntfe$en, er fd)ät« 
telte ßd). 

„STOid) witt e« aud), bete fcßneU!" 

,,3d) weiß nid)B!" 
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„SBatcr unfcr! Söffe bo^ nid)t fommeit," jlommclte er. 
„ffienn ber mici) jerfdjldgt, ^ot (id) bie Äroft ge« 

„SQ3enn ber ©It| mid) erfd)l6gtl" (lomntelte Snobjefd^bo 
wie öon ©innen nod). 

,,2d) bin nid^tö, id) bin für ben SKeiler bonfbor, id> 
bin nid)tö otjne ben SWeifer! J&err!" 

„.^err! Jjerr!" 

,,3d) will mid) nid)t öerfud)en loffen öon bem SBBorte: 
I)ie gonje Sffielt! ®roge 9lamen jtnb ^ori^ unb ©erfin! 
Die ©tÄbte ftnb öernid)tet, un^ faß bu leben!" 

„Söffe und leben/' fd)rie SHobjo in 2;obedongfl. 

„9Bir motten bemtttig fein/' rief Doniei. 

©ie fd)tt>oren ed beibe ju @ott empor. 

Doniel roffte ftd) ouf unb ffogte »ie ein Äronfer: 

„STOein Äopf tut mir »e^. 2ßod »or benn, »od »or 
benn?" 

„3(iejonber »or bo/' flttflerte fie oberglAubifd), unb 
fte befreujigte fid) mit ber jorten ©e^enbigfeit, »ie ed 
Stuffinnen beim ©fi$ unb Donner tun. 

„@e^en »ir I)eim!" fogte er mttbe unb trourig. 

Der SKonb fiel j»ifd)en ben ©Äumen ouf fte ^ernie« 
ber. Die »injigflen Swciflicin unb bie gefottenen ©lÄtter 
»oren fId)tbor bid tief in ben 9BoIb. 

„Der STOonb ifl biefe SRod)t fo rnUbe »ie bie ©onne/' 
fogte er. „@r tr6flet." 

„3«/' ont»ortete fie gefügig. 

„@d gob nod) feinen .^erbfl »ie biefen ouf ber SGBeft/' 
fu^r er fort, unb er fpielte fid) in fd)6ne 3Bol^n»i|ig« 
feit flüd)tenb hinein. 

„SSietteid)t ifl über^oupt bie Sßeit öer»onbeIt, Sfobjo? 

190 



Digitized bv C iooglc 



SieUcic^t finb bic 3al)rcöjciten ücmanbclt? 3«/ jtrf)er* 
\\&i, Ungel)curc^ I)ot jlrf) auf (Srben begeben, bu eö 
felber gefagt. 2){e ©terne »erben auf bie ÜBiefen flür# 
jen unb afö ©rbblumen weiterblfi^en. SGBarum nic^t? 

i(l fd)6n. SDBarunt foll nid)t alleö ©djbne »trflicf) 
»erben? 9laturgefe$e »erben umge»orfen. @ott fann 
ed bo(^, »enn er »iU. @r Hebt feine frühere ©dj6pfung 
nid)t me^r, er mad)t jidj eine neue j^ed)t! 3<i) glaube 
an jebeÄ ffiunber. @ott »itt bie @rbe begnaben, uner# 
l)6rte iJrud)tarten »erben in norbifrf)en ?dnbern gebei^n* 
ÜBenn bie SKenfeben nirf)t arbeiten, »irb ®ott i^nen 
©peife unb 5ranf »aebfen Taffen »ie ben SDBüben. SBBenn 
fie »ilb fein »ollen, »irb er lädjeln unb fagen: ,3a, feib 
ti, feib felig, feib fatt, fürchtet eudj por bem güttlidjen 
X)onner, finbet mid) int fjeuer ber ©onne unb beö ^erbed!‘ 
®ot^»itt nicht, baß alle jugrunbe gehen. 2ßir beibe »erben 
auf ben ©erg flüchten, unb bie ©intflut »irb perlaufen." 

„9Baö ijl benn mit bir?" fragte fie beflommen, „beine 
©timme ifl fonberbar." 

„2tch, baö macht ber SÖalb unb ber SWonb," ant»ortete 
er. „3ch bin »ieber froh, tch glaube »ieber." 

„3fl cÄ nicht Permejfen, baß »ir beibe hofen, unb ge« 
rabe »ir foUen ben ©erg ßnben?" 

„©h/ berfuche mich nicht," fchrie er unb (ließ ße jurücf, 
„ober gehe »ieber aud meinem SQBalbe fort." 

2lber afö er ße allein ßehen fah, unfchlüfßg unb PoHer 
Trauer, lief er finblich auf ße ju, liebfoße ihr ®eßcht, 
lachte unb fprach: 

„3ltle Slütfel ßnb hoch gel6ß? ©icher, ßcher »erben »ir 
ben ©erg ßnben, gerabe »ir, benn »ir ßnb j»ei, unb 
fOlann unb SD3eib, unb lieben einanber!" 



191 



Digitized by Google 




„Saffc mtd) bei bir/' fagte jic. 

0ic fd)Hef in btefer bei ii)m wie ein bemfitigeö 
Äinb unb war boHer Vertrauen. @r aber ^otte einen 
wunberbaren ^Jraum, unb afö er erwarfjte unb fein 
wieberutn öoU iauterfler ©onne fanb, fdjien e^ i^m, ofö 
fei biefer 2raum »o^r^aft beflÄtigt, unb er fann baröber 
unb ntodjte aud $roum unb frommen ©ebanfen eine @e=* 
fd)id)te. Die erjÄ^fte er fo: 

„Qi war nod) bie Seit öor ber großen ©intflut, bie 
je$t gefommen ifl; ber Ärieg mar über bie @rbe ge# 
gangen, unb ber g^riebe war gefdjioffen. ÜÖenige ©loden 
lÄuteten, benn bie meifien waren ju Äanonen umgegoffen. 
©in glüdiid)e^ 3al)r lAuteten fie nidjt ein. 

Qi war ein ©ommer o^ne ©egen. 93i^ in ben Suni 
hinein ffirrten bie SHddjte »on groft unb 2ob. Stegen# 
güffe oerftnflerten äße Sage, unb .^flfleifiürje jerfpellten 
Änofpe, ©lute unb grud)t. SA^Iingö aber, fd)on fpAt 
im 3öl)te, jog eine mafellofe ©ternennadjt über ba^ 
Sanb, unb i^r folgten bieie l)eiße Sage, unb baib würbe 
eö fo, baß bie STOenfdjen bem unbeirrbaren J&immel f[ud)# 
ten, er mAge ©ewitter über bie 93erfd)mad)tenben berflen 
lajfen. 

©ineö Sageg, bormittagg um elf — id) wußte im 
Sraume genau, baß eg gerabe biefe ©tunbe war, ob# 
woiji id) bod) fobiel 3al)re feine U^r gefe^en unb an 
feine gebad)t ^abe — , um biefe ©tunbe gefc^a^ etwag 
SQBunberbareg unb ©djredfidjeg. 

©AmtUd)e Sefep^one beg ?anbeg lAuteten angflbolt, 
bringenb, unauftjArlieü, alg feien ße bon 3rrßnnigen be# 
bient. 3d) ^Arte bag gr&ßficße ©djriUen unb ^ielt mir 
bie £>f)ren ju. Dag ganje ?anb fdjriUte. 
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SBiele 3(pporate aud) erbebten unter ben ©rfjidgcn un# 
(i(f)tbarcr grober ^Äufle, Dritte jerfdjmoljen, Jeebel 
fprangen tn ©tiiefe, bli^farbene ^euerlanjen jlieflen in 
ben ©ureauÄ '^eröor, unb wen jte trafen, ber flarb unter 
fd)wdrjfidjen ©ranbwunben, wo^rKrf), wie bom ©Ii§e 
erfd)Iagen. 

^eine Leitung war I&nger braud)bar. X)ebefc()en, bie' 
gerabe um jene Seit unterwegs waren, würben bI6bfinnig 
unb }U(fenb berlaUt. 

I)ie SCBett war gum Starren gemarf)t. ©tdbte unb I55r# 
fer Wirten nirf)t^ me^r öoneinanber, unb weil bie 9Ren# 
fdjen feit langer Seit wieber einmal einfam unb angfl# 
boU waren, wu<^^ ein (Sntfegen unb eine (Sffiafe auÄ ben 
©eelen. 

Denn aud) ber .^immel fd)fittete wunberbare @efid)te 
^erab. 

9Som iXanbe ber ®rbe bid gum ^id)flen Firmament 
^oben ftc^ riefenl)af^e Slafeten unb I6jlen (td) in J^6l)e 
ber ©teme gu einem wunberbaren @eleud)te auf. Der 
.Oimmel feierte mpflifdie ^efle, unb ba würbe pl6|Iid) 
fred)er Übermut aud ber fd)weren 3(ngfl. 

Die feit bielen Sauren immer nur gebad)t Ratten: 
,9Bie werben wir fatt,‘ freuten jid) Äber ben ^immlifd)en 
©paßmad)er, ber i^nen ein ^euerwerf gab unb fein @elb 
baf&r berlangte, unb fie fleUten ftd) auf bie Ddd)er unb 
festen fid) auf bie ©d)omfleinrdnber, um gugufd)auen, 
unb SBolobja, öon bem bu ergd^It ^a|l, ^atte einen fe^r 
guten ^la$, unb feine grau legte ben 3lrm um feinen 
J^ald unb fprad): ,©ie^ nur, wie bunt unb fd)6n!‘ 

3luf fel)r großen unb jlad)en D6d)ern würbe berrdeft 
getangt, unb bie ÜBeiber riffen jid) mand)mal bie Älei# 
uua. 13 
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bcr öom ?ctbe unb fagtcn: ,0c^t nur, wie mir ba^ StOi* 
fctenlid)t gut jlc^t!‘ Ober: ,0ic^ maf, wie meine ©rufle 
beim SHorblirfjt audfel)en!‘ 

Unb braufen öor ber 0tabt auf ben ^äge(n lagerten 
bie 972enf(^en wie 3(u^wanberer unb gingen Sag unb 
fnad)t nid)t ^eim, unb mand)e t)dngten Säd^er in bie 
SÖÄume unb fdjiiefen fo. Unb jemanb fdjrie: ,©alb wer# 
ben bie 0terne auf bie ÜBiefe flirjen ober in bie ©dume 
fpringen.* 

I)od) afö bie britte 92ad)t anbredjen foUte, würbe ti 
nid^t me^r bunfei, unb ba würben bie Übermütigen fdre^# 
terlid) erregt, unb bie 3(ngfl fe^rte juröcf. 

9?ur ganj wenige wagten nod) ju fpotten dber jene, 
bie öom SOBeftuntergang rebeten, aber ^eimli(^ befreu* 
jigten ftd) aud) bie 0p6tter fd)on. SBerjweifeU warteten 
biefe SKenfdjen auf Scitwngen, benn jte waren gewöhnt, 
bag i^nen bie Scitung alleö Srflaunlidje billig unb faß# 
lid) erfldre, aber bie^mal fd)Wiegen fte alle berflort, gum 
erflen ÜJJale munbtot, feit jle üom Seufel erfunben waren, 
üom .^immel felber munbtot gemad)t. 

@in ^riejler, ber fa^ wie ber IXabbi SOJanaffe aud, 
rebete auf freiem ^la$e: 

,9ßarum, il)r abgefeimten ©roßmduler, feib i^r flein# 
mötig unb meint, bad (5nbe ber SEBelt fei ba? SRur, weil 
bie g'olge ber Sage unb Sßde^te nidjt me^r fo i(l wie 
et)ebem unb immer? faulen unb Reiften im ©eifle! 
(Ermuntert eud) unb fd)aut anbddjtig unb Reiter auf bie 
SOBunber bed ^errn! 3lnberd beute idj eud) bie l)imm# 
lifd)en 3ci<^)cn; wa^rlid), eine neue brid)t an unb 
breitet i^re erften Sage oor eud) ^in! Sure geinbe ^aben 
eud) gefd)tagen unb gu ^ncd)ten gemad)t in ber alten 
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3eit, aßcd 3rbifrf)e ijl cud) genommen, unb »er troefne^ 
©rot ^at, ifl fd)on ein reidjer SKann! Ua Änbert @ott 
feiber tai Ätt, benn er ^at Srbormen mit eu(^, unb er 
»iß eud) fe^en taffen feine ®efid)te, bamit i^r einer 
neuen ^reube teilhaftig »erbet! ff reuet euch, freuet euch, 
®ott »iß, ba$ ihr euch fteutl' 

@0 prebigte SKanaffe ben SBerjagenben in einer grofen 
©egeiflerung unb .^eiterfeit 

3(ber ba h“i>«n bi« 3«itungen enblidj »ieber ju reben 
an, unb fie hatten bie unuerÄnberte fluge unb Ware ©prache 
ber fröh^en 3«»t. 

jlDerart atfo,‘ fo riefen bie 3titungen fpbttifch, .berart 
geb&rbet ftch ein !BoIf, bad foeben eine Steuolution boß« 
bracht hat? Unb ed bricht in bie .^nie, nur »eü einmal 
3(ufruhrfarben im Äodmo^ felber brennen?* 

gibt feine Sföunber,* fchrie bie 3titung breit unb 
frech »ie feit je! ,2Boher foßte ein SOBunber im fianbe 
ber beflen Schuten fommen, »ie? gibt nur Äaufa# 
titdt, unb bie SDBiffenfehaft ifl bad 3nfhrument, fte ju er# 
fennen unb ju benennen. 3fl e6 bem SSotfe ber X)enfer 
fo neu,* fragte bie 3titwnfl/ ©onne ein ©aß 

au« gtßh«nben ®afen ifl? J&at e« nicht geternt, »a« 
man unter einem ©onnenflecf ju begreifen hat? 9lÄm# 
lieh »erbampfte« Sifen in einer riefenhaften, europa# 
großen ffiotfe, einen riefenhaften SKagneten mithin, mit 
riefenhafter SGBirfung folglich auf fÄmtliche SÄagneten 
ber »injigen @rbe?‘ 

(5i hanbelt fleh um feinen !£Beltuntergang! 

(Si handelt ftch nicht um ben 3(nbruch einer neuen 3fit! 
hanbelt ftch nur um ein magnetifche« @e»itter 
erflen SRange«, um einen magnetifchen Orfan. 

13 * 
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Die ^rofejforcn ^abcn ed gcfagt, ba^ SJoIf m6ge 
glauben unb fid) beruhigen, ei m6gc jid) burd) Pfaffen 
feine ©d^euffappen bor bie ffaren 3(ugen ft^mieben 
laffen! 

9labja, id) »eig, wie n>ol)f mir im Traume biefe @nt# 
larbung beö SOSunberbaren tat. 3c^ ^abe mo^f rid)tig 
geglÄnjt bor molligem ?Äd)eIn, unb baß ei meinen SKit# 
menfdjen ebenfo erging, mußte id) im Traume aud). 

SQBir burften mieber fred) fein! ÜDir Ratten mieber 
biefe SBorte im fD^auIe^ um ®emaltige^ platt gu fd)fa« 
gen, ba^ bAmonifd)e Sreigniö mar entfärbt, @ott mar 
bfamiert, bie ©ternmartenro^re f)atten i^n ^erunterge# 
fnafft, eö mar ber 3ubef einer gemonnenen ®d)fad)t, eineö 
gemonnenen Äriege« in unferem Sanbe. 

3ßir fd)impften affe fel^r fiber bie Störungen im 9la^# 
rid)tenmefen, bie immer not^ nid)t behoben maren, aber 
nad) einigen ^agen l^atten mir aud) baju feinen Qfnfaß 
mef)r. Die iXafeten berb faßten, baö 9lorbfid)t erfofd), 
ber ©onnenflecf mürbe gegen Sö^lung bon fünfzig ^fen# 
nigen burd) 0^ernrol)re beßc^tigt, bie ©d)ufen mürben an 
bie ?Xof)re geführt, unb bie ?e^rer maren breiße 7(Uei* 
mijfer mie jubor. Dem aften SWanaffe mürbe bad iffent» 
fid)e ^rebigen unterfagt, unb afö er im 5empef prebigte, 
brad)en ©tubenten in bunten S)2ß$en herein unb jerrten 
if)n ^erab unb fd^rien: ,Der Sube miß unfer beutfd)ed 
SBoff bergiftenl* 

3njmifd)en trafen aud) einge^enbe ©rffdrungen ber 
^auptßdbtifd)en @efel)rten ein unb beßdtigten, baß e^ ßd) 
um ein fe^r nat6rfid)ed unb fojufagen befangfofeÄ @r# 
eignid ge^anbeft ^abe. 

3fber biefe gefe^rten Sßdnner irrten biedmaf bennoc^. 
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erfolgte eine flimatifd)e UmwAijung bed ganjen 
Europa«. 

I)te lebten tropifdjen äöodjen mußten »o^i frfjon bie 
J&erotbe biefer neuen 3«it gewefen fein. SRorbifdje ?dn# 
ber mürben ©onnent&nber, marme ?dnber berfinflerten 
(Irf) »on unmirfdjer Unfnid)tbarfeit. 

^ür unfer ?anb brad) in biefem Sa^re fein ÜBinter 
on. Dem ©ommer folgte ein neueö grüijUng^gebeiljen, 
ber @mte eine neue 3(u^foat, ber fargen Objljeit eine 
unf&glicbe SBIfitenmeiße, unb gur 3cit^ ba fonfl bie !Äcfer 
»erfd)neit logen, mürbe oUerorten bo^ Oetreibe fd)on 
mieber golben. bockte im 2roume, boö müßte 9fob# 
jefdjbo fe^en, bann ^ütte ße niemals Ängß oor bcm 
SEBinter. 

Die SDfenfdjen mürben feit oielen 3o^ren gum erßen 
SÄofe mieber fott. ©ie orbeiteten mie nocß SJfußf, ße 
fpieften nocf) bei ber Arbeit, niemals mor foöief ge# 
fungen morben. ©ine gong onbere SOfelobif fom auf, boö 
®Iut mürbe meicßer unb fußer. 

Unb in gtu^enber ©üße reifte 3ßein, mie er niemals 
in unferem ?onbe gebiel^en mar. grembartige ^rucßt# 
famen mei)ten ouf meicßen Ußinben l)eran, mürben »on 
nie gefe^enen SSbgeln ^erbeigetragen unb gebieten in un# 
ferer @rbe, bie nid)t me^r falt mar. 3Baö e^ebcm afö 
^rud)t unb ©pegerei au^ anberen Sdnbern gu un^ ge# 
fommen mar, bad »erfauften mir nun, unb billig fonnten 
mir oCe« geben, fo gefegnet mor bo6 gange Sonb. 

Der ber Sbifer, bie und beßegt Rotten, gitterte 

unter ber .Äataßropl)e. Unfere ©cßulben mürben aud 
ben ©cf)effeln unfered jd^en iHeicßtumd in furger 3«it 
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,9öir »erben nod> reirf)/ fagten bte 3(rnien. 

,9Bir jtnb billig weggefommen/ flonb d in ber treffe 
mit ^eimtidjem .^o^n. 

Unb in ben S0Birt^l)Äufern faß e^ unb lad)te ei unb 
würben beutfdje ©)jri(^tt)6rter in großen 9??engen bor# 
gebra(i)t: ,90er }ule$t lac^t^ lad)t am bejlen/ Unb man 
tranf für wenig @elb ^errlidjen SQBein. 

Da trat SWanajfe wieber auf unb prebigte: 

,?ernt Demut! ?ernt banfen! ©otted le§te ©nabe ifl 
Aber cud), lajfet eud) nid^t in SBerfuc^ung ffil)ren!‘ 

Die srodnner ber SEBiffenfdjaft bewiefen mit 3«t?Icn, 
baß ber aSolföwo^lflanb, nod) et)e ein 3a^rje^nt ber» 
gangen wÄre, ben ©eß§ ber ©ieger jur Söettlerlappalie 
Ijerabbröden würbe. Unb wa^rlid), bie^mal Ratten ße 
ridjtig berechnet. 

Unter ber neuen ©onne ßarb bie Ärmut bed beßegten 
?anbed, wie bie ©eud)enfeime in ber ©onne ßerben, unb 
ald bie SOei^fagung in ©rfültung gegangen war^ be» 
gannen bie alten ^eerfüljrer unb bie alten ^Jrofejforen 
)u grollen. 

,ffiir ßnb reidj/ riefen ße, ,aber wer gibt unö unfere 
miß^anbelte ©^re gurücf!* 

Unb ße boUbrad)ten e^. 

©in SWenfcßenalter nad) bem großen Äriege brad) ber 
Staeßefrieg aud. 5n ber Scitung ßanb, baß bie ^eilige 
©egeißerung für bie ©ad>e beö SSaterlanbeÄ ber efßa» 
tifd)en .Eingabe oor breißig Sauren feine^wegd nacßße^e. 
9lur wenige erhoben ßdj gegen ben Ärieg, aber ße wur» 
ben gelpndjt ober ind ©efüngniö geworfen. SKanajfe 
unb jener ©cßure, öon bem bu mir erjü^lt I)aß, würben 
mit Äetten an bie SOBünbe i^rer Setten gefeßmiebet. 5d) 
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fa^ iljn ganj beutlid) im Traume; er Ijatte frf)margc« 
^aar, aber blaue (larfe 3(ugeit.'' 

„Du Ijafl il)n matjr^aft gefe^en/' frfjrie 9?abiefrf)ba, „ein 
^unber, ein SGBunber!" 

„2rÄume fd)icft anttoortete Daniel. 

Dann fu^r er fort: 

„SKit ©iumen, mit föblidjen ©iumen gefdjmucft, murf 
ben mieber bie ©eweljre, fo wie jte bor breißig Sauren 
mit ben fai)reren beö SHorbend gcfrf)mücft morben waren, 
unb fle jogen in ben Ärieg, irf) aber war nid)t unter 
ii)nen; ic^ fluchtete in einen ÜBafb unb baute mir eine 
.^utte. 3(ber e^ war feljr wunberbar, benn obwohl id) 
niemanben im SOBalbc traf, wußte id) »on jebem ©e» 
fd)el)ni^. 

fam jur erflen ©d)lad)t. 

SDBÄi)renb unfere Gruppen hinter giftigen ©aöwolfen 
öorbrangen, wanberte Äber bie ©onne wieberum ein 
riefen^after ©onnenfliecf, unb bie Depefd)e bon ber ge# 
wonnenen ©d)Iad)t würbe im magnetifd)en Drfan ju 
Üßiberftnn jerflammelt, fo baß niemanb wußte, wa^ und 
wiberfaf)ren war. 

Die J&anbfd)etlen unb Äetten SKanaffed unb ©d)ured 
jerfd)moijen, oi)ne baß ben ü)2dnnern ein Seib babei ge# 
fd)al), unb ße traten auf bie ©traßc .unb l)eifd)ten: 

, Stufet bie .^eere juröcf! ©ott idßt feiner nid)t fpötten!' 

3(ud aßen ©efAngnijfen ßiegen eingeferferte ^ro^)^eten 
unb riefen wie ße. Dod) niemanb ^6rte ße, unb ba ber# 
wanbeite ßc^ bie ©rbe namenlod graueni)aft. 

Unter unenbHd)en .^ageißurjen lag ße erßarrenb, unb 
bie ©d)Ioßen fd)mofjen nid)t t)inweg, fonbern Aber aßem 
?anbe blieb eine fußtiefe ©d)id)t f^rnigen @ifed unb 
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h)ud)« jufammcn unb berpanjertc bcjt frurfjtbami ©oben 
fÄr ctt)ig. 

Unb afö bic SßorrÄte ber ©pcidjer aufgeje^rt waren, 
ba gab eö feine g^amüte me^r, bte feinen 9R6rber unter 
jtef) Ijattc, benn 9Äenfcf)enfleif(i) mußte effen, wer nit^t 
»errerfen wollte. 

3(uf bem @ife fnieten jte ba jldbteweife unb beteten 
laut. Söiele waren ju fraftlod, jtef) jemals wieber ju er# 
I)ebcn, unb i^re ?eid)name froren in^ (5id hinein. ÜBer 
ftrf) aber bodj erijob, ber tat eö nur mit blutigen .^ieen, 
unb überall auf ber graugrünen @id#@rbe l)afteten fleine 
^e$en menfcf)lid)er .^aut, wie STOo^nblütter. 

Äein ®ebet erhörte ber bie ©onne blieb fc^reef# 
lief) »erftnflert, benn @ott ^ielt« feine .^attb gwifef)en bie 
©onne unb bie berflucf)tej®rbe, unb ba wagte fle^ fein 
©tral)l ^inburd), unb fo würbe alted ?ebenbige berniebtet. 

Iiann fcf)icfte ®ott auf alle anberen bewohnten üöelten 
be^ 3111^ unb b*eß pc aße ©pracf)en burebforfeben, ob 
bie SEBorte fRacbe, Ärieg unb ®ewalt in ihnen noch 
lebten, unb flebe, biefe SGBorte waren in aßen SEBelten 
noch lebenbig. 

Da jleßtc jteb ®ott in bie SWitte ber mittelflen ©onne 
unb rief aße ®eßirne in fein jurücf, fo baß ße 
ßu$ten in ihrem ungeheuren g^luge, unb ße ßanben, unb 
ße ßürjten unb würben ju glühmbem Dampfe, au^ bem 
ße aße geworben waren. 3cb felber aber ßürjte mit 
ihnen unb fanb mid) im J&erjen ®otte^ unb erwaeßte 
lÄcbelnb nor .0«mfehr#®lücf." 

Daniel bem ®nbe feiner SrjihluaS jufebritt, 
entwud)^ er mehr unb mehr ber Klügelei beö Srßnberd, 
unb julebt preßte er beibe g^üuße auf bie ©ruß, bie non 
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bcit ®EpIo|tonen einer grenjenlofen ©djau jerberflen wollte, 
feine 2lugen 6ffneten jtrf) weit, unb Slabjefcfjbo, jitternb 
wie er, fdjaute boUer @ntfe|en in jte hinein, bie au^ 
ben begrenjten formen irbifc^er ^ugen ju ungeheuren 
@eleud)t#@ecn würben. 

„Äd), id) weiß, wa^ er un^ fugen will," flÄflerte fie 
unb budte ftd). 

Daniel begriff fogleith, wen jte meinte, aB jte bebenb, 
@r audfprad), unb fo fe^r noch wirfte bie ©ejlalt be§ 
geträumten ©otted, ber in ber SKitte ber jornigen ©onne 
jlanb, ba@ er nur mit ben klugen nidte, um bem S\xdcitn* 
ben Sornblid nod) einmal ju entgehen. Unb tai 
fehr«@lÄd bed 2raumed blieb nicht länger in ihm wohnen, 
unb bie 3lngjl jog ein. 

„@r wirb bie 9Öelt noch einmal fortleben laffen," 
fiäjlerte jte wieber unb nod) leifer aB guöor, um ben 
.^erm nicht gu reigen burd) ihre 3uberjtd)t. 

Daniel nidte unmerflid). 

„3lber wenn wir aud) bann nicht gut werben," fagte 
er, „bann wirb er alle berbrennen, alle, alle. 3(uch bie 
Steumätigen, aud) ©d)ure unb SKanaffe, bie J^eiligen, 
unb und guerjb, benn und h«t er öiel SRuße gegeben, 
unb immer wieber gehen wir in bie 

„9lun wiffen wir ed ja," antwortete jte. 

©r faßte jte an beiben .^änben, unb ald je^t bie ©onne 
mit brähnenber ©olbfraft burd) bad genjler hcreinraufd)te, 
erfchrafen beibc fehr, unb Daniel fagte erfd)utteit: 

„@d wirb nicht SEBinter! Dad ÜBunber gcfd)ieht!" 

Um bie S)2ittagdjtunbe biefed ^aged war ed fo h^i@/ 
baß bie ?uft unter bem ©alfenbad) fod)te, unb aud ber 
©pi$e jebed ©radhalmed jlieg eine ßebenbe Suftfäule 
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flirrcnb empor. I)cr .Otn»oiet war blau, aber unter ber 
©lÄue jifc^te golbner, burd)jid)tiger ©onnenbampf. 

„®ef)en wir in ben ©ad)," fagte X>anie(. 

0ie legten il)re Sumpen ab unb babeten miteinanber. 
I)a^ üBaffer war lau, unb erfl fiber ben weißen Äiefeln 
rann eö friflaßifd) unb @r na^m bie I)ol)ien .^^nbe 
PoU ^tut unb goß ße fiber 9?abjefd)baö ?Hficfen, unb bann 
fniete er im ÜÖaffer nieber unb ffißte i^ren Stficfen unb 
il)re ©eine. 

„©0 f(^6n ^abe id) bid) nodj nie gefe^en," fprad) er 
l)eiß. „I)a^ iß eine falfdje ?uß, bie SGBoßuß im ©ette. 
J^od)jeiten mfißten immer im freien fein unb am 2:age 
unb nid)t in .^fiufern unb in ber 9lad)t. 3(uf einer ?id)# 
tung im 9BaIbc, ober unter einem großem ©aume, ber 
ein I)ad) fiber bie 9Renfd)en faltet, iß baö nic^t ^err# 
lic^? 3ß ba^ nid)t ^errlid)?" 

Unb er umfcbrieb mit anbfid)tigen ©ebfirben bie $eiie 
iijreö ?eibed. 

„3cß weiß nicßt," fagte ße, „ob wir bad ^eute tun 
bfirfen; ic^ Ijabe nodj ©angigfeit Pon beinern 5:raume 
I)er." 

„9lein, nein," tad)te er leife unb gfficf iid), „SKanaße 
^at im ^Jraum gefagt: »freuet eud), freut euc^, @ott will, 
baß il)r eud) freut!*" 

©ie trat in ber ©ad)ßut um einen ©djritt jurficf, unb 
umfaßte mit einem PoUen ©liefe bann ben ganjen Seib 
beö 2Äanne^ unb fd)rie: 

• f,3cß freue mid)!" 

Unb fprang auö bem ©ad) in^ @rad, unb er ßng ße. 

©ie fd)roß bie 3fugen nid)t. 

„3d) will beine ^reube fe^en," fprad) ße. 
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,,©ie^ und gu/' rief er fiel) und gu^ 

wie wir einanber lieben!" 

©ie guefte in furger 3Tng(l, bod) bonn rief auc^ |te: 
jie^ und gu!" 

@r füßte i^re ©d)ultem unb fpradj: 

„©ie finb »on ber ©onne gang ^eig!" 

„Unb bein Stiefen i|l warm," antwortete jle unb fÄ^rte 
il)re ^anb öon feinem ^alfe bid an feine ?enben. X)ann 
frfjwiegen jie eine ÜÖeile, bid jle pI6$Iid) fe^r aufgewfi^ft 
rief: 

„Daniel, Daniel!" 

„ÜÖad benn?" fragte er unb blicfte fid) forgfÄltig um, 
ald warne fle »or einer ©djlange, unb bie Ängjl febneibe 
i^r ben 3(tem entgwei. 

„©ete mit!" flöjlerte jie be^ejenb, unb bann fd)rie jie 
gum .Oimmei: 

„©egne und!" 

Daniel öerjlanb jie, unb wie ein ©ergaudbrud) war 
ber Smporjiurg feiner fanatifd)en @fjiafe. ©o beteten jie 
bie gleid)en SDBorte bid in bie 93erfd)meigung hinein, unb 
ald bie Sippen gu fefig waren, ald bag jie SDBorte bilben 
fonnten, betete bennod) i^r ©lut um ein SDBunber, unb 
fein SXücfen betete, i^r «OflaV/ boö über ben SXafen frod), 
betete inbrünjlig. ©ie berframpften unb toerwurmten jicb 
»or @ott: „©egne und!" 

Dann fÄßte er jie unb bettete jie fanft, ^afenfeUe legte 
er i^r unter bad *^aupt. ©ie lag mit gefcbloffenen 3(ugen 
unb fprad): 

„Du bifl gut; bu ffißt mid), wenn bu glüdtid) wurbejl, 
bad ijl fel)r fd)6n, unb bad ijl fo wie ein fd)6ner rufjifdjer 
©raud). SDBar ein rufjifdjer ©auer bei feinem SDBeibe unb 
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rtd)tct fid> auf, bann mad>t er ba4 Ärcujjeic^en Äber i^r. 
Dein Äuß i|l wie biefe^ Äreujjeidjen." 

Dann fagte (te traut ig: 

f»3a, Daniel, bu Ijafl niid) gefegnet. @r aber tat ed 
nod) ni(^t, idj weiß ti. Der ©egen fpringt ab bon meinem 
Scibe, weit mein ?eib fo öerw6|let i(l." 

„2(ber mein menfd)Iid)er ©egen fpringt nic^t jurfid," 
triumphierte er, afö woUe er @ott trogen; „ich fuffe 
beinen ©choß." 

„5u e^ nicht, Daniel," fchrie ße, „tu eö nicht, benn 
bu weißt nicht alle^ »on mir." 

„3ch werbe ihn noch fuffcn, wenn ich aÖcö weiß," 
fagte er, aK er Äber ihr fniete unb ihre beiben Änie 
fireubig mit ben .^Anben anfaßte unb preßte. 

Da richtete ße ßch auf. 

„9Barte," fprach ße, „mache bie 3lugen ju unb h^r« 
bie ©efchichte bon meiner ^reunbin ©inaiba. ©o ber# 
wßßet wie ihr Seib war auch meine. Unb wenn bu 
bann noch wißß, Daniel," fchloß ße fanft, „bann fiffe 
mich! 

Die Oefchichte ging fo: 

@r Stlejanber, aber wir nannten ihn immer 
©chure, berliebt unb jdrtlich, afö fei er unfer Liebling«# 
bruber. SKanchc tabelten un^ bafür unb fügten, fo große 
®lut unb Dual fei in einem Stebolutiondr, baß man ihm 
feinen lichten Äofenamen geben burfe, unb baß bie^ fo 
Idcherlich fei, afö wolle man bem .^etafled, ber bie @rb# 
fugel trage, noch tdnblerifch, um ihn ju jieren, ein ©I6m<* 
chen auf bie ©chultem laben. 

3(bcr ber Slame würbe ©ewohnheit, unb bie ©ewohn# 
heit würbe g^anati^muö, unb ich glaube auch, 
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bcn f)crrficf)en gelben fo nennen burften, benn njal)rn(f), 
tt>ir taten e^ nirf)t mit einer fügen unb geilen ©timme, 
»ie bic 3:6ct)ter ber ©ourgeoiö c^ebem bic 3:dnjer bed 
jarifd)cn ©aUettd anriefen, bic jic um i^rer güttfidjen 
©eine mißen liebten, ©onbem mir liebten i^n maljrijaftig 
o^nc ©ügc, ma^r^aftig nur in jlrengcr ginßemiö unb 
Gual, unb mir übten und im ^iflofcn# unb ©eme^r# 
fdjicgcn, faUd einmal ber 2ag ber ^rci^eit fomme. @r 
felber aber moßte nid)t ©emalt. 9Öir freuten und feined 
reinen Jjerjend, mir Ratten bad 3icl, bad er lehrte, unb 
einen 9Beg, ben er nid)t lehrte, unb ben er und berjcüjcn 
mugte. 

I)ann gelang narf) bem Äriege bie Sleöolution leidster, 
ald mir je gehofft Ratten, unb ber 3ar ßürjte mic ein 
verfaulter i&aum, unb ed gab aud) fein grügered ßBe^« 
flagen ald um einen morfd)en ©aum. 

©alb aber gürten mir, bag ©d)ure mit ben 9Äünncm 
ber neuen Stegierung nid)t jufrieben mar, aber ald eined 
5aged ein ^eterdburger bei und cintraf — id) mar ba« 
mald in Äidm — unb ald er ijpflcrifd) flammcfte, ©d)ure 
fei ind ©efüngnid gemorfen, ba moUten mir bad bennoc^ 
nid)t glauben, unb mir verfpotteten il}n nod). Um nüd)flen 
^age mürbe bad ßBat)nmi$ige aber burd) ein amtlic^ed 
Telegramm bcjldtigt. 

Unb micberum am nüdjßcn 2age mar ©d)ure fc^on tot. 
ßBü^renb bed ^randported nad) bem ©efüngnidgebüube 
— fo ^ieg ed in ber Tonart, bie aud) eure SKadjt^aber 
mo^I Ratten, menn ?üge auf i^rer 3ungc ficbte — bei 
einem ^lud)tverfud) mürbe er nad) breimaligem vergebe 
licken bed ©egleitmanncd in|huftiondgcmÄg er# 

fdjojfen. @r mürbe burd) ben ^opf getroffen unb mar 
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auf bcr ©tcttc tot. ®cr Söcglcitmann l^cißt ©tcfon 2fcf)cr# 
nogor^fp; er ifl ein ruhiger, gewiffen^after, nfidjterner 
Solbat öon funfunbjwanjig 3al)ren, ber ®o^n eined 
^open. ifl bem Unterfucfjung^gefdngnid jugeffi^rt 
worben. @ine etwa öorliegenbe ©djuib wirb bie Stegie# 
rung unnarf)jtd)tricf) af)nben. @f)re bem 5oten! SBor bem 
gefallenen ®egner fenfen wir trauernb bie gähnen! 

Daniel, öielleictjt weißt bu nodj, wag weiterhin ge# 
fdjal), bu warft bamalg nod) bei ben Deutfcljen, aud> 
eure Seitungen rebeten baoon." 

„9lein," fagte er, „bamalg war id> in ©efangenfdjaft." 

„iJfd)ernagorgf9 entfnw auf gel^eimnigooUe SGBeife bem 
©cfdngnig, unb wir, bie wir bie SÄitwifferfdjaft unb 
SKitwollerfd)aft ber SRegierung wa^r^aft rochen unb i^re 
fdjmunjelnbe g^reube mit 3luffcf)reien beg größten ?eibeg 
aljnten, fdmpften in allen ©tdbten einen fru(btlofen 
Äampf gegen bie SKafdjinengcwe^re ber ^etergburger 
Partei. Üßem eg nid)t gelang, ing 3luglanb ju fommen, 
ber würbe ing ©efdngnig geworfen. 3lucb i(b war unter 
benen." 

©ie fcbwieg eine ÜBeile unb fdjaute ju iljm l)indber. 
@r ^atte bie rechte JJanb über bie 3lugen. gelegt unb 
regte ßcb nicf)t, aber bennod) oermodjte ße nidjt, nun 
non ßd) felber ju erjd^len, bamit biefe .^nnb ni(^t ent# 
fe$t bon ben 2lugen ^erunterfdnle, fonbern ße ^^r in 
folgenber SBeife fort: 

„©inaiba lag bamalg in einem Sajarett, unb an ben 
©traßenfdm^jfen l)atte ße nidjt teilne^men fdnnen. ©ie 
war fe^r dberfpannt, Daniel, wie wir intelleftueHen 
Ülufßnnen eg immer waren, ^^ilofop^in unb 2ier ju# 
gleidj, unb bei ber 9?a(^ricbt bon ©djureg 5obe ^atte ße 

r 
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öerfudjt, jtd) öor einer ber fünf ÜÄißionen ^l)otogra^l)ien, 
bie fein ©Ub über Ülugfanb ergoffen, totjufdjießen. Die 
^^otograp^ien ^atte ein Hoflieferant bed 3arcn gemadjt, 
baö n>iQ i(^ bod) and) nod) fagen^ bann fommt etn>aö 
Suflige^ in bie ®efd)id)te hinein. 

©ie ^atte aber fdjied)t gefd)ojfen unb trug nur eine 
große Slarbe baoon." 

Hier juefte Daniel jufammen, bod) 3labjefd)ba fol) ti 
nid)t. 

„Durd) eine ber jaljlreid^en 3(mne(lien," fo erjü^ite fie 
weiter, „würbe id) frei unb wohnte mit ©inaiba gufam# 
men in ^erjeßnaja am ©ee. Da mad)te i<^ um be^ tüg# 
Iid)en ©roted wißen Slomane »oU ^interKfliger 9Ba^r« 
^eit unb fd)aufeite puiöerißerteö Sladjegefdjrei unmerflid) 
l)inein, unb mid) efeite am $eben unb an mir felber gu« 
meifl. 

©inaiba »egetierte faul neben mir ^in, bod) fleuerte 
ße wenigßend gum Houö^alt bei, benn ße angelte ßun« 
ben» unb ßunbenlang in fd^af^frommer ®ebulb unb 3bio^ 
tie; aud) fd)oß ße bieie g^ifdie unb würbe eine geniale 
©d)ü$in. 3(ber im übrigen bertotterte unb bertrottelte 
ße gang, ©ie Ueß ßd) wa^llo^ mit ben Dorfburfd)en 
ein, unb gerabe bie wiberlicßßen beborgugte ße. Olga, 
bie ©eliebte be^ ©djloß^errn, bie bod) feiber nur eine 
feibene Hu« fragte mid): 
jSDBarum laffen ©ie S^re greunbin fo Teben?‘ 

3d) fagte i^r, ©inaiba fei ein wenig berrüeft, aber 
aud) id) war fe^r traurig unb efelte mid) an il)r. ßßenn 
id) e« wirflid) einmal unternal)m unb ße fd)alt, bann 
lad)te ße finbifd) unb antwortete: 

,3d) muß mid) üben, id) ^abe eine SÄifßon!' 
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,9Benn bu n>cntg(lcnd ein Äinb friegen wotttcjl/ fd)alt 
irf) fic; ,ba6 fönnten roiv wunbcrboll oufcrjic^cn! 3d> 
»örbe gerne arbeiten för bein Äinb!‘ 

Da erwiberte fie fri^Iidb: 

,SBon ©d)ure ^dtte itb gerne ein Äinb gehabt, ober and) 
»on bir, Snabjeft^ba, wenn bu ein SWann wÄrefl!' 

Dann füfte jte ntid). ®ie (teilte (Id) babei hinter mid) 
unb jog meinen Äopf rficfwÄrtd ^inab, fo baf i^re 2(ugen 
gerabe über ben meinen ftanben, unb ba erfannte id) jum 
erfien SÄale, baß il)r ©lief boH @ram unb einer grauen*» 
haften ©egierbe war unb nid)t^ gemein l)atte mit Siebe 
unb Äuß, unb ße würbe mir un^eimlid), benn ieß liebte 
feine ©efeffenen. 

Drum trauerte icß aud) nid)t fel^r, afö ße eine^ 2:age^ 
oerfeßwunben war. 

2Iber im nüdjßen 3n^te feljrte ße für einen falben 
SÄonat jurücf, unb oon ba an in jebem Sa^re für einige 
9Bod)en, aber niemals erjül)Ite ße mir, wo ße gewefen 
fei unb wie ße i^r ©rot oerbient ^abe. 3<f) befragte ße 
aud) nie unb fül)lte, baß ße mir banfbar bajiür war. 
Äd), i(^ öergaß bir ju fagen, .baß ße STOalerin war. — 
3I)r ©fijjenbud) war ganj »errüeft. 3^rc geliebten Sanb# 
feßaften waren nicmafö mel)r brinnen, aber ja^Ireid)e 
Äüpfe, immer nur bon SKünnern, unb feltfamerweife 
numeriert. 

3n ber erßen Seit war ße fo feßon erblü^f, baß id) 
ße fragte, ob ße jemanben liebe, unb ße antwortete mit 
bem finbifeßen Süd) ein, baö mid) fo berßürte: 

,@o öiele liebe id), afö ed ^o^>enf6^ne in Slußlanb gibt!* 

,Dad iß jiemlid) öiel,* fagte id), ,bur(^ eine folcße große 
®d)ar wirß bu gar nießt burc^ fünnen.* 
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©tc erblaßte, ^bod) fte fagte nid)t, »ad an meinen 
©orten i^r wet) getan l)atte, unb irf) fonnte ed nidjt 
erraten. 

3m jweiten ^aijvt »ar fle fdjon jerrfittet. 3^r 33er« 
braud) an @d)minfe unb ^uber war unwürbig groß. Oft 
(lanb ße »or bem ©piegel unb fagte mit fomifd) »er« 
jerrtem @eßd)t: 

,SWabja, wenn Srdnen nidjt noc^ ^Äßlidjer madjten, 
»ärbe id) jeben ^ag »einen, baß id) fo ^dßiic^ bin, 
aber' — fdgte ße ^6^nifd) i)inju, — ,bad fommt bom 
»olldßigen ?eben.‘ 

',.0aß bu ben gelben Sattel genommen?' fdjrie id). 
,9lein,' antwortete ße, ,id) fdjwdre ed bir, nein!' 

®aß ße mid) SRabja genannt ^atte, ßei mir auf. ?ange 
^atte ße ed nid)t getan, ed war mein Äofename aud bem 
SÄodfauer ^enßonat, in bem wir jufammen erjogen 
würben. 

, ©ad iß mit bir?' badjte idj. ,©irß bu mfirbe? ©irß 
bu alt? ©irß bu anfeßmiegfam, ©inutfeßfa?' 

Äurje Seit nad) jenem SÖefud) erlieft id) einen ®rief 
in unferer Älubge^eimfdjrift, tie nod) oon S^urgin er« 
funben war. Drinnen ßanb: 

,Die 3)7onard)ißen fd)Iagen lodi' 

3»ei ©od)en fpdter fam bann ein biefed ®unbel ^Briefe, 
bie fKonat um 9Ronat gefdjrieben unb niemald abgefanbt 
' waren, benn aUed ßanb barinnen, worunter ße fo Utt, 
unb wofür ße ßd) fo fdjdmte." 

Snabjefd)bad ©timme ßaeferte in ber ©d)merjendiuft 
eined foId)en Srinnernd unb fd)wieg, aber Daniel ertrug 
bied ©d)weigen faum unb bat wortlod: fprieß »ei« 

ter, fprid) weiter!", benn er ^atte ^urd)t, baß er auf« 
Ulit, Strarat 14 
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fpringen müffc, unb cö itjr inö ^crj fd)rcien: ,,3ci) Hebe 
bid) unb füj7e betnen @d)o0." 

„5m erfien ©rief, tefj cntjinnc mid) nod) jicmlid) gut, 
fdjrieb jte etwaö üon ben ruffifdjen ©pi^efn. »Unfere 
©pi$el ücrfagcn,' fo fc^ricb fte, ,fAßt btr ba^ nid)t auf, 
ba bodj bie ruffifdje t^ation bic gcnialfie im ©pi$eU 
mefen ijl? ©tefan ^fdjernagoröf^ fann nid)t gefunben 
werben, fonberbar, nidjt wa^r? ©o fdjrecffid) gut l)at 
fid) bad ©rubereren ber(lecft, unb bie armen ©pi§el jt$en 
in ben ©ürol unb jammern üor ben Äommiffaren: »9Bir 
^aben fo fel)r, fo fe^r gefudjt, unb braud)en neueö ©tiefei# 
gelb, aber ©tefan ^Jfdjernagor^fp, ben '2)eferteur, ^aben 
wir nid)t gefunben.« Unb bie Äommijfare würben traurig 
unb fagen: »Me .^eiligen, ü)r bummen ©pi$ef, wißt 
il)r benn nid)t, wie gern i^n bie iXegierung feiner ©träfe 
jufül)ren wilt.« 

©oId)e ©d$e auö ben ©riefen ©inaiba^ llanben in 
bummem 2fHerweItbgerebe über Äunjl unb Literatur. 
5mmer ganj jü^ unb jwifdjen Unfinn oerniftet, unb 
fofd)e ©teilen gab e^ in jebem ©rief. 

, ©tefan ^fc^ernagoröfp ijl feljr raffiniert. @r tat »eö«, 
fon(l weiß man nidjt oiel öon i^m. @r ^at bie Sunfer« 
fd)ule in SÖilna befud)t unb foK ein jhrebfamer 3üng# 
ling gewefen fein. 3u>n S)fßjier war er gefdjaffen, benn 
er ^atte eine fo fdjüne g^igur unb war fo gefügig, ^ber 
wo er geboren ijl, wo feine Eltern wohnen, fonberbar, 
fe^r fonberbar, ba^ weiß fein SWenfd). Ob er aud) wirf« 
lid) 5fd)ernagor^f9 ^eißt, weiß fein 9Xenfd). ©eine ^a< 
jsiere in SGBilna ßnb natürlidj oon ben Oeutfdjen ber« 
brannt, wel)flagen bie armen ©pi$el, unb bie Rapiere, 
bie er bei ßd) l)atte, afö man i^n feßnaljm, muß er fo« 
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gicid) ücrfdjfucft l)abcn, ober er ^at (td) ^apiroöfi braud 
gebre^t, fagen bte 0pigef, unb bre^en jtd) eine unb grinfen 
mid) an. @enau einen 5ag erfl^ beoor er »eg« tat, war 
er in bie weiße @arbe eingetreten, würbe auf Orunb 
feiner d)ri|Hid^en .^wfunft unb feinet braoen ©efidjted 
genommen unb würbe aud) am jweiten 2age gieid) ge# 
wÄrbigt, ben @d)ure in^ ©efdngnid ju tranö)öortieren. 
— Stein, er fann nidjt entbeeft werben. "HUti ijl ge# 
logen, aber id) wittre, baß eineö wa^r ifl: ein ^open# 
fo^n i|l er, benn bie ^open oor allen t)aben ©d)ure ge# 
l)aßt, weil er gefagt ^at: (Jlje ii}v nid)t bie djrifllidjen 
^riejler »erjagt, wirb ßljrijluö nidjt einle^ren in eure 
I)6rfcr; benn wo baö .^auö eineö ^rieflerd fielet, ba ifl 
bie ©traße unreiner afö »on ©djweinen. — ©o l)at 
©d)ure gefagt, weil bie ^riejler im Äriege @ott um 
©ieg anriefen.‘ 

,Äc^, id) l)abe eine ungeheure 3(rbeit öor mir, Slabja, 
^offentlid) lebe id) lange genug. Slußlanb ijl baö Sanb 
ber ©pi$el unb ber ^open unb ber penßonierten @ene# 
rdlcr Denfe bir nur, Siebfle, nun muß id) alle ^open# 
l)Äufer Slußlanbö befud)en, um mein liebet ©riberc^en 
©tefan ju finben, bamit er mir crjdljle, wie ßd) ©d)ure 
ßerbenb benal)m.‘ 

Unb fo jog ©inaiba burd) alle ^open^dufer. SGBenn 
bie Slamen unb ba^ 3llter ber ^openfd^ne nid)t ßimmte, 
forfd)te ße bennod) gut nad), benn ße red)nete bamit, 
baß bie Stegierung alle^ »erfd)leiert ^abe. ©ie burd)# 
ßdberte ©riefe, ße ^ord)te an ©d)lafjimmertören, »er# 
rdterifd)e $raumßimmen eine^ 33t6rbcrgewiffen^ wollte 
ße er^afeßen. Den *})openfd^nen gab ße ßd) l)in, im 
Ifu^ßaU, auf ber ÜBiefe, im Dbßgarten, ed galt il)r gleich. 
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©tanb ein ^opc mit feinen © 6 l)nen nirf)t gut, bann gab 
fie ftd) auef) bem HUen, bamit er mit geil geworbenem 
SKauIe bie Sungen »errate. 

©ie ffijjierte i^re ©rdutigame, unb jte numerierte fte. 
SEßenn bie ^ol)e »cl) tat, bann föl^ite fie fid) wo^I. 

(Einmal fd)rieb fte: 

, 3 rf) benebeie 2 )idj, SHabjeft^ba, baß Du feine SEttifjion 
I)a(l! Du fragtefl mid), ob id) jemanben liebe,* unb id) 
fagte Dir: »©o »iele, afö e^ ^ 0 ))enf 6 ^ne in 3lußlanb gibt!« 
3(d), id) ^abe ben fed)dunbbreißigflen geliebt, aber e^ 
war wieber ber faifd)e.‘ 

Um bie Seit, afö fte fo ^Auftg »or bem ©piegef flanb, 
fd)rieb fle: , 

,Du »erad)te(l meine ©^>iegeffle^erei, SRabja, aber toai 
wittflDu? @in©d)u(ier o^ne J^Ahbe fann nid)t fd)uflern, 
eine o^rie ein bißd)en J^öbfd)t)eit fann nid)t l)uren! 
SGBie eine mannötoUe SSettel (le^e id) »or bem ©piegel 
unb bettfe i^n um $rofl unb 3(uffc^ub. 3(d), wüßtefl Du 
nur, wie trgurig id) bin! SEBa^ id) unternal)m, i|l »oder 
©rauen unb 3fbfd)eu. 2 d) fann nid)t me^r fo gut wie 
fonjl mit ©d) 6 nl)eit wirfen, aber mit unferer ©emein# 
l)eit finb ja bie meifien SÄdnner fc^on jufrieben. 3 d) 
wirfe je$t mit ©emein^eiten meiflerlid). SJJand^mai l)abe 
id) ^urd)t, id) müffe mid) »bUig »erdnbert ^aben, fo 
fe^r, baß bie ©emeinl)eit in bie ©eefe I)in 6 berrinnt, unb 
baß aud) meine 2iugen bann gemein werben! Darum 
fomme id) alle ^aiju einmal ju Dir, benn wenn id) ge# 
mein auöfe^en werbe, bann wirfl Du ei mir fagen, unb 
bann werbe id) ©d)ure bitten, baß er mir bad ©elubbe 
erldßt, unb bann werbe id) nod) einmal gegen mid) 
fd)ießen, aber mit gutem ©rfolge.* 
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ÜBiebcr in einem Briefe jlanb fdjeußHd): 

ifl ber neununbadjtjigfle! ©efegnet feien bie ^open 
9lußlanbd, bif feine @6^ne gezeugt tjaben, eö jtnb wenige 
genug! 3^nen f6nnte icb mid) wa^rlidj ouö guter ?aune 
unb I)anfbarfeit l)ingeben.‘ 

©inmal ganj furj: 

,@in ©oubernement i|l abgegrajl!' 

®ann fam fte in ein Sogarett, (ie war franf. SRid)t 
einmal bie ®6^ne ber ^open Ratten gefunbe Seiber. 3w 
^anfen^aufe l)atte fte bie erfle SBijton. 

S^rifluö fprad) ju ü)r: 

,©ei getrofl, meine $od)ter ©inaiba! Der ©o^n meinet 
Dienert l)at beinen J&elben ermorbeti' 

S3on ba an glaubte fte in Weiterer Unerfd)6tterlid)feit 
an i^r ©pflem. 3f)r ^atte immer gegraut, baß aud) bied 
nod) Söge ber Stegierung gewefen fei, 2fd)ernagordf9 fei 
eined ^open ©ol)n. ©ie frömmte ftd), wenn fte badjte: 
i^ure bin id) auf ®runb einer bloben .^ppot^efe ge« 
worben!' 

(Sin eingiged SRal, id) weiß e^ nod) fo gut," fagte 
Snabjefd)ba gefc^ötteft, unb fögte l)aßig ^ingu: „fo gut 
weiß id), wie e^ in il)rem ®rief flonb, ein eingigeö SWal 
war il)r ein ^openfo!)n nid)t wiberlid). Der l)ieß ©tefan 
©tefanowitfd). ©ie flöd)tete »oßer (Sntfe^en, benn er woUte 
ße heiraten unb ße betete bor ©d)ureö ©Ub um SSergebung. 

@nblid) am 3(nfang bed britten 3al)rcÄ fanb ße ba^ 
rid)tige 3(ud) bie^ war richtig: ber ©o^n bee( 

^open ^ieß ©tefan, unb ße wunberte ßd) fel)r. Dem 
9tamen allein l)ötte ße natörlic^ nid)t biel geglaubt, aber 
er l)atte biel ^at^o^, er ^atte Ofßgier werben wollen, 
er war eitel unb wiegte ßd) beim ®e^en, er erhielt rao« 
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natfid) ®clb, unb nicmanb wollte fagen, woljer unb wo# 
für. 5n bcn Söricfcn fanb ©inaiba nidjt^, aber jle wit# 
terte bie ffial)rl)eit. 

@r be^anbelte fie üon oben ^erab am Anfang, unb jie 
war bolter 35emut. 

,D @ott,‘ fagte er, ,9Kalerinhen unb ©djriftflellerinnen 
(inb met)r ober weniger unweibltd).* 

Unb er prieö ba^ ?eben, wie e^ unter bem 3awn war. 

©ie blieb immer anbeterifd) unb berlangenb, wd^renb 
er pral)lte, aber fie wippte fadjte mit ben 5^ßen, unb 
jte trug.©trömpfe auö ^lor unb unter bem 9locf nid)td 
afö ein .^emb. ©ie lief burd) ben Objlgarten unb madjte 
eö, baß il)re Äleiber flogen, benn iljre 9Baben waren 
nod) fe^r fd)6n, nur i^re Sßrufle waren nid)t me^r biel 
wert." 

Daniel weinte, aber er berbarg feine 3(ugen. 

„©ie fpielte," ful)r 92abja fort, „mit ben Ringern ge# 
lüflig am 93?unbe ^erum unb malte jid) bie ?ippen pur# 
purn on. ©eine wafferbtauen 2lugen gingen hinter i^r 
fpajieren unb famen wie bie eiligen ©djnecfen au^ i^ren 
JjÄufern Ijerbor. 

@r fdjimpfte auf bie republifanift^e 3lrmee, obwohl 
bie ^Regierung unb itjr .^eer jtd) im 
ber jarijlifd)en unterfdjieb. ,5n i^r Offtjier ju fein, f6nnte 
einen Äabalier nid)t reijen, nein,' fo fagte ber ^ant. 

^rü^er i(l e^ anberö gewefen, ei ja! 

SBBad ffir ein eitleö @ecFengejtd)t er mod)te, unb wie 
er wiegte! So, ©inaiba fonnte eö ftd) gut benlen, 
wie er burd) jarifd)e ©tdbte flolgiert wdre, wie er feinen 
SReitflocf ^dtte wippen laffen! £>^, pfui, ber .^unb! 

Da^ ©rammop^on be^ ^open '^atte noc^ eine alte 
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glatte, bie fpicfte baö SKnogofdtje. Üßir Ratten cd oft 
miteinonber in ben SKodfauer Ätrdjcn ge^irt, ©ina unb 
icf). @0 tcufiifd) unb bct6renb unb betdubenb tfl feine 
SKufif auf @rben wie bie! 2(ud üerrdefter 9Äonotonic 
unb Sbiotic empor (leigert unb jleigcrt ftd) bad @ebct 
unb fcl)nt jtd) immer ^6I)er unb gieriger bem ^ortifjtmo 
ju unb l)cbt an feierfief) ju fingen: ,@ib öicle 3a!)re, o 
@ott, bem Säten, bem gel)ciiigtcn, unb aßen ben ©einen !‘ 
3d) wußte, wie erregenb bie SKefobic immer auf ©ina 
gewirft ^attc, unb gerabc bie ©teße, furj öor bem @nbc, 
wo g'raucndjdrc in fefiger Ülcin^cit wie ©ifberfaitcn= 
beben ertdnen, jene ©teßc ^attc fic ja fcf)on ald 2Rdb# 
cfjen fo fel)r erregt, baß ßd) i^r ©rfjoß ergoß, ald wiffc 
ßc etwad üon ?iebe, unb baß ße weinenb öor ©e^nfuefjt 
JU mir ßddjtcte. 

Unb biefe SÄußf !)6rte ße in jenem ^openljaufe. 

Der ©tefan ließ SWnogoIdtje fpielcn unb ßetltc ßd) 
am ©d)aUtrid)ter ßramm unb martialifd) auf. Der alte 
^ope-mit weißen, cingefarbten Soden gitterte feijr, wenn 
©tefan biefe glatte auffc^te, aber ber ©oijn l)crrfd)te 
ben aSatcr an unb fagte l)efbifd): 

,Saß nur, ©atjufdjfa, laß fpicleni 3d) weiß, wad id) 
»erantworten fann!‘ 

3(Id aber einmal ber ^ord)cnbc Saufefopf eined SDauern# 
jungen über bad ^enßerbrett glo$te, erblaßte er unb 
ßellte ^aßig ab. ©ina fagte: 

,@d iß nur ein Dorffinb, beruljigcn ©ic ßd)!' unb 'otx* 
ad)tcte it)n für feine ^cig^cit. 

©ie fd)oß wieber üiel mit bem iHcöolber nad) .0«nb# 
fd)u^fndpfen, unb er nannte cd unweiblid), aber ße merfte, 
baß er ße bewunberte. Suweilcn bat ße i^n, ben .^anb# 
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fd)ul) gu Ijalten, bod) ba^ »oUbradjte er nie. ®o ein 
gcigling, fo ein Feigling war er! 

(Sinmai ridjtete |te bie ffiaffe gegen feine ©tim unb 
fprad) freunbiid) Iddjelnb: 

,©ie (lerben auf ber ©teile, wenn irf) lo^brficfe! ©cl)nter# 
gen l)aben ©ie feine!' 

,SKein @ott, ©inaiba/ rief er, ,fpielen ©ie nidjt! Durd) 
foId)c ©djerge ijl fdjon fdjrecflidje^ Ungläcf angerid)tet 
roorben.' 

©ie litt unter fdjmerglidjen Sweifein. 

,Äann ein foId)er Sum^> »eg« getan Ijaben?' fragte jie 
l)unbertmal. 

3Iber bann fuljrte jte fdjarfjinnige SBeweife: falfc^eg 
^at()og ifl bie SGBurgel aHer ©rofitaten ber ©eele beg 
©ourgeoig, unb bag muf fein ber ©eele beg ^ajfeg, benn 
bie ©ro^taten ber Siebe l)aben fein ^at^og unb »iffen 
nid)tg »on iljrer eigenen ^ot)eit. 

©tefan Sfd)ernagorgf9 war ein brunftiger .^unb; fie 
lief il)n warten. 

@r fprad) fd)on Sntimeg mit ifjr! (5r orafelte non 
natjen ungeheuren ©reignijfen, er blingelte gebldtjt bon 
ÜBid)tigfeit. ©ie entbeefte, baf er in SSerbinbung mit 
bem Söaron Ofjip (lanb. 

©inmal fprad) er gang aug ber 8« 

,©ie ahnen nicht, fleine ©ina, baf ich fogufagen eine 
welthiflorifche ^erf6nlichfeit bin!' 

©ie machte fdjmachtenbe 3Iugen unb antwortete: 

,I)ieg fehlte ich, id) jum erflen SWale fah: ©ie 
jinb ein STOann! Sich, STOÄnner tun unferem armen 9ÄÄt« 
terchen Stuf lanb not!' 
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,©inutfc^fa!‘ drf)jte er, aber jte tat feljr fpr6be unb 
fprad): ,©itte, bfeiben ©ie Äaöalier!' 

25a pumpte (td) fein SBufen boUer @l)re an! Ol), ber 
@ecf, ber J^aufen ©preu! 

@r l)atte bod) nod) ^urd)t, jtd) weiter ju »erraten, er 
prüfte jie oftmals mit feelenöoUer SBafferblÄue in i^re 
fd)warjen Äugen tief hinein, unb fie lief il)re Äugen bon 
l)eiliger 5reue unb bon ^atriotiömud gtül)en! O^, ber 
(5fel, ber große @fel! 

@l)riflud erfd)ien il)r jum jweiten 9Rale unb fprad): 
,^reue bid), meine gute ^od)ter, bein ©ud)en würbe 
beIol)nt, bu l)ajl bad rid)tige ^au^ gefunben!' 

ÄB fle bie^ träumte, fal) fie fid) felber, wie |te fd)lief, 
unb fa^ oud), wie ber ^eilanb feine auf il)re 

©tirn legte, ©ie beneibete bie ©d)läferin um ein fo 
unfäglid)eö @lücf unb war bod) felber bie Söegnabete, 
ti war ein fe()r feltfamer 2raum! , 

Äm anberen SKorgen fprad) ©tefan: 

,©ina, bie Sarijlen fd)lagen lo^! .®efomme id) einen 
Äuf für biefe 3lad)rid)t?‘ 

,9lur einen Äuf ?‘ fd)rie fie, aber bann juefte jte fünjl# 
lid) unb fd)üttete gel)eud)elte 9l6te über i^r @ejld)t, fo 
baß ßd) berfd)6nte. Unb ße ließ ßd) füffen, aber ald 
er ©eßie werben wollte, entwanb ße ßd) il)m, unb i^r 
l)eimlid)eö @elüd)ter befpie ben 4»unb mit ®eifer unb ®ift. 

3n ben nid)ßen Snüd)ten rumorte er an ber ?ür wie 
eine Statte, unb in ber bierten ließ ße i^n enblid) ein. 
©ie mußte ei ja tun, e^ war bod) fo ein ®lenb, ad), 
ße mußte e^ wirflid) tun! 25er feige .^wnb ^ütte fein 
SOlaul nid)t aufgemad)t, ed mußte il)m geült werben mit 
Sßolluß. Äd), Oaniel!" jammerte Slabjeft^ba unb fanb 
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(tdj nod) einmal in it)rc qualooUc (Jrftnbung jnrficf unb 
log: „'üd), wie l)at mir 0ina ieib getan. 

,9)?ein .^eib, mein Jur)!, mein tapferer!' fagte |ie ju 
i!)m, nnb er (loijnte, fo bebrdngte il)n feine gegorene 
Sitelfeit. @ie geilte feine efel^afte £)umm^eit an: 

,Du mußt/ fprad) fie, ,cin ©rofer in unferem ?anbe 
»erben! I)u ^a(l gewiß im SBerborgenen frf)on ©roßed 
gefeijlet! Du ^ajl ©efafjren auf bidj genommen. 3d) 
bin nur ein SBeib, aber td) weiß, baß ebfe Staturen wie 
bu auögebeutet »erben! 3(nbere »erben fommen unb 
ernten »oßen! ?aß bid) nidjt öerbrÄngen!* 

©eine ©itelfeit grunjte, fein @t)rgeij fd)»i$tc in ^er* 
len, öon ^atl)od ftanf er! £>t), »ie id) t^n nod) ^afe!" 

Daniei^ Seib burd)fd)oß bie ©lut eine^ unenblid)en 
@d)merje^. 

,,©iel)fl bu mid) benn nid)t an?" bad)tc er. „©p6r|l 
bu nid)|, baß id) bid) erraten Ijabc, ©eiiebte?" 

©ie fal) i^n, aber ße erfannte i^n nießt. @r »ar ein 
.Raufen Dunfelljeit im grell^ßimmernben ©rafe ber 2id)# 
tung »or il)ren 3(ugen; bie blaue ?uft jitterte bor 
unb in ben jitternben ffiellen jitterte ein aufgebrodjener 
JJaß. 

„,©inutfcßfa‘ ^at er gefügt, Äofenamen ^at er gefummt, 
mit ber 3unge ßieß er an bie 3<i^ne, ,©inutfd)fa‘ unb 
,©ina‘, ,?jubimcj, mein Siebling', fagte er; unb beim SÖ8eg# 
fd)Ieid)en: ,3(uf OBieberfe^en, mein füßeö SGBefen!' 

,.^aß bu noeß nie einen öor mir geliebt?' fragte er. 
3(uf bie Änie fanf id): 

,3«/ einen, einen! (5e$t muß er eg fagen, aeß!) ©inen, 
einen,' feßrie ieß, .aber idj »eiß biellfid)t nidjt einmal 
feinen 9lamen, id) »eiß nidjt, »o er »o^nt, bieUcidjt 
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gor i|l er tot! 2)cn ^obe td) geliebt, odj, wie ^obe idj 
ben geliebt!' 

@r6i)Ie »or @iferfud)t, bu SBiel^, boö gefrfjiodjtet »er# 
ben foH! @r6^Ie! SobfoHger SBButfdjrei be^ ^open# 
fol)ne^. 

,3d) il)it nie, unb id) werbe i^n »o^I nid)t feljen. 
35or il)m berfd)»inbejl bu, ?iebling, »ol)rKc^! SEßoU# 
fot)ren m5d)te id) um feinetwitten biö üßerdjojonöf! I)en 
meine idj, ber ben ©djure erfd)off?n t)ot. £>ie SXegierung 
fogt, bog er ©tefon 3:fd)ernagordf9 ^eißt. @r ^ot biefer 
iXegierung gebient, ober gewiß nur, um ©c^ure erfd)ießen 
ju f6nnen! (5r wor gewiß ein ©etreuer bed Soren !‘ 

,®en fonnfl bu lieben, ben fonnfl bu je$t nod) lieben,' 
jol)It er mit ©elÄdjter. ,25ofur friegfl bu ^orbon, mein 
SS6geId)en!‘ 

»Äonntefl bu i^n, fog eö bod)! 9Öor er etwo bein 
greunb?' 

,®ewiß, wir »oren jiemlid) gut befreunbet, bo^ muß 
id) fogen, bod muß id) }u meiner @t)re fogen!' 

,J^6tte(l bu’g bod) felber geton! 3^n fe^e id) neben 
mir, wenn bu nod)tö }u mir fommß!' 

©r wogt ti nid)t, er wogt ed immer nod) nic^t! 3d) 
muß ei Ü)n fogen l)6ren: 3d), ic^ l)obe ei geton, fonjl 
»erbe id) nid)t fott! — @r wirb ei nur fogen, wenn id) 
feine ^rou bin. ÜBir möffen fd)Ieunig(l .^od)jeit mod)en. 
3d) lojfe ben .^engfl nid)t e^er in ben ©toU me!)r! 3d) 
muß ed i^n fogen ^6ren! 

I)oß fo einer ©d)ure getbtet ^ot! Sßerfogte nid)t fein 
©ewe^r? konnte er STOut genug ^oben, einen foId)en 
Änott JU ^6ren! SOSorum ^ot ein fo großer geigling ben 
©d)ure get6tet! 
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^od)jeitcn get)en fdjnell in bcr fRcpubfif, unb bcr 
©d)n)iegcrnater i|l ^ope. i|l eine gute Partie. 

3(m 5age, ald bie 3ari(lcn iobfd^fugen, war bie ^od)# 
jeit, (5^ würbe gefoffen unb öiel gefreven. aRnogolAtje 
würbe gefpielt, bei offenen ^enftern, benn bie Banflcn 
waren ja auf ben ©einen, ©tefan ^Ängte fid> ein Ärmee# 
gewe^r um bie ©djuttern. Der 3flte jerfdjmolj, wenn er 
feinen 3(ffen anfal). 

,^omm ein bi^d)en in bie Kammer, ©tefan, id) bin 
^i$ig! 3|l bir ba^ unangenehm?' 

,OhO/ *5od) aud) nid)t, Meine!* 

,3eige e^, jeige ed! 3« «in« halben ©tunbe ftnb wir 
wieber bei ben anbern! Äomm, fomml* 

,ÜÖaÄ mad)(l bu fo iangfam, 4>errnd)er, wa9 baflelfl 
bu am ®ewehr? 3d) fann nicht mehr warten!' 

,ü8ei0t bu, wad bad für ein ©ewehr ift, SHabja?' 
,ÜBad geht mich bein ©ewehr an! ©ieh, ich liege 
fchon ba!‘ 

,Oh/ geht bid) etwa^ an,* lacht er. ,3a, jo, bu halt 
einen großen SOtann jum SDtann!* 

,Äomm, wenn bu wirflid) einer bi(l!‘ 

,3d) habe ben ©chure crfchoffen,* fchreit er. ,J&ier i(l 
noch bad ©ewehr!* 

3(h, ah, ah, ah, ah ! Da trieb ich th« öor mir her, ba 
würbe er nüchtern bor 3(ngfl. ©r erbrach fleh im ?au« 
fen, ich lachte unb fließ ihn mit ber SKünbung. 3<h Heß 
ihn aRnogolÄtje fpielen, unb afö bie fchüne ©teHe fam, 
wo bie grauen fo hach ßngen, baß bie ©timmen wie 
©d)WÄne ßnb, ba fd)oß ich Ih*^ burd) ben Äopf! 

Unb ich alarmierte bie ^abrif im Dorfe, unb wir 
fchlugen bie Bariflen tot, ober wir fAmpften nicht im 
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Spanten ber Petersburger Slegierung, fonbem in ©d)ureS 
3?amen. 3d) fu^r nad) Petersburg unb war »ieber rein, 
unb id) trug immer baS Oeme^r, baS i^n getötet ^atte." 

X)ie .^i$en>eKen gitterten nid)t met^r bor i^r; eine gro^e 
0^in|lerniS öer^dngte i^re 2(ugen, (le fdjrie fudjcnb: 
„^anief, jDaniet!" 

@r berfiljrte fte in gewaltiger ^urdjt, benn er erfannte, 
ba@ it)re aufgeriffenen ^ugen blinb unb irre waren, unb 
als jic feine unglaubhaften J^dnbe @uteS tun fpürten, 
weinte jie unb frömmte jid); madjte ihren Ä6rper jum 
fleinen ^i&nbel, roQte fid) bor ihn h*n unb fragte: 

,,3d) war bie ©inaiba! Die richtige ©inaiba ijl meine 
©d)we(ier! 3(h war fo eine J^ure, mir ijat er Slabja 
gefagt, fo wie bu mir fagfl, unb lauter fd)6ne Äofenamen! 
3d) fetd) belogen, id) muß eS bir je$t fagen! Die 
©inaiba bin id) ja!" 

„SHabja," bat er, „fnie bod) nicht fo^! ©e$e bid) hoch 
einmal hin, id) bitte bid) fehr! ©o, fo, fege bich fo hin!" 

Unb als fte bor ihm faß, warf er ihre ^eHe beifeite unb 
fäßte inbrönjlig ihren ©d)oß. 

„Jjier, hi« f^ßt bu mich?" fchrie ße. 

@r grub feinen SKunb in ihren ©d)oß. ©ie jog ihn 
über ßd), unb als ße bieSmal erl6ß waren, ßüßerte ße: 
„@r hat uns geh6rt, id) weiß eS!" 

Daniel glaubte cS mit ihr. 3n biefer ©tunbe fonnten 
ße ßch nicht irren. 

„nQie fannß bu benfen, baß bu unrein biß? Du biß 
fd)ün, bu biß rein, bein ?eib fd)mecft füß!" 

@r ßreichelte ihre Q3rüße, unb ße blieben lange naeft. 
Die wunberbare SOBdrme beS 5ageS wollte nicht erl6fd)en. 
,,3d) liebe bid)!" fagten ße einanber biele SKale. 
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„3Bunbcr 9 cfd)cl)en, wie fd)6n baö ijl!" fprad) fic. 

«Sfl/" fagte er »oll 3(nbacl)t, „SOBunber gefd)el)cn, 2Öuit!> 
ber gefd)c^cn!" 

„@Iaub|l bu bad, boß mir ber «^eilanb jmcimal erfdjic« 
nett i|l?" 

„3öad bu fagll, ifl bod) wa^r." 

„SRur, »eil idt bod) nid)t fo offen reben woUte^ iJanicI! 
Du fonntcfl benfen, bad folltc baju erfunben fein!" 

f»3d) fpfirtc cg bod) balb, baf bu beine @efd)id)tc er# 
jÄl)rtc|l. 3d) bad)tc: ,9ßcnn id) bid) nur föffen fbnntc.' 
«Kein STOunb ^ot wa^r^oft gejittert, fo fc^nfüd)tig war er." 

„5t^ würbe nie gefügt wie öon bir!" 

„SDBcr war ©tefan ©tefanowitfd)? 3(ud) ber ifl nid)t 
erfunben, SJfabja, nid)t wal)r?" 

„Ol), bag mug id) bir nod) fügen, benn cg ifl wicberum 
eine ©ünbe. <5r wol)ntc wirflid) in ^erjegnaja unb war 
ber ©ol)n beg ^open, unb alg id) meine ©d)wcgcr ©i« 
naiba bcfud)tc, bie ?cl)rerin in jenem Dorfe war, merfte 
id), bag ge einanber liebten; aber id) mugte bod) unter« 
fud)cn. 3d) ^6rte, bag er nid)t im Dorfe gewefen war, 
alg ©d)urc gd. 3d) untcrfud)te, id) erfannte, bag er 
fein 9Äörber war. 3lbcr id) l)abc i^n geliebt, unb er l)at 
mid) geliebt, ©inaiba fu^r auf ben ©ce, um ben ^ci« 
ligcn ?eonib ju bcfud)en, aber ge fam nie ju i^m, ge war 
ing Üßaffer gegangen." 

„Süd)Ic," fagte Daniel, „ldd)lc," wicbcr^olte er l)errifd). 
„SDBir müg’en aKcg Vergangene wie einen ©aum aug« 
rcigen. 3Öir gnb rein, wir gnb rein! 3d) fpüre, bag 
ung ocrjicl)en igi" 

@r lieg bie .^anb an feinem narften ?eibe gleiten. 

»3d) ^abc SDlut, id) glaube an bag SBBunber," fprad) er. 
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crfcfjicncn! @r war mir gut! 
3rf) glaube, id) glaube aurf)!" fagte jie. 

SHarf) einer SDSeite fprad) fie: 

„Seonib ^at einmal gefagt: ,iDie 3)?enf(i)en pod)en mit 
bem Än6d)ef bed «n ben Urat, unb wenn jte ein 

SöiÄttc^en Oolb abporfjen, fagen fie: i(l bewiefen, wir 

finnen ben Ural auöfd)6^)fen.« ©o gebraud)t ber SKenfet) 
feine Vernunft, fo ifl fein I)önfel, unb fo gewaltig wie 
ber Ural ift ba^ ?XdtfeI ber üBeIt.‘" 

©ie lagen, biö jid) i^re Seiber rdteten im ©onnenunter« 
gang; ba erhoben fie fid) unb legten il)re Summen unb 
gelle wieber an. 3labjefd)ba würbe traurig, unb er burdj# 
fdjaute fie unb fprad): 

„3d) f)dtte gerne fd)6ne weiße J^emben unb ein reined 
(Siewanb für bid)l Unb beine fd)6ne J&aut! Du mößtejl 
^errlid) fein in einem weißen Äleibe!" 

©ie fa^ an ßd) t)inab unb l)attc große ©el)nfud)t. 
„Die alte Äultur," fagte ße bitter, „war bod) ein 
wenig fd)6n, Daniel!" 

„Biegen wir im grö^ling gegen ben ©üben. Dort 
fdnnen wir naeft leben, unb bad muß nod) fc^dner fein," 
antwortete er. 

Da Idd^elte ße. ©ie gingen ind .^auÄ, unb ber 3lbenb 
fam mit großen, ganj nalje ßra^lenben ©ternen. 

®om ©ette aui fpradj ße: 

„3n einer folcßen ©tunbe an ÜBunber ju glauben, iß 
nid)t fd)wer. Unb bod) ^at mir meine ©eßweßer ©inaiba 
»on einem fo großen SÖunber erjdl)lt, baß meine bumme 
Vernunft ben dfopf fd)üttelt unb abmal)nt: Olaube ba^ 
nid)t, e^ iß ju biel! Der SKenfd), an bem bied SGBunber 
geft^a^, lebt nod), id) fal) i^n felber einmal, unb er wirb 
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dlö ^eiliger in ^erjefnaja üerc^rt. t|l ?eonib, üon 
bem ic^ fct)on fprad). 3« feinen 2rugen war Triebe, ba$ 
ifl gewiß, unb feine Söge. ®oß i(^ erjÄijfen?" 

Unb fie begann: 

„Seonib Seontonowitfd) war J^err öber jiebentaufenb 
9Äorgen. 3war bilbeten_breitaufenb baöon ben f(f)6nen 
@ce, unb jweitaufenb anbere perbrdmten ben ®ee mit 
SGBalb, etlidje l)unbert obenbrein waren ju ©ümpfen »er# 
fduert, aber um fleißig fein ju fönnen, btieb reidjlid) genug. 
Dod) Seonib war nid)t fleißig, ©auern bearbeiteten baö 
Sanb unb brachten i^m Srnteantcile, unb aucfi bie 
fifdjerei ^atte er öerpad)tet. 

@r war jung, bequem unb unberechenbar, ^od) gerabe 
biefc Unberechenbarfeit war ihm felber jweifelhaft, benn 
er hielt ße för etwaö ©enialifched, unb ©enialifched 
fprad) er ßd) nie unb nimmer ju. 2llle Saßer eher, aber 
@utc^ nicht. @r hotte feinen ©lauben an ßch felber. 

©ein J^auptlaßer war bie SDBoUuß, ba^ meinte er ju 
wißen, unb bennod) war e^ ßcher, baß er feine Suß an 
ber 9BoUuß hotte, unb baß er eine ©eliebte im ©d)loße 
hielt, war bießcicht SDZobefache, wer weiß? Denn wenn 
biefe ©eliebte, bie Olga hieß, auf SÄeifen war — unb 
baö gefchah oft — , bann war er fehr heiter unb freunb# 
lid), unb er legte ßch felig im Obßgarten bei ben ©ienen# 
ß6cfcn nieber — ba^ war fein Siebling^pla$ — unb Per« 
fpottete unfer ganje« ©efd)lecht. 

,9Kan gehe mir nur weg mit ben bdmonifchen 3ßei« 
bern,‘ fagte er ju ben ©ienen, bie Aber feine ©tirne 
ßugelten unb ihn grüßten. ,SK6ge bidi bod) ein geiler 
©roßfürß an feine ©ruß jiehen, Olga, mein Siebling, 
unb bid) bei ßch behalten! 2R6ge er hoch fein 2lnbread« 
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frcuj auf beinern eefuöifci)en ©ufen obbröcfen! Unb aucf) 
bad @elb för ben berfauften ©icfjenwalb, aud) für meine« 
©ro^bater« i)errlid)en (Sicbenmaib^ m 69 efl bu bergeuben^ 
meineti)arben,OIginfa,nur fomme nie wieber ju mir juröcf!' 

3(ber fofd)e ffiorte be« ^erm waren nid)t fet)r ernfl 
ju nef)men. 3 cb« STOann im I)orfe wu^te^ weldjt @e# 
»alt ba« ^rduiein über i^n ^atte, unb wdre fie jdl) in 
eine feiner »eifen unb fpbttifdien ©efunben getreten unb 
i)Ätte iijn: ,Äomm, fomrn!' in« ©ett geiorft, er t)dtte jte 
niemal« jurficfweifen fdnnen: ,@e^ aßein!' 

,3(d)/ ®ott, jie liebt mid) fo fel)r/ fagte er oft unb 
bertraute e« fogar bem Äutfd>er an, aber jeber belddjelte 
ben fd)»ad)en unb gefprddjigen ^errn. 

@in Wiener, ber einem ©auern glid), trat j»ifd)en bie 
ÄpfelbÄume unb rief lAf|Ig herüber: »g^ertig, JJerrl' unb 
?eonib raffte (td) auf unb fd)ritt jwifdjen .^erren^au« 
unb @taß bem 0eeufer ju. (Sv »ippte mit einer @erte 
an feinen ^ofen ^erum unb bie gelben 3B6lfd)en ©löten# 
flaub«, bie brau« t)erbor^aud)ten, mad)ten i^n ganj trdu# 
merifd). Die 9Birfd|afterin, bie in ber ^ed)te 

briet unb i^n fa^, achtete feiner bennod) nid)t fdjdrfer, 
al« ge^e ba braunen ein ^ned)t borbei. 

Sin Laufbrett, auf bem an 3Bdfd)etagen bie üBeiber 
i^re ?einenflucfe fd)lugen, följrte einige SWeter in« SDBaffer 
^inau«, unb ba bom lag linbe fcbaufelnb b*a« SDlotor# 
boot, »eld)e« Dlga ^ieff 
9eonib futjr ^inau«, j» 6 lf QBerff flob er ba^in. 

3m 3nfell)Au«d)en »ar ein SBorrat bon 3lßafcb, Äonfeft 
unb Ijarter SßBurff, unb er nafd)te unb bdfle, unb al« er nad> 
mehreren ©tunben l)eimfe^rte, ^atte er ni(^t biel anbere« 
gebad)t, al« immer nur: ,©(^ 6 n trommelt ber SRotor!' 

Ulie, »rmt 15 
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dv trat burd) bie Jfud)c ind J^au^ unb fragte nur 
mit einer fleinen Äopfbemegung, aber bie 9Birtf(^afterin 
öerflanb fc^r gut unb antwortete; 

,9lein, jic i|l nod) nid)t gefommen!“ 

,@ott fei mit bir, 2Äiitterd)en/ fÄdjelte ?eonib oer# 
gnugt unb fd)Iief bid für} nor Sonnenuntergang. 

Um biefe fd)6ne Stunbe begab er fid) an ben 3lanb 
be« ^arfe^, in ben bad 2fbenbrot fo tief t)erunterbrad), 
ba@ nod) bie }n>6lfte 9teit)e ber ^(atanen bi^ an bie 
J^uften in (eud)tenbem ©abc (lanb. I)er parfmdrtige 
^eit beö 0re^ Tag »oder ^euer^ aber am jenfeitigen 
Ufer gerann ein breiter ©d)atten turmtiefer nioletter 
glut unb fdgte eine BicfiflrfÜnic in ben Stotglutfee. 

$eonib lagerte jtd) neben einen @id}enflumpf^ ber nod) 
mit frifd)er weiger üBunbenfldd)e fd)immerte, unb legte 
bad fUberne @tui mit ben Bigatetten ()inauf wie auf 
einen 2ifd). 3(ud bem Dorf ^erjegnaja, bad nod) J)inter 
bem SGBalbe lag, erfd)oHen ©auernflimmen, unb ber ^ope 
fleUte wieber einmal bie 5urmul)r. I)ie ?uft mar meic^ _ 
unb trug jegfid)en 9aut, unb baö ^unbegebeQ, fo meid) 
mie ^atte, t6nte non fo meit ()er, ald r&f)re ed non 
ben ^unben non @t)ofopjenitfd)i, bad im SRorben bed 
Seed fag. 

dt münfd)te, mie fd)on oftmals, im @infd)fafen }U 
(Icrben, ober aber an irgenbeiner 3(rbeit in biefem ?eben 
noc^ einmal 0^reube }U ftnben. Dod) ldd)elte er, afd er 
bie^ bad)te, fo unm6gfid) erfd)ien it)m ba^. 

Do famen quer über bie ^albinfel l)er, an ben 9Bur# 
}ein bed abge^ot}ten ®albe^ oftmals flolpernb, brei 
2)?ünner unb brei S0?dbd)en. Sie wollten jid) ben ©ogen 
ber fanbigen ©trage erfparen, bie ^interm ^arfe mieber 
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2 um Ufer (Ircbte. ©ie fpracbctt nid)t/ beitn jie »oren 
fcljr möbe. 3(n 5ud)bdnbern trugen fie 3n|lrumente, 
Saute^ ID^anboItne unb 93a[ataifa; bte ertbnten fanft 
unb wo^Hautenb^ wenn fle an bie wanbermatten^ fel)t« 
tretenben ^eine fd)Iugen. 2)ie 97?dnner waren in 
gefd)to{fene bunfle 9t6cfe gefleibet wie ©tubenten^ bie 
iD^dbdjen trugen ^lufen. 

Seonib rid)tete ftd) auf unb grüßte, ©ie banften nur 
fet)r matt, aber er fpracf) mit feiner wettlid)er ®ebdrbe: 

,©eien ©ie, bitte, meine ®&fle für biefe 02ad)t ober 
aud) für mehrere DMd)te, benn mein J^aud i(l groß unb 
leerl* 

Unb er wie^ über ben ^arf i)in, ber fd)on oerbun« 
feite, unb ade fat)en ben 9Iau(^ ber üppigen ^üd)e unb 
fpürten flarfen J^unger. 

Seonib reidjte einem ber IDfübd^en ben 3frm unb füi)rte 
ed artig. 

Diefeö SDfübc^en i)ieß 3(ntonina. 

@r fa^ ße nid)t fel)r beutlid), aber alö er ße burd) 
bie Äüd)e fül)rte — bai tat er mit 3Ibßd)t, bamit ße 
ßd) f(^on an ben ©üften erfreue, bie arme — , mußte 
er bereit^, baß er ße liebe, unb baß er £)(ga ^etrowna 
wa^rlid) fortjagen würbe, wenn biefe^ frembe Sß^dbd)en 
ti nur gebdte. 

TUi er ße aber bid in bad große ©peifejimmer ge« 
leitet unb bort i^ren 3(rm freigegeben ^atte, meinte er 
fogar, er würbe biefe^ a77dbd)en )um ^eibe nei)men, 
wenn ße il)n liebte, unb fogar ein ßeißiger Sanbmann 
werben, wenn fein 92id)tdtun ße anwibere, woran er 
nid)t }weifelte. 

£iefe gewaltigen ®efül)Ic unb ^far^eiten waren feiner 
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Seele etttn>ad)fen, o^ne baf 3(ntonino me^r SCBorte ’ge# 
rebet ^otte ol^ nur biefe ferfjd. 

,Sie |Tnb fe{)r freunblic^, mein J^errl* 

So war feine Siebe bon 3(nbeginn wunberbar unb 
gei)eimnidoo((. 

2(ntonina war nid)t fcbbn^ nur ^übfd); ffe war hier« 
unbjwanjig 3a^re alt; ibr Seib war fefl unb rein; ihre 
J^aut war braun; ihre 3(ugen waren gut. 

(Sv bot ihnen ®anf unb ®tvAjU, unb in ber ißö(i|e 
fd)Iug er Älarm. Uni ber Kammer ließ er fed)^ 
©Iecbbftd)fen »oll fleiner fbßlidjer SGBuriie \)nhn, unb 
jablreicbe Karaffen befahl er mit ilBobfa ju füDen. @r 
felber aber trug aud bem Heller einen fcbweren Mafien 
mit beutfebem ©ier herauf, unb audj ben meffingnen 
Samowar pu$te tt rafd) noch mit wollenem Sappen. 

2lld er wieber in^ Simmer trat^ waren feine ®djle 
fd)on aud bem J^of juri&cfgefebrt^ wo fte {T(b gewafcben 
batten, ^ntoninad J^aare waren noch ein wenig un« 
georbnet^ unb eined b^ftete feucht an ihrer Stirn unb 
hing mit feibener Spi$e Aber ihren tinfen SI7unbwinfe[, 
aber fle bemerfte ed nicht. 3b^ ^unb war warm 
unb rot. 

,lBon bir mbchte ich ^inber hoben/ bachte Seontb, 
.einen Knaben unb ein 2R&bchen/ unb er gebachte feiner 
ÜÄutter, bie @nfelfinber erfehnt unb feine« erlebt hotte. 

Stafch tranf er Schnap«, weil er unmÄßig gerÄh>^t 
war, unb ber gab ihm burch pfeffrige SchÄrfe Änlaß 
genug, bie SlugennAffe für hormlo« ju erfldren, unb er 
Idchelte wehmötig über feine fchalfhafte @eiße«gegen* 
wart. ^ld$lich aber ßebete Scham in ihm h«rouf, al« 
er bebachte, baß biefe« 9)^dbchen »ieOeicht be« Schnapfe« 
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ficf) ttU, benn er ^ieft fic ntc^t für eine !Kuf|Ttt, fon# 
bern etwa für eine Litauerin. 

Ser ültefle ber ^ünner^ ein fed^dunbjwanjigjü^riger/ 
nannte it)m je^t aDe 9?amen^ unb 3(ntonina nannte er 
jule^t, aber er gebraudjte babei ben Ä'ofenamen $onja, 
unb ?eonib fürcfjtete^ fie feien miteinanber oeriobt, unb 
flaunte traurig, ba^. er auf biefen ®ebanfen erfl fo 
fpüt uerfteL 

,@ffen ©ie unb trinfen ©ie/ fo fprac^ er in mUbem 
93erjid}t auf aßed eigene ®(ücf, ,un^ feien ©ie jufrie« 
ben bei mir!* 

^reunblid) fa^ er im Äreife um^cr, unb fein ©lief 
enbigte unb oerftrümte in !2(ntoninaö ^ugen, bie i^n 
»oUer 3(ufmerffamfeit anfcf)auten. 

waren ©tubenten unb ©tubentinnen unb ffe i)atten 
ein paar ?el)rbüd)er in i^rem ©epücf. ©ie wonberten 
»on ^eterdburg ^eran unb wollten bid SKoSfau; @elb 
gur @ifenba^nfa^rt f)atten fie nid)t. Unterwegs mufT« 
gierten fie, wenn ti nottat, oor ben guten ©auern unb 
erhielten ©rot, SKild), Äüfe unb 9?ad)tlager jum ?o^n. 
5onja fprad): 

würe ©eruf genug, auf biefe ÜBeife gu leben, 
unb manchmal h^chflcn^ ein ©uch gu lefen/ 

,©ie finb eine Sid)tcrin, griulein,* rief Seonib mit 
t6rid)tem ©chmeichelton. 

,9tein,‘ antwortete fie, ,icf) bin STOathematiferin.* 
,©ogar eine »orgüglidje,* rief jener ©tubent bagwifchen, 
unb ?eonib erfthraf fel)r, benn er hott« 0urd)t unb 
J^ochAchtung oor wiffenfchaftlidien 97lenfd)en. 

.ffiie reid) bin id) unb wie ungebilbet,* fagte er be« 
trübt. ,!IBa^ ©ie an .Kultur noch fehen, flammt 
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aQed t)on meiner 3Kutter^ non mir (lammen nur btefe 
bummen $&tlber aud iDuflrierten Journalen/ 

,®a« foßen mir entgegnen/ antmortete ber ©tubent, 
,menn unfer ©ojlgeber (Td) berart befdjulbigt? 3Bir 
mfiffen fogen, ei mirb fo arg nid>t fein, unb mer (Id) 
anfd)ulbigt, fprid)t (Td) fd)on frei.* 

,®i(ftn bebeutet menig,* fagte Sonja. 

Da meinte Seonib toßfü^n, fie mä(fe iljn lieben, fon(l 
()&tte (te bied je$t nid)t gefagt unb aud) nid)t mit einer 
fold)cn tr6(lcnben ©timme, unb er irrte (td) nid)t. @r 
gefiel bem 9ÄÄbd)en munberfam. S5on ba an mürbe er 
frb^Iid) unb tranf unb fang, aber er nirfte i()r mand)» 
mal ju, unb bad foßte befagen: ,^ürd)te nid)td, meine 
feine ©eliebte, id) »ertrage »iele Äara(fen!‘ 

©ie filierte fe^r jart auf ber Sßalalaifa, faum baß 
man ei »erna^m, unb na()m an bem lauten ^olitifc^en 
©efprÄd), bad unermartct aufgelobert mar, nid)t teil. 
@rß, al^ nad) einer SEBeile aßc freigei(lig rebeten unb 
aud) ?eonib ®ott fe^r burfd)ifod »erlad)te unb I)eimlid) 
hoffte, er mürbe Sonja mit fold^em Übermute gefaßen, 
fprad) (te, mie für (td) felber, ald eine fünfte ©elb(l» 
»erßünblid)leit: 

,@ott iß!‘ 

?eonib, |)l6$lid) erbebenb, mußte: 

,3(1, @ott i(l, benn bu l)a(l ei gefagt!* 

Sonja brac^ afö erße auf, er ließ bie SKagb (Te ge# 
leiten, aber nac^ einer S3iertel(lunbe ging er hinauf unb 
pochte an ber Sür. 

©ie fragte mit flarer ©timme: 

,?conib Seontonomitfd), ßnb ©ie ei?* 

,3a, id) bin e^,* antmortete er. 
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,©inb @te bctrunfen?' 

id) bin ganj (larf unb frifd)/ 

®a bffncte jle. UH er itarf) einigen ©efunben ein« 
trat^ (ag fle fdjon im i&ett unb fragte freunbtid): 

,®ie wollen nod) mit mir fpred)en?‘ 

,£)ber and) ganj jliU fein^ benn id) liebe <B>ie fe^r!* 
,3(1 baö wirflid) wat)r?‘ 

,3a !‘ 

,®o freue id) mid).‘ 

Dann lieg fte fld) oiele !D7ale ft^ffen^ aber alä er aud) 
iljre ©ru|l fü(fen wollte, fprad) fie: 

,ÄÄ|fe liebe id), wenn (Te rein, wie bie beinen finb, 
aber wenn bu meine 93rujl berühren wiltfl, werbe id) 
feine ^reube baran l)aben, benn id) bin unftnnlid). 
g^inbefl bu e« traurig?' 

,9?ein, nein,' flüflerte er, ,aud) baö i(l fd)6n an bir, 
aHed ifl fd)6n!‘ 

Unb angjlooll unb finblid) fägte er binju: 

,t>ai wirb bod) aQed nod) werben, ^onitfd)fa.' 

,3d) glaube ed aud),' antwortete (le, ,benn fonjl wdre 
bod) f(d)erlid) etwaÄ in mir gegen bie ©efege bed ?eben^.‘ 
,Unb wenn ed fo werben wirb, wie id) ed bofff/ 
wirjl bu bann meine ^rau werben?' 

,3a,' fagte (te, ,id) würbe eÄ gerne fein,' unb legte ben 
Äopf wie fd)lafbereit in bie Jtiffen. @r fügte bie J^aare, 
bie aufö binnen floffen. 

,3d) fd)lafe immer febr fc^nell ein,' fagte (Te. ,3d) 
glaube, in einer SWinute bin id) fd)on fet)r weit fort.' 

(5r antwortete nid)td, er legte bie J^anb auf il)re 
©tirn; mit ber anberen btffl umfagt, unb fo 

fd)liefen (te ein. 
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3(m n&d)flrn tO^orgen brad)rn ^oitja^ ^reunbe unb 
g^reunbinnrn auf, fie. aber bHcb. Der guljrer fagte; 
,3d) bad)te, ba0 ti fo fommen t»ürbc.‘ 

,Z)u mußt ntd)t traurig fein,* antmortete fie, .(eonib 
braucht mtd), unb id) braud)e i^n.* 

meiß ja,* fprac^ er bitter, ,baß ®ott in aOem 
ifl, mad bu tuflZ 
3um ^(bfcbieb bat ße it)n nod): 

,^enn bu mieber beten fannß, bann bete aud) für 
mid), baß id) nic^t ^offürtig merbe, beim bie SSerfucbung 
iß groß, meil id) fo liebe, mie nie }UOor, unb meii id) 
auch glücf(id) bin, mie niemals juoor/ 

2iuf biefe Sorte l)in fc^aute er ße jornig an unb 
ging. 

Seonib unb 3(ntonina fpradien oom {eben, einfüitig, 
meife unb e^rfürd)tig, wie gan} junge unb glücfiicbe 
Senfd)en ti tun. @r geßanb ii)r fein ^6rid)ted unb 
Q)6fed unb erjü^Ite aud) Oon £)iga ^etrowna. 

,Sirb ße benn erlauben, baß id) i)ier bleibe?' fragte 
bad Sübd)en. 

<&t ffirang auf: 

,Sie fonnteß bu baö fragen? @ie muß fort, benn 
ße iß unrein!' 

2)od) biefe Sorte oerwied ße i^m »oQ ©trenge unb 
Trauer unb fprad): 

,3d) werbe fo unrein fein wie Olga ^etrowna, wenn 
i(b erwad)t bin! 2(ber biö {U einunbiwanjig 3at)ren 
^atte id) ben Äürper eined Äinbed. 3d) bin ßeben 3a^re, 
jünger ald mein {eben.' 

.J^eilige! ©otted eigene 5od)ter!' rief er. 

@ie entgegnete nur: 
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,T>a^ i{i fe^r bumm^ tit folc^en Sötten }u mir ju 
reben, Seontb!* 

Srnnod) entflär)te er feiner @rimmung nid)t 
,®urbe(l bu auf Olga eiferfiicfjtig fein?* frogte er. 
,3d> weiß nid)t, wie bod ifl,‘ erwiberte fie. ,2Benn 
id) bauen reben ^6rte^ erfd^ien ed mir bumm.* 

,@inmai mirfl bu ed bod) fein/ rief er (eud^tenb unb 
fr6I)[id). 

,iBie((eid)t/ f))rad) fle^ ,aOed fommt fangfam unb gutl* 
Oft fagte er mitten in Ieid)ten Oefprdt^en, uon einer 
jdt)en ®d)n>ere glüdfelig gebeugt: 

,@ott ifl! @ott i(l!‘ 

,3a/ fagte fle bann jumeiien faft ungebuibig^ ,mie 
fönnte ed benn gefd)ebeii/ bag er nid)t mdre? ifl 
bod; fo einfache ba@ er ifll* 

ifl einfad)/ mieber^oUe er gläcfiid). 

3n ber neunten Slac^t traf Olga ^etromna ein; fie 
tarn im Sfutomobil, ba6 fie für ben @r(6d bed Sic^eni^ 
»albei gefauft ^atte, unb biefer Äauf mar eine SWarre* 
tei^ benn ed gab nur wenige ÜBege in biefer ®egenb^ 
bie ju freien g^a^rten fic^ eigneten^ weil in großem 
©ürtel um ben @ee ber gewaltige 0umpf frod). 

Oad 7(uto }itterte unten, feine i&rufl tobte uon ge» 
bünbigten J^er}t)üntmern jertrommeit.' Oad ©eflügri fc^iug 
mit gefpenflifdien ^(ügeln in bie ©reüe, bie r&tfei^aft 
unb grauenuoß ben .^of beglaflete. 

?eonib batte nie^td uernommen, er fcblief neben ^onja 
in feinem weiten woßenen iOlantef, unb bad .^oar bed 
£0l&b(bend fiel in fd^warjen flarfen ?oben gewaltig unb 
weid) über feine iDruß. 

Olga bie beiben fab/ febtie ße laut auf. ?eonib 
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frwacf)tf, erfannte batb bie ®tunbc unb fpra(^ freunb* 
lid;: 

,J^5re mir rul)tg ju, Ofga, id) »erbe bir atte^ er» 
f(dre«. 3cf) liebt fie »ie ‘ 

Ubev nun »oßenbete er bod) nid)l^ »ad er ()atte fagen 
»otten: ,3d) Hebe |Te »ie bidj!‘ fo fel)r fdjÄmte er (Id), 
unb er fd)(of furj unb f)art: 

,3(^ liebe jie; fte Ijeißt 2onja, unb tc^ »erbe fle 
heiraten.* 

Olgo ^etro»na fd)og ifjn in bte ©rufl. @r blidte entfett 
aud erbleid)enbem !2(nt(tb in tl)re 3fugen unb fanf um. 

5onja rief: ,3(rjt, 3(r}t!‘ 

£)fgo ge()ord)te, eilte, rief ben ß()aufeur, ber in ber 
^üd)e ®d)napd tranf, }a^lte it)m eine J^anbnoß ®ofb, 
unb fu^r nad) ^itebdf, um ben 3(rit ju ^o(en. 

$onja fniete am Säger bed SBer»unbeten, unb feine 
^anb lag in i^rem J&aar; öber biefe J^anb auf i^rem 
J^aupte aber ^atte (Te i^re beiben J^dnbe mit einer fol» 
dyen ^raft »erfnotet, baß bie ©elenfe unb Änddjel ganj 
erbleid)t »aren, unb »d^renb fie fo auf ben ^nien 
lag, betete fie immer: 

,®ott, nid)t il)n, mid)! ®ott, nid)t i^n, mid)I‘ 

25iefe ÜBorte halblaut, »on ber Sladjt bid in ben 
SÄorgen, fünfie^ntaufenbmal, ad>tjel)ntaufenbmal. 3t)re 
©eele »ar burd> i^re 2(rme in i^re .^dnbe ge»anbert 
unb aud il)ren .^dnben in feine J^anb hinein unb aud 
feiner Jjanb burd) ben 3trm ind .^erj, unb langfam er» 
goß ßc ßd), langfam in fein ©lut. Dad l)atte fd)on 
mube »erben »oQen. 

©ie Äficßenfrau, bie SKdgbe, bie ©iener, bie Äinber 
bed ©eßnbed, bie ©auern unb bie Se^rerin unb aud) 
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ber ^ope »on ^erjeßnaja waren im J^aufe, fnieten in 
ber ©tubc be« SBcrwun beten, in aßen onberen ©tuben, 
in ber ^ud)e unb in iebem ®ange, unb alle beteten 
ba^felbe: 

,®ott, ni(f)t i^n, (Te! @ott, nid)t i()n, (ie!‘ 

®em ^open (lanb frfjmu^iger ©djweiß bed ©raufend 
auf 3(nt(i$ unb 07acfen, benn er burd)fd;aute $onja. 
@r fannte genau bie t)eim(id)e ©age, bie Pom J^eüigen 
©pnob perboten war, unb bie bad ganje 9tu@[anb U* 
raunte, baß @ott nid)t nur Sefud, ben ©ol)n, fonbern 
auct) eine ^od)ter getrabt ^abe, unb baß er ße immer 
wieber auf bie ©rbe l}erabfd)i(fe, bamit ße aud Siebe )u 
einem SWanne ßerbe, auf baß unter ben 9Äenf(l)en ber 
©laube an eine foldje Siebe niemald erfdfdje. Unb 
biefe ©eterin bunfte i^m bie Sodjter ©ottcd ju fein, 
weil ße }U beten wußte, wie niemald ein ^ope ober 
©ifd)of, unb wie ed nur bie grdßten J^eiligen unb 9KÄr# 
tprrr perßanben Ratten. 2^enn ßel)e: fd)neeweiß pom 
Ä'rampfe ber Äraft waren i^re fdjmalen ^Anbe. Unb 
ba bie Pier Iffiorte, fo ewig wieberf)o[t, aßed ©inned 
febig würben, unb nur nod) ald ein $6nen lebten, beßen 
^erfunft rAtfel^aft war, würben ße furchtbar gefpenßig, 
unb il)m war, ald fei ein foldjed 56nen fein Slufßfd) 
mehr unb gewiß aud) feine anbere ©prad)c ber 9Belt, 
fonbern bie ^eilige 2Äutterfprad)e bed J&immelreid)ed. 

SAngß fd)merste ben ^open ber gebet geübte 9)?unb, 
aber wenn feine Sippen gar }U mübe würben, befreu« 
jigte er ßd), um Ser}eit)ung für feined $leifd)ed ©<^wüd)e 
)u erße^en, unb er wagte nid)t, ßd) ju ergeben unb ein 
©d)nüpdd)en ju trinfen, obwohl fein ©aumen mit t)(ißem 
©taube beborrt war. 
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^onja betete: 

,@ott, nid)t micbl* 

7Ui ber 3(rjt gegen ad)t U^r morgend eintrat, jucfte 
Seontbd J^anb, bie btd babtn regungdfod gefegen ^atte^ 
tn ihren Jjaaren unb Ibfle jTch. ®ad STOdbthen aber fonf 
oid eine $ote }u ^oben. 

,ffiad i(l lod?‘ fagte ber 3(rjt. ,?eonib ?eontonon>itf<h 
lebt.* 

Seonib erwachte, fah Otga unb Idchette: 

,©ie bflt bei ihrem ©ruber Sefud ffir bich gebetet; er 
fdft bich grämen unb bir fagen: 2fUe liebe ich, feiner 
muß mich fftrchten!* 

Dfga ^etromnä warf fleh weinenb oor feiner SD^ilbe 
nieber. ©a fchrie; ber ^ope »oUer (Sntfehen auf: 

,9Bunber, iSBunber! J^err (Shetffud, ich bete an, ich 
bete an!‘ 

2)ie Seiber wichen aUe freifchenb unb lobflngenb. 
®er 3(rjt runjeite un|Tcher bie ©tirn. 

Doch ber ^ope wied auf 3(ntoninad J&cmb, unb (iehe, 
ed rbtete (ich bon frifchem ©lute, unb ber 3frjt bffnete 
ed rafch bor ihrer ©ru(l. 

Unb (aut, (aut mit (euchtenben 2(ugen betete ber ^ope 
jur heiligen weißen ©ruft, benn ßehe, ßehe, jener ©teile, 
bie ber SunbenfleHe an ?eonibd ?eibe entfprach, ent» 
ßoß bie bunfle 9(6te unb bad Seben, unb bie Sunbe 
unb ben ^ob h^Ue ße aud bem @e(iebten herdbergebetet 
in ihren eigenen Ceib. ' 

,©ie waren niemald getroffen, ?eonib Seontonowitfeh,* 
fchrie ber 3(rjt wie tobffichtig, benn er war ein 0rei» 
geiß, unb ihm graute bor bem Sunber. (5r riß ben 
Serbanb aber ba war aOed ©lut in bie Sein» 
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n>ant) gtbrungen^ unb baö SBunbmal fa^ aud n>te feit 
Sohren ötrl)ciU. 

.Anbetung, Anbetung!* fdjrie ber ^ope, uitb aKe 
fangen unb weinten. 

Der ^o^)e fößte 2onjaÄ Jjemb. @tn ÜÄonn, ber feit 
jwanjig 3a^ren «Oumm war^ berä^rte i^r J^aar unb 
fprod): 

,Ob/ fcb^ne J&eilige, bu liebet ®ejid)t ®otted!‘ 

Der 3(r)t betranf fi(^ unb fcbrie immer: ,9tettet mid) 

»or i^m, rettet mt(^ »or i()mr @r meinte, baf @ott 
iljn »erfolge. 9Ran rief i^n in bcn Sbjlgarten, benn 
bort ^atte ftd^ Dlga ^etromna erl)&ngt, aber er mar ju 
betrunfen, um if)r ju Reifen, unb al^ er fle fal^, Iad)te 
er ibiotifcb unb fanf neben ber Seidje um unb blieb 
neben ibr liegen. 

Die ^ivd)t von ^erjefnaja Idutete {leben Sage unb 
92dd)te lang. Unter ihrem ^itar mürbe Sonja begra» 
ben. ffiaOfabrten begannen, ber Sßifcf)of feiber fam. 
9eonib fcbenfte feine flebentaufenb SRorgen ben dauern * 
unb (ebte ald Sinftebier auf ber fieinen 3nfe( im ®ee. 
ffiunberbare J&eilungen gelangen ihm, unb ber 3lrjt, ber 
ein bemdtiger SD7ann geworben i{t, fc^idt J^ofnungdlofe 
}U ?eonib." 

Tfii SRabjef(bba mit biefer ^rjdblung }U @nbe mar, 
erfüllte bie ©tube eine »dllige ^^inflernid, benn ber 
iOtonb mar hinter bie QBalbmanb ber Sichtung »erfun« 
fen, unb auch bie ©terne mußten »erfchleiert fein, 
©ie erfchrafen beibe über bie ©tiQe, bie in ber ^in« 
flemid geheimnisvoll unb fchmer »on ^ngflen mürbe, 
unb baS ilBunberbare prefte ihre ©tirnen nieber. ©ie 
atmeten fchmer. Sieben mar »erwehrt, ^iöflern mar 
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fd>on unb fo fd)tt>iegeit fie unb üerbünbften 

|Td) mit ben J^dnben. 

„Die^ i(l gefcfjeljen?“ fragte er entfe$t. Unb bann, 
abbittenb, bebenb: 

„I)te6 ifl gef(f)e^en!!" 

„Daniel?" fprad) (le. „Olaubfl bn baö?" 

„J^afl bu nid)t S77ut genug, fo(d) ein Sunber ju glau# 
ben? 3ll ti fo f«l)r wiber bie Vernunft?" 

@ie l)6rte ba^ ?dd)ein in feiner Stimme burd) bie 
g^inllernie Iduten. 

„Du aifo giaubfl?" fragte fie üoß unenblid)er J^off» 
nung. 

„Äein ÜBunber i(l ju munberbar," fagte er. „Unfere 
Seit liegt im Sterben. 3Tfle Sfidjrn bed 5obe^ ftnb 
munberl)aft unb »oHer Offenbarung. SJiemanb l)at ?eben 
unb 2ob ergrönbet. 3d) fördjte mid) nid)t me^r öor 
bem iffiunberbaren. Die SSernunft murmelt in S^urd^t 
unb J^ocbmut, aber au^ i^iebe unb Demut bldt^t ber 
©iaube.“ 

„übet fommt ma^rüi^ bie 2;od)ter ®otted in bie ffßelt, 
um unö gu erldfen?" 

„^enn bu mid) liebfl, bifl bu ti felber." 

„O^, meine Üiebe ifl gemein, benn fie i|l öoHer ?u|l 
geworben." 

„9Iabja, bu 97drrin ber toten ÜOeit! md|lt i^r 
auö ber iHebe gemad)t ^aben, baß fie gemein werben 
(onnte, unb baß ii)r feinen 9Äut gu ibr t)abt? Sie ifl 
ein iÜQunber, bie SOSoUufl ifl ein iffiunber, baö iDIut ifl 
ein SBunber, ber 2eib, ber ?eib ifl bod) ein SDBunber, 
Slabja! aber ^urdjt baoor!" 

„Daniel," fagte ße unb ßieg mit befreitem 3ftem auÄ 
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■ (tnem tiefen ©djinnbe ber 0?ot empor: . „Doniel, e4 
»anbelt fid) gut auf einer @rbe, auf ber mieber 2ßun* 
ber gefd)el)en." 

„Uie Vernunft i(l am (Sfei öor fid) felber geflorben/ 
fagte er. „ÜÄir i|l e^ Ieid)t in ber ©eefe." 

„5Bir «erben trdumeU/ bag wir fliegen. 3d) freue 
mid) barauf." 

Da bticfte jle auf. 

„3d) glaube, ber .^immet i(l ganj bebedt," fprad) jte. 

@r war betroffen. Dann fad)te er: 

„92un ftnb wir breift unb |Tnb gleid) en(tdufd)t, weif 
®ott und feine feine !5efeu(^tung jur fd)6nen ©tunbe 
anbrennt, ©inb wir nid)t jwei Äinber, fo fecf unb fo 
t6rid)t wie fle?" 

„ffiirffid), Daniel," fagte jte beffimmert, „id> f)atte 
wo^I geglaubt, ed fdnnten unfreunbfidte B^it^n nid)t 
me^r fommen." 

„©ie werben nidjt unfreunbfid) fein," fprad) er. 

3n biefer 9?ad)t erwadjte er feftfam frifd), wie ju 
irgenbeinem üBerfe bereit. 9iod), afd er ftd) er^ob, 
wu^te er nid)t, wol)in er getrieben warb; aber afd er 
oor bie Si^r trat, ba ffofl ganj bid)t über bad ®rad, 
fo fd)ien ed i^m, ein ewiger bunffer unb fauer ?uft< 
flrom, unb bann unb wann i)6rte er aud^ ein ©aufen 
im ^afbe, afd enttauc^e ein einjefner after unb weifer 
®aum angjlooff bem ©d^fafe unb raufd)e SBarnung. 

^f6$fid> eifte Daniel jum SKeifer unb prüfte feine 
@fut. @r grub eine tiefe iXinne um i^n ^erum unb 
fdjuf i^r einen 3fbfliuf nad> jener 9Bafbfeite l)in, wo ber 
©oben abfdjüfftg war, unb bie iJuftfüdter tajlete er forg# 
füftig ab unb baute ffeine ©retter afd @d)uöbÄd)er über 
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t()nen ein. 2fn einer ©teile »finite er in« Snnere unb 
I)oIte ®Iut ^erbor. Z)ie trug er ind J^aud unb blied 
|te on. ©c^were ©rfjeite baute er jur ^pramibe auf, 
unb ba^ O^euer mürbe unb beflacferte 97abjefd)ba^ 
^ugen. 

„3jl ed frfjon aÄorgen?" fragte jte im J&albfrf>laf. 

„9lein, nein," fagte er ru^euoll. 

Dennod) ern>ad)te (te P6ßig unb erfd)raf fe^r: 

„üBad ifl benn? Sarum mad)fl bu? äBarum mac^fl 
bu e« fo l)ell?" 

„0?abia," fprad) er gütig, „ber J^erbfliflin bieferSRacljt 
gefommen, unb er wirb nidbt lange bauern, benfe id)." 

„Der SGBinter fommt?" fd)rie jie. 

„Sö/" fagte er, „aber jie^ nur, wie fein ba« ^euer 
brennt, unb nun lajfen wir ti auf bem J^erbe nid)t 
me^r auöge^en, bid ber ^rü^Itng wieber ba i|l." 

„Jjaben wir J^olj genug?" 

„J&olj unb J^oljfol)len, ti tfl geforgt." 

„(ii muß fül)l fein," fagte fie, „benn bie ffiürme tut 
fd)on fo wo^I!" 

©ie (Irecfte beibe .^ünbe gum ^euer ^in, fo baß fie 
non $id)t befirümt würben. Daniel fd^Ioß aQe Süben 
unb »erriegelte fie. 

„ÜÄorgen »erflopfe id| (ie mit J&eu." 

7Ui er ben lebten ?aben fd^Ioß, ^6rte er burb^ bie 
Sipfel einen gornigen ^eitfc^enfd)Iag Zwingen, bann 
(lanben alle 9ti$en im ^alfenwerf eine ©efunbe lang 
»oß blauen ?icbted. Sn ungeheurem ©Ii$e gerfihmetterte 
fid) bie wunberfame fpüte ®Iut bed langen ©ommer«. 
Der ÜBalb brad) unter einem Donner in bie ^nie, unb 
in bie entfette ©tiße, bie wie ein weltgroßer Jjohlroum 
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(trf) über fofcfjem ®d)fagc n>6Ibte^ fcfjog fobann ^feif bei 
^feil ber Äataraft eined gewärtigen ütegend mit grauem 
©cbalte l)erab. 

Daniel ^iett bie ^anb noc^ immer erhoben. UH bann 
ber Stegennieberbruc^ jwei ©efunben gewährt ^atte, er< 
fannte er ben gnabelofen 5on früherer J^erbjle beö 3BaI# 
bed unb bed ^ßeinfeind, unb ed war^ aB regnete e^ 
fe^on feit Sauren fo unb wfirbe immer fo regnen, bitf 
ber SBalb ertrunfen fei. 

„(5d regneti" fagte er mutlod. 

„3a?" flfillerte ffe. 

Dod) pld^Iid) rief er in inbrünfliger Danfbarfeit: 
„^rü^er mar id) aßein in fold^er Seit!" 

Unb' er lief ju 9Jabjefd)ba, er mar mie ein Änabe. 
„?aß ben ffiinter nur fommen," fprad) er. „3d> ^abe 
feine ^urt^t, ©eliebte." 



Ulie, ttrarat 
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Drittel ©udj 

3>ct Untergang 
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rcjanbcr begann feine genjaftige ffianberung mit 
einem @efiil)I, fir bo^ er feinen 9?amen fanb, 
unb er fud)te unb fucf)te nad> einem 9?amen, benn er 
mar ei nid)t gemof^nt, fd)eue unb ge^eimni^uoHe Dinge 
in feinem ^lute }u bufben. 0ein ®eflcf|t nerftnfterte 
f!d) fe^r, md^renb er fo fuc()te^ unb fein m&d)tiger 
@d)dbef fdjfug unmirfdj, afd moße er ÜBunben fd)Iagen, 
gegen bie ?au6ge^Ange ber Södume, unter benen er 
fcf)ritt, unb fein ®eme^r {)anb^abte er aB einen jornigen 
SBanberjlocf; er umfaßte ed am ?auf, er befcfjrieb mdd)# 
tige ^enbelbogen, unb mit bem Kolben flam^fte er mud)«’ 
tiß gegen ben ®oben. Qtber er fanb feinen 9?amen für 
bag ®efü^f, meü ei feit Änabenja^ren nicfjt mieber an# 
geflebeft mar in feinem i&fut, unb nun mar e^ nom 
J^immef ober aud ben Gipfeln in ii)n gefaßen ober auö 
ber ®rbe in if)n ^inaufgeficfert: ei mar eine fr6f)iitf)e 
iDfiibe. 



Unb ju i^r, bie er nid)t erfannte, fprad) 3ffe£anber, 
a(d er bed SSerßecffpiefen^ mdbe mar^ (aut burd) bie 
93er(affen^eit: 

„2Äa(^, ma« bu mißß, Teufel!" 

3((d er aber biefe ßBorte gefprod>en ()atte^ (dße ftd) 
aßed ^bmartenbe in feiner ©eele, unb ^(b^fic^ mürbe 
er |It^ feineb ^brperb bemußt. 

®r blidte an ffd) hinunter, er fa() feine ©eine riefen^aft 
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audfd)reiten, fa^ feine redete J^anb mit eifernen 9ling* 
gliebern ben ®eme^riauf bänbigen^ fa^ ben Kolben 
fred)e SDogen fd)»ingen, unb er fpürte, baf er gefunb fei. 

I)a mürbe er fribüd), fo mie er fro!)fid) merben 
fonnte, mürbe ein fpielenbed 2ier. ®r griff mit ber 
?infen in bie Söufebmipfel mie in jottige J^fiupter, er 
}ie(te mit bem Kolben gegen minjigeö ®edjl unb Iad)te^ 
menn ed ju ©plittern jerfnaefte, er rip feine jlarfen 
4>aare burd) bie ijerabangelnben Sweige unb mar frdf* 
tiger al^ fie unb fpdrte feinen ©djmerj in feiner J^aut^ 
er riß S5Iatt unb 3(fl mit (Td) unb ^drte bie abgefe$ten 
f)inter jid) fd)ieifen, unb ffe maren in feinen grellen Per* 
f)aft unb fonnten nid)t foö unb mußten ßcb gerren laffen 
unb mußten gehorchen, mie .Ountx’/ fci« <»n ?«ine 
J^errn erbdrmficb unb oi)nmdd)tig rddmdrtd ftemmen. 

SÖIdtter Hämmerten ßd) in feinen ®d)opf unb S3art, 
golbenmerbenbe bange Perfd)Iagen in feinen fd)mar}en 
^futbart. 3)fit Tumult eifte er burd) ben ^IBalb^ bie 
dußeren i&dume erfet)nte er heißhungrig unb er dffnete 
ben STOunb por feinem guten SEBoIf^gebiß in großer @ier, 
unb ald ein 0d)ein aud 0iiberb(dnfe gegen ^eßen h>n 
gmifthen ben @tdmmen bad emige grdne faue Sid)tbab 
bli^enb baponfehing^ begann er in @d$en ju fpringen. 

Da^ ®emehr mürbe ©pringßoef. Tili gelte ti, i&dche 
ober ©d)runbe ju öbertigern, fo fd)mang er ßd), unb 
als ber Ie$te ©prung ihn mirfiieh gmifchen jmei ^irfen 
hinburd) ind g^reie fd)oß, unb ald er baßanb, gefchfitteft 
nod) pon ber J^aß unb lungenjertrommelnben Jfraft be^ 
tobenben Caufed^ unb afd meifen* unb meifenmeit bie 
menfehenfofe rufßfd)e @bene Por ihm bemdtig lag, unb 
aU feine Q5eine in aßen 2)2udfeln nod) bebten, ba mar 
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ti ald {ittcre ntd)t er^ nein^ nein: fonbern birfei 
l)errlicf)e Unget)euer mit bem Duabratmeilenräcfen/ ber 
Srbenböffef, erbebe unter feinen ()errif(^en ©einen, unb 
er ^ob bad @etoe^r in ber S)2ttte ^od) bon (Id) weg unb 
fd)(euberte ben 3lrm wie ein wal)nf(nnig*gel)6rgieriger 
Stufer unb ®d)iffbrüd)iger om Snfeljlranb; fo war feine 
®rbdrbe, wdl)renb er rief, ober ol)ne 3(ng|l bed ©efeijei# 
terten war feine Stimme: er bräitte, br&Qte in einer 
grenjenlofen J^eiterfeit unb Äraft. 

Äein SEBort, fonbern» nur einen wilben ©d)OÖ; ob er 
3d) ober g^reiljeit ober ^errlid)feit ^ieß, ober ob er 
feIig»jinn(o^ war, bad wußte er nid)t, nur fein ©(ut 
fc^rie wilb auf. 

„"Xd), wenn id> ein ^ferb ^Ätte," rief er unb gitterte 
läflern bor 9teiterbegierbe. „XUx wir t)aben (le ade 
gefreffen, fdjabe!" 

S)Zit großer @d)nedigfeit (Heg er in bie ©bene i)inaud 
unb würbe nid)t m&be. ^er ©inge gu feinen O^äßen 
unb im nal)en UmfreiÄ adjtete er nidjt, aber bie ^ap» 
^leln ber 9?apofeon|lraße fc^aute er wie ein ©egouberer 
an, aid befei)(e er: ®ac^fet! 

Unb ße wud)fen. X)ie 3Bipfef, bie wingig erfc^ienen 
waren, wie wiberßnnig ald ©efpinße mitten in bie ?uft 
gebiingt, ßrebten mit Stdmmen admÄt)fi(f) 
unb bie (ffiipfef gerfi&rten ßd) gu georbnetem ©e&ß. 
X\i er über bie ^rßmmer bon ©aguta febritt, merfte 
er ei faum, unb aii fein ^uß ein poar foblige Sleße 
menfd|ticf|er ©et)aufung emporß&ubte, würbe er nid]t 
gerAb^t« auf ber fubte er gum erßen d)?a(e, 

unb er (ebnte ßeb an einen ©aum unb gebad)te gum 
erßen d)?a(e ber i02enf(ben, bie er berlaffen b^tte. 
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Der ©purflrid) femed SOBeged litf jlc^tbor öom SBalb# 
ranbe bid unter feine 0^äfe. @n&btg unb freunbtid) 
lÄcfjefte er ber ©trecfe ju. 

Da trefft il)r eud) in ber @infamfeit^ i^r beiben, unb 
muft gleid) eine b^ifige fcbfießen. Ob/ ib>^ alten 
2)?enf(ben! 

(5r gbnnte ihnen ©tallwÄrme unbÄanincbengfucf über# 
genug/ ba^ waren nid)t @6ter, beren er felber begehrte. 

„S0?enfd)en, QÄenfdjeU/ viele, öiele!" fdjrie er unb brach 
auf/ brach Io«. Oberfbrper nad) »%rn, aB habe er ©türm 
ju burchftogeu/ unb baö ©ewehr um ben ©aud) gefaßt 
unb paraUel jur @rbe^ wie ein riäfliger 3&ger. 

@rad wud)^ auf biefer fanbigen breiten ©traße/ bie 
fd)on feit fangem »on feinem ^ahrjeug mehr jcrmahlen 
war/ unb feine ffuße fanfen nicht tief ein/ fo baß er 
rafch genug »orwdrtd fam. Äein Seben röhrte fleh jur 
Siechten ober ?infen. Srtweiffn nur enttauchten ber 
@bene flache feige J&ögel; bad waren Dorftrummer/ auf 
benen fchon Slafen gebieh/ unb auf manchen öon ihnen 
fianb fchon jart unb jung ein ©trauch. ©ra^hwpfrr 
fd)nellten lÄcherlich unter feinen ©chritten auf/ bod) er 
fah (ie nicht. @roße 5iere gab eö l)ier nirgenbwo. 

3fm 2fbenb erreidjte er ben ©ifenbahnbamm unb »er# 
ließ bie ShaMffrr. Die ©terne waren fehr groß unb 
bicht über feinem .^aupte/ unb leuchteten fo fehr/ baß 
er noch lange weiterwanbern fonnte. 

würbe jlill, unb Sflejanber (launte feht/ benn er 
hatte unter ber ©onne fein ©erdufd? beö ?eben« »er# 
nommen, unb nun war ei bennoch ßitter, ali fei etwa« 
eingefchlafen/ unb ei gab hoch nichtö/ wad ba h^tte 
einfdjlafen fünnen. ©o fonberbar war biefe^ ©djweigen 

248 



Digitized by Google 




ber Dunferijctr. @r ladjte laut, er jerfad)te bad 
gen, aber ba^ @erdd)ter »agte |T(^ nid)t »eit ind 
fünfte unb g^eierlid)e uitb fiel, bou' feinem (5cfto er# 
mutigt, mit angflboUen g^lÄgefn nal)e »or ii)m ju ©oben. 

Da l)6rte 3Üejanber, wie gewaltig ber ©c^ail feiner 
©d)ritte war, benn unter bem @rafe, ba^ ben Damm 
bewud}b, lag nod) in unoerfe^rten ©<f)i(^ten ber l)arte 
itied, unb feine ^oren unb fieinen J^o^irdume waren 
au^gefdßt mit ©taub unb @rbe, unb ber Untergrunb 
war einem f(o$igen ?aufjieg au^ ©eton gleid). 3tlejr# 
anber fdjaute aufmerffam hinunter, unb immer fprang 
' in frdftigen Änallen ber ©(^aO feiner ©djritte empor. Da 
freute er SBeit, weit hinaiiß mußte biefe« ©djrei# 
ten brdl)nen. 

Unjerlucft Iduft biefer Damm, bi^ ^eterdburg ohne 
eine ?ucfe, mit feinem frufligen Üiuefenpanjer aud ©eton, 
unb an ben ©ahnhdfen bon ^eterdburg mdnbet er ein. 
3n J^dhe ber erften ©toefwerfe ber SBorjlabthdufer jieht 
er bdhin. 3Ber auf ihm wanbert, fann in bie ^enjler 
fehauen. Üßie bie iD^dnner ftd) prdgeln, bad fann er 
fehen, ober wie ein SWann fein ^rauenjimmer bejleigt, 
ober wie ein 3Bcib entbinbet, unb wie ein SÄann ihr 
ftud)t, weil fte bumm war. Q(uf einem fofehen Damme 
fchreitet ^ie^anber mit gewaltigem ©chaUe. 

„SDBartet in euern J^dufern, ihr geliebteö ©ejlnbel, er 
fommt, er fommt! Die Itranfheit hofte ihn nicht! 3hr 
habt ihn in bie SBilbniÄ gejagt, ald er franf war, ob# 
wohl ihf ihn boch liebtet! Ober fürchtetet ihr ihn nur, 
unb wart ihr froh, t>*n ©tarfen eine ©tdrfere paefte, 
bie ^e(l? 3Tber er berargt ti euch nicht, nein, nein! 
3h^ n)art f(ug, ihr tatet recht! 3(ber er ifl nicht ge# 
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florfeen, er fommf, er fommtl ?)tebet t^r nocfe »on i^m? 
3Cfeer and), wenn if)r ifen fcfeon »ergeffen l)afet, er »er« 
orgt ei eud) nid)t! ,?ege bid) ^in, Äamerab, »errecfe 
unb fei »ergeffen,* fo muß ei fein in biefer 3«it! Unb 
fo i|l ed fd)6n! werbet ifen wiebererlennen, er 
fommt, er fommtl SBenn er unter eud) flel)t, werbet 
i^r ifen erfennen! ®ein 9lame wirb ^Ife$[id) wieber ba 
fein in euren ©e^irnen, ober »iellekfet nid)t gerabe ber 
9lame; wad i|l ein SHome, ein ldd)erlid)ed I^ingl 3(feer 
il)r werbet fügen: ,@r!‘ unb werbet wiffen, wen i^r 
meint! @r fommt, ja, er fommt!" 

X)er ^onb er^ofe ftd) feerrlid) unb mafeUoä geriinbet 
im Ülöcfen 3üejanberd. ^(uflernber 3Binb erl)ofe ftd) mit 
ifem unb ferad)te bie Ä6f)le unb bie @erdd)e ber 9lad)t. 
I)er SWann fa^ feinen @d)otten riefenfeaft bor ftd) ^er* 
gefeen, unb ju gewaltig longem SDloflfeaum wud)« bad 
©ewe^r. 

„®r i|l wieber flarf, fldrfer ald je," fagte lÄlejanber 
unb jitterte au^ ^reube über ffd) felfefl. „Sieben jwei 
frieblid)en ^intfcfeern lag einfl ber ?dwe. ©r Ijat fie 
nid)t einmal gefreffen, fo fe^r freute er fic^, bof er ?dwe 
war. @0 gut ^atte er e^ bort)er nod) niemals erfannt, 
benn neben ^intfcfeern ^atte er nie gefcfelafen. @r fommt 
wieber ju eud), fo ^od) wie ber Slewaturm, unb trdgt 
einen SRaflbaum in feiner .^anb." 

2lleEonber f)ob fein ©ewe^r wie einen SEBurffpeer t)od) 
hinter fein J&aupt, unb ber ©cfeatten beÄgleid)en l)ob 
gigantifd) bie Sanje, unb fo blieb ber fffianberer eine 
SGBeile flehen, feingeriffen »erliefet, begeiflert »on p^on# 
toflifcfeem ©d)attentrug. ®a^ ftd) flehen im menfd)en* 
lofen Ülußlanb, jum 5Burf bereit, unb blicfte in ber 
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iHtd)tung ewigen 93a^nbamme^ ba^tn^ fud)enb^ wo 
^eter^burg fet^ unb feinen ^ugen war fo fe^r bie ^raft 
ber ©egierbe gegeben^ baf er ti aufwocftfen fab/ ba^ 
balboerfaßlne unb fafl geflorbene/ unb bie fauienben 
Siebter in ben abmb(id)en ^enflern ebne 0d)eiben unb 
ben roten Oualni äber ben großen 0^euern auf ben freien 
^id$en/ wo bie ^atrouiden febritten unb bie 0tra^en« 
(reujungen bewachten. 

„3(b (ontme, icb fomme!" febrie er. 

3n biefer felben SWaebt wanberte er noch oier ffierfl, 
bann grub er mit ben J^dnben am ^u0 beö X)ammed 
eine (leine 97(ulbe unb (ufebte jicb btntin. @r nahm 
einen |tar(en 0cb(ucf 0cbnapä^ bann fcb(o0 er bie 3(ugen 
unb befabi feinem Ädrper, nicht ju frieren, fonbern fo*» 
fort }u entfebiummern. Unb ber Seib gehorchte furcht 
fam biefem b^trifeben ^iden. 9Äit gebadten g'dujlen 
lag 3((e£anber/ bie ©eine emporgejogen unb eng anein« 
anber gefcbloffen, 6ber bem 3(ntli$ ein Äa$enfed. 0o 
würbe ber 3(tem gefangen unb fammelte |tcb ald wobi« 
tuenbe Suftbdde oor bem ®efTcbt. 

@r bfltte am erflen ?age nichts gegeffen. @r brauchte 
nichts, wenn er |Icb bai J^uitgern oerbol. Uli er mor« 
gen« oon ber 0onne erwachte, aß er ein 0td(f ©rot. 
Hn einem ©acbe tran( er einen mäßigen 0cbiuc(, unb 
mit bem 0cbnap^ ne^te er nur bie 3unge. Dann brach 
er auf. 

Die 0?apoieonflraßc tvi(b an (einer 0tede weit oom 
Damme ab^ unb auf beiben batte ßcb oiei oom Seben 
oodjogen, baö je$t geworben war. Da oerweflen unb 
bleichten mancherlei ©lieber bed Seichnamd ber alten 
SBelt auf bem ©oben, ben alö frdblicher «Halbgott biefer 
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ÜBanbcrer befd)ritt, unb feinem Öbermute maren biefe 
?eicf)namö(lucfe niemold erfdjfitternb, fonbern SfniÄffe 
nur ju einem unenbiicf)en Socken. “Küt g^injlernid unb 
Strenge entmidj feinem @e|Td)t, unb ed mor öon ber 
mpflifc^en ©djuibloflgfeit unb non ber @infait, bie ber 
9)?enfd) in tiefer 2(t)nung unb in großem @rfd;auern unb 
fofl »oller ^eimwe^ jumeilen in ben @e|i(i)tern »on 
tigern erfennt. 3(ld 3(lejonber feine einfome SBonbe» 
rung burcf) bod untergegangene' 9tußIonb tot^ mar er 
ein ^nabe unb fad)te: 

l)abe ed entjmei gemadjt!" 

Unb rief biefed Sffiort oft unb oft, unb fucf>te nad) 
feinem jldrferen unb bbferen ÜBorte, fonbern im 9ßort, 
bad Äinber für S^rfl^tung gebraud)cn, mar aßc feine 
5Bobr^eit offenbart. 

@r %\\6) fafl einem guten SÄenfdjen mÄfjrenb biefer 
Sßanberung, unb bie .^citerfeit, mit ber er aud bem SGBalbe 
»on ©aguto l)er»orgebrocf)en mar, erlofd) not^ nid)t. 

@in frb^lidjed J^aupt trof bie mdrmenb cmporftfjmim*' 
menbe Sonne. Die Sing»6gel, bie er geflern nidjt »er# 
nommen ^atte, erfdjrafen nid)t »or i^m, fonbern frfjüt# 
teten fpielerifd) i^re fr6^licf)en pfiffe quer über feinen 
9Beg. (5in SGBoIf ridjtete fiel) am g'uße einer Rappel 
auf unb mitterte. 2(le£anber minfte i^m io»iaI ju, unb 
bie ©eflie fniff bie Stute unb flric^ bo»on. 

@d lag ein einjelned Sagenrab brüben auf bem 
Sanbe, mitten in ber @^auffee. Durd) bie Stabe mud)d 
@rad, unb ber ©ifenreifen mor fd^marj »on greifem 
Stoße. 

@d lagen ein paar Strü^nen Jjeu jmifd>en Damm 
unb S^ouffee; te^ter Steß eined ?agerd. Sie maren an 

252 



Digitized by Google 



einem @nfce öon bcr @rbe gepacft, aber mit bem an# 
beren @nbc icud)tcten fte frei unb non nieten Siegen# 
göjfen btanf gemofdjen nnb t)atten nod) einen (eid)ten 
@tanj flro^enen @oIbeö. «Oier «in« gefdjtafen. 
3((t)t^unbert 3}2eter weiter faß fein @fetett unb Iel)nte 
ftd) an einen 9aum^ nur ber Itopf war ^eruntergefatlen 
unb biß^ ein paar ®d)ritte nom Stumpf entfernt^ inö 
&rai unb weibete nimmerfatt ewigtid). 

Qi tag ein 0d)titten mit einem <Bfe(ett befpannt im 
@anbe, unb ein @fetett tag lang }wifd)en ben ^ufen 
unb futf^ierte in bie ewige ©eligfeit. 

Qi tag ein iffiagen auf bem 93aud) unb flrecfte ibio# 
tifc^e Sl&ber in bie iJuft. S&tauer J^immet flaute ftc^ 
iwifdfctt ben @peic^en. Qtte^anber war ßbet. Qv ging 
nom £iamm ^inab unb trat and tIBracf. Unb&nbige 
?ujl fribbette burd) feine Ringer, ju bretjen an jenen 
ibiotifd)en Sl&bern. 2)rei waren aber fo non @anb 
nerbremfl/ baß ed i^m nid)t getang^ unb in ber Slabe 
bed nierten wot)nte eine S)laud. ($r lad)te, er riß am 
Slabe^ bid ed faufle^ unb mit geflrecften 93einen atd 
jliegenber Slenner, winjig, burc^fdioß bie SÄaud auf 
fliebenber Tangente bie ?uft^ flärjte^ fldubte eine fteine 
ÜBotfe 0anb empor unb flo^. 

^te^anber breite, ^enn bad Stab erta^men wotite, 
feuerte er ed mit Sorten an wie einen ®aut unb fd)tug 
ed mit ber flat^en .Oanb; 0anbf6rner in ber Slabe 
jerfptitterten mit winjigem Se^egefc^rei^ unb wie ein 
Urmenfe^ ^ingeriffen fdjaute ber SOlann in bad Sun# 
ber ber i&ewegung. ®röbetei ging fc^wer Wie Ddmme# 
rung in feiner 0eete auf^ unb gtid> auf eine Seife einer 
tiefen unb bunflen llraurigfeit. jDa nergaß er^ bad Stab 
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anjutreiben^ unb ed flanb^ unb mit einem .S)7afe mar 
ber ganje Umfret^ unb bie ganje @rbe fliO. 

(5r erfd)taf. Unmutig lief er jum Damm jurfirf. 3iber 
einmal nod)^ Idcberlid) verl)r^t mugte er }um Stabe txid* 
m&rtd fd)auen; ba ftanb auf bem umgeflär)ten ÜBagen 
ber ilBoIf unb befd)nü{fe(te ba^ Stegung^Iofe, bad fic^ 
bor furjem nod) bemegt t)atte^ al^ ^ege ei $eben unb 
©lut, aber e« blieb tot, unb ba« $ier (lanb ernfl unb 
t6rid)t. IJHe^anber fd)o^ unb traf. 

lag ein @ifenbat)nmagen neben bem Damm, unb 
mieberum fanb er ben iOSeg nid)t oorbei, fonbern mu0te, 
mu§te ^inab unb turnte burd) bie t)o^(en ^enfler in« 
Snnere unb fpdl)te gierig uml)er, mie ein ^aud^er in 
untergegangenem ©djiff, unb aud) bie ?uft ^ier brinnen 
mar fcbmer mie 5^“*/ unb ba« ?id)t fo »erfin(tert, al« 
burd)bringe e« nur unter Duaten einen tiefen bunfien @ee. 

@r fanb nid)t«, boc^ ©puren l)erau«gebol)rter ©djrau# 
ben entbecfte er, unb mo ba« ©efldnge Pon J^ebeln unb 
©remfen el)ebem fit() an bie ®dnbe gefdjmiegt ^atte, ba 
leuchtete bie permitterte ^(ndrichfarbe mit hrClerem ©chein. 
Unb bann in einer ^enlterecfe, pon @rbe fafl gdnjtich 
perborgen, lag ein ©djerben @Ia«, unb er pu$te i^n 
unb blicfte htnburd) }ur ©onne hinauf. Dann marf er 
ihn jdhling« fort, fo baß er jerfchriUte. 

Unb mieberum manberte er fleben 3Ber(l. 

Da fah er menige ©chritte neben bem Damme etma« 
unb 0^iattrige«, ba« im SWorgenminbe ^Idgel 
heben moHte, unb am ©oben gefejfeft mar unb mieber# 
um perftel er ber ©egierbe unb mußte h«n. 

Unb e« mar nur ein 5^§en Rapier, gelb, permafdjen 
unb mit @rbe befprenfelt, jacfig gepicft Pon hungrigen 
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lB6ge[tt^ öerborrt unb faf? ju @rbe geworben, fo war 
eö an ben ^oben gefettet 

@r lad)te fdjattenb: „@ine 3citwn9/ eine Bcitung!" 

Unb rtß ben $e$en herauf unb fdjntppte ben @taub 
vom Platte unb laö; unb la^ fad)enb, (aä [aut unb 
prebigerl)aft, benn waljrlid), e^ war eine Seite be^ 9 äoä» 
fauer SÄanifefled »on ber menfcftlicben g^reil)eit, ge# 
fd)rieben non it)m, in }wan)ig 9)?iQionen S&(dttern äber 
Stußlanb gefc^fittet, in 2)6rfern gegen ffieijen unb Specf 
eingetaufd)tl 

3(ber feine stammen fd)[ugen i^m aud ben ^eufe[g# 
Worten, bie bod) ooQ ^err[id)feit unb ®ewa(t aud) 
unterm Drecfe nod> [ebten, fonbern er beugte (id) frdnf# 
lid) unb grdm(id) dber bad <Srbt)duf(ein, auä bem er 
bad QMatt gezogen, unb fie^e, ei war ein J^duffein 
menfd)(id)en Unrats, unb ltdrfer a(ö aQe Überreife ber 
getdteten @rbe, an benen er uordbergewanbert war, 
brdßte biefer J^aufen Unrat flinfigen SDfaufe^ i^n an, 
unb tiefer erfd)dtterte it)n biefeö [acb^afte unb fd)eufl# 
[id)e 1Denfma[ afd fein gewaltige^ STfanifefl, ba^ bie ($rbc 
uerfd)öttet boUe gleid} einem 93u(fan. Unb ber Unrat# 
baufen fdjrie: 

„Sieb mal, 3([ejanber, SKorbmenfcb unb großer ®ei(i! 
977id) b<tt ein [ebenbiger STfenfd) gemacbtl 3n feinem 
{eibe würbe id), aud feinem Seibe fam id)I Die Kolonne 
marfd)ierte in ^obeöangfl, aber einen bebrdngte id) drger 
ald Sobe^angif! Unb fle marfd)ierte, er aber, er aber 
faß, ja! Unb brebte ben bangen Stbdbef wie ein Dd)6 
unb gIo$te ben 9fad)iüg(ern nad) unb jammerte: ,Ob 
mein ®ott, ob mein ®ott, fo weit geblieben!' 

Unb wenn er ben Äopf nad) ber anbern Seite brebte, 
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fal) er bic ÜB6Ife au« fünften ju großen ?Rod)cn warf)# 
fcn. ,£>(), mein ®ott, gerabe je^t mfiflfen bic Singeweibe 
jid) wenben!* — ©ewe^r Ijattc er auf ben Änien, 
ber orme ^oefer, unb im @i|cn feuerte er lädjerlid), ber 
arme ^unb, um bic 9B6ife ju frfjrecfen." 

Älejanber (iierte, Iaufrf)tc, grübelte uub fogte öerwun# 
bert: 

„£ier SKann ^ot aifo no(^ 3«it gel)abt?" 

Unb bann: 

,,^ieüeid)t war ei ein 2lnteßeftueUer unb ^ommunifl 
aul ?not! SBiele öon eurer ©orte, meine Söörfdjctien, 
waren in ber Üloten @arbe! 93ieUeirf)t ein Slec^t^anwalt 
ober ein STOatl^emafifer ober ein Dirfjter!" 

Sr [ad)te. 

„©enojfen," fagte er, „i^r woDtet ungfeid) fein, aber 
ein ©tfief Sörot au^ gc^dcffcUcm ©tro^ unb gema^fenem 
J^o[} im a)2agen mad^t aQe einanber gleie^. X)ad freut 
midb fe^r. ilBir ^aben e^ euc^ gegeben, meine Sieben! 
£)ben würbe unten, unten würbe oben, gar ntd)td mei)r 
ifl oben. 30ir leben nac^ ben 9?aturgefe$en, wir ^aben 
©(^luß mit ber @efc^id)te gemadjt, benn fie war wiber 
bie gute ©itte!" 

Sr tippte mit ber ^ußfpi^e bad .^duflein an, fo baß 
eö (liebte: 

„1!)ie SSögel ^aben bid) nid)t einmal gewollt, Unrat« 
Raufen," fagte er »erdt^tlid). „S« i|l fein 2Äe^l, fein 
glcifc^, fein ÄÄrnlein l>rin, nur jcrl^dcffcltcg ©tro^, 
nur gcmat)lcned J^olj. ÜlcPolutionÄbrot, g^rei^eitÄbrot, 
fdjwer »erbaulid), wa^r^aftig! 3d) wollte, e^ blieben 
nod) ein paar SBröber »on bir auf Srben, bu J^aufen 
9J?enfd)enbrecf! Denn picHeic^t fommen wieber einmal 
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neue SRenfcf)en unb tnteber foId)e ®ele^rte tote je$t unb 
fl6bern mit fUbernen 0onben in eud) ^erum unb fommen 
mit Sujsen unb 9)?ifroffopen. 3d) m6d)te fle gern flaunen 
l)6ren: ,®ie 2Äenfd)en fraßen ^oij, Jjoi}!*" 

Da fd)miß Stle^anber baö 93(att bed iD2anifefle6 in 
bie Suft ^inaud unb fd)tug mit bem ®emet)r nac^ ii)m, 
unb bann jagte ein grenjenlofer ^riump^ in i^m \}tx* 
auf^ unb er fang fein Sieb: 

„(Sifenba^nen finb üernid)tet^ 
i5ä(f)er »erben nid)t gebrucft^ 

Rapier wirb gemadjt^ 

(Släferne ^enfler gl&njen nid)t mel)r^ 

^o^Ie wirb nicf)t erfd)ad)tet^ 

di wirb nid)t gewebt^ e^ wirb nid)t gefponnen^ 

92id)t gefd)neibert^ nid>t gefd)uflert, 

aSeriernt ifl bad Schreiben^ »erlernt ijl bai Sefen^ 

di gibt fein @igentum^ 

di ijl feine Seit jur Arbeit! 

SSorw&rtö^ »orwÄrt^z 3(rbeiter»oIf! 

2rinft, ©eneffen, trinft, wir leben im ^arabied!" 

®r tranf ®(f)napd unb marfd)ierte »on bannen. 7Ui 
ti fd)on bdmmerte^ war er bei einem jertrömmerten 
93a^n^ofögeb&ube aud @tein. IXuf ber l)interen Slfauer 
t)ing nod) bad »ornübergeborflene Dad). ®o war eine 
breiedige J^6^fe entltanben^ unb ba()inein frod) Sffe^an« 
ber unb aß jwei 0t&de Q^rot. war »60ig finßer 
^ier^ er fdjfief balb ein. 

2(m iDforgen fag }wifd)en ben morfeben Siegeln unb 
in aDen 0palten }wifd)en Dad> unb 37fauer fo funfefnbe 
J^eQigfeit, baß ed war, aU fniftre ffe eleftrifd), unb im 
ganzen iXaume war ein fanfted, fdjwad^ed Sid^t. 

Uli«, Krarat 17 
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^flcganbcr ern)ad)tc unb erfd)raf »or einem großen 
SD?auI, ba^ neben feinen ©djfdfen oufgeriffen war. 3n 
3:obeÄang|l fdjiug er feine g^aufl gegen ben gelüfligen 
9tact)en unb l)orcb, bad STOaui erbrbtjnte bfed)ern, bad 
fd)recflid)e Oebif fc^wirrte metallen. @r fprang auf, 
erregt uod) immer, taflete ^in, unb bann brüllte er ein 
flobigeö ®eldd)ter, ba^ gu flarf für biefen geringen 
Ülaum war unb mit gewaltigen iKücfprallfd^lügen gegen 
feine eigenen Ü)l)ren ßampfte. 

9?ein, waljrlicf), bai war fein SGBolf, fonbern ber 
@d)alltrid)ter eine^ ©rammop^ond! Die SOBelt war »er* 
nid)tet, aber ein @rammopl}on l^atte ftd) in eine 4>ü^l^ 
geflüchtet, unb blofte noch bie 9?achwelt an. Unb baö 
geführl^c STOaul jeigte fein jahnlofed erbdrmlid)eÄ ?och, 
fchaf^bumm aufgefperrt. 

ÜBie ein Teufel pl6$lich (lürjte er fich über ben 2lppa* 
rat, fniete, tafiete mit ben fiebrigen J^ünben am polier# 
ten .Mafien, flrid) über bie .^tn^tgummiplatte, fühlte bie 
feinen Stillen, aud benen menfehliche Siebe gefpenflifch 
' aufgehen fonnte, wie Unfraut aud Sfeferfurdjen, ober 
auch wtc SBeijen, ja, auch 9Öeijen! @r lachte leife 
unb gefpannt. ©ehutfam fühlenb fanb er fogar bie 
Slabel, unb bann, bann furbelte er unb laufchte »er# 
gücft mit glücffelig offenem ÜRunbe bem anhebenben 
©chnarren. 

3lch, bie S?abel war fchon ju flumpf? 

2lch, fie fonnte bem ftupiben ©toff lebenbige Siebe 
nicht mehr entpflügen? 

dt neigte jich gang tief. 

„Siebe hoch!" bat er aufgeregt. 

Die glatte brehte fleh üchgenb. 
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„Hd), ad)!" ffagtc Äffjanbcr, traurig unb toerbrojfen 
tote ein ^inb. ^ber l)ord), b»td)l 
@r toid) )ur&cf^ er faß auf feinen J^acfen wie ein 
0d)neiber^ er riß bie 2(ugen auf, er ßemmte beibe ^dufte 
gegen bie @rbe, unb fein Oberfbrper (leifte ßd) »or vahd)* 
tiger Überrafd)ung unb in fürd)terlid)em (5rfd)re(fen. 

0tammeinb, uerßdmntelt, tnand)ed ÜBort a(ö 0tumpf 
nur geblieben, fo rebete bie 9}?afd)ine: 

„ nid)t üerjaubern, ®riiber, mit ()ol)len 

ffiorten! irre mad)en lißigen 

^rifßern bcd Äapitald, bie eud) fagen: 3^r jerßbrt nur, 

aber i^r baut nid)t auf! 2Bal)rlid), id) fage 

eueb: Sffßdrt, jerßbrt, jerßdrt! ^reßt eud) bod) l)inein, 
it)r ^udge^ungerten, in biefed ^errlid)e ^ort! fd)mecft 
^errlid)er ald ®d)affen, aber fdr bie 3(uÄbeuter fd)mecft 
ti wie ®aHe, unb fo iß ti gut! Saßt eud) wilb mad)en 
non biefem fdßen SDorte, ba^ ooQer fdßen unb warmen 

©luted iß! 3b>f foßt biefed ffiort nod) trdumen! 

— ^enn einer an euer ?ager fommt, l)eba, wad) auf!, 
bann foUt it)r auffpringen unb jum ©ewebr ober gur 
31jt greifen unb jubeln unb brößen: 3«ßdren! Denn 
wa^rlid), ti gibt große 31rbeit, unb i^r werbet ni<bt 
fe^r halb fertig fein unb bßrft nid)t piel an 0d)lafen« 
legen benfen, benn wer ben Jtapitalidmuö jerßdrt, ber 

muß bie ganje ®elt jerßdrenü 

Äultur, Äultur, — — turü ?aßt eud) nid)t ein# 
wicfeln Pon fo einem feibenen ^apitalißenwort! Kultur 
iß ^apitaliömuö, ©eß^enbe ^aben ße erfunbcn, Kultur 
iß ©eß$, S)7ad)t, Öbermad)t unb Unred)t. 0ie muß jer# 
ß6rt werben, ©rßber, benn wa^rlid), wenn bie Kultur 
ber fommunißifd)en ^elt eine i(^nlid)feit haben foß mit 

17 * 
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ber Äultur ber alten SGBelt, bann wirb irgenbwo ber 
30urm ber S3er(ogent}eit fl$en! Saft eud) nid)t irrefät)^ 
ren^ and) unter eud) gibt ei einige, benen tut bad .^erj 
web^ wenn bie @d)bnbeit in ©tücfe gebacft unb in baö 
Sagerfeuer gefd)mi(fen wirb! 2(ber, id) fage eud): Diefe 
0d)bnt)eit ifl bon ben ^apitatijlen erfunben^ unb bie fonti> 
ntuniflifd)e 0d)6ni)eit barf feine >nit i^r haben! 

^ärd) euch nid)t! nid)t b‘lfiod 

juräcf! ilBenn aud) bie 3^enfd)en nid)t mehr fden^ bie 
^flanjen flerben bennod) nid)t au«. SDBenn wir bie alte 
Ä'ultur jerjlbren, eine neue wÄtbfi bennod) empor, in 
einer neuen Suft unb oon neuem ÜQajTer beregnet, oon 
neuem ^Eau betrdnft, fo wirb |Te oud) neue, frembe, 
wunberbare ^i&ten haben unb Ütuflanb wirb wie 
bien fein, wo bag ^arabie« gebffiht h^t* -^6mmert eud) 
nid)t, wie bie neue Kultur auöfehen wirb! Sad)en foQt 
ihr, wenn ihr }ufd)[agt! 0o wie id) lache, unb fo wie 
man früher am ®d)iuf gebruBt hat: ,Unfer Sßdterd)en, 
ber 3ar, h«eea‘, fo wollen wir je$t lachen, ©enoffen, 
über ben Seichnam, ben flinfigen, woBen wir lachen; 
hahahahahahaha!" 

X)ad ©rammophan lad)te, e^ fpie blechern, abfcheu« 
lid), gemein. Slle^anber rutfchte auf ben ifnien oor 
feinem eigenen ©eldchter jurücf. 

Died hatte er gerebet, bie« hatte er gelacht! 

„BÄeine ©timme, meine ©timme," flüjlerte er unb 
befühlte feinen lebenbigen STOunb. 

Der 3lpparat fchnarrte. 3llejanber fprang auf, brehte 
wieberum. 

,,3d) fann reben, ich fann hineeifen," fchrie er, „h^^ 
mid) an!" 
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„ nid)t öerjaubern, ©ruber mit ^ol)ien 

©orten " 

^Änfjigtaufenb btefer S8erfö()rermafd)tnen mit großen 
ST^dutern waren oerteüt auf !Kuß(anbd @ifenba^ni)5fen. 

„©0 i(l ber'^otgarbifl mit aufgepflanjtem ©ajonett, 
ber bid) auf}ubrel)en unb ju bewad)en \)dt, unb ber ben 
Leuten juruft: 

.J^eraU/ ^eran, ber oberjle Äommiffar l)at eine feine 
9lebe fdr eud) in bie 2Rafd)ine gefprod)en!‘ 

©0 {inb bie biden bummen ©auernfdpfe, bie angfl« 
ooQ Iaufd)en, ald fdnnten ©omben au^ bem bied)ernen 
2)?au(e fpeien/ unb bie ftd) bebenfiic^ fc^dtteln? 

5ot, Oenoffen, tot, aße tot! 

©0 (tnb, bie ba ^drten unb begeiflert brüßten: 
.^ramba, pramba, wa^r, wa^rl* 

Unb bie ®emei)re in bie J^dnbe nahmen unb gegen 
bie ©ourgeoi^ ben Ijeitigen Ärieg erbffneten? 

,3n ber 9loten @arbe, in ber fd)6nen üloten @arbe 
Diene id)l 

Die @()auffeen @uropad ßnb rot wie gefunbed ©fut! 
Denn Stote ©arben marfd)ieren auf aßen S^auffeen 
(Europa^! 

SBorwdrtd, porw&rtd, 3(rbeiterPoIf!‘" 

Smanjigmal tießSfiejanber (Td) felber reben unb jwanjig* 
mal erglöbte er an ftd) felbfl. 

„3d> mad)e au^ eud) aßed, wad id) miß!" fdjrie er. 
„31)r feib meine ^robufte, ©enoffeni 3d) bin ber Äa< 
pitaliß, id) bin ©ott! 3d) bin bie ©eltl 3d) muß euc^ 
»ieber einmal fe^en." 

Unb er broe^ auf unb marfd)ierte, Pom Teufel felber 
jnit @tai)C au^gegoffen, mit J^od)mut getrdnft, mit 
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gr6ßen»al)njinntgcr Sujltgffit gefÄttigt, unb er mar# 
fdjierte ben ganjen 3:ag unb bic ganje 3?ad)t, o^ne ju 
effen. 

,,3cf) bin ber ÜBitte bcr @rbe," fdjrie er, aW il)n 
hungerte, unb ber J^unger »erfrod) (ich minfelnb wie ein 
^unb. 

SBeriodung, ©djnop« ju trinfen, jlrubelte mit irrer, 
Q)et6rung. @r fonnte bie geile 4*anb nid)t mehr 
bewditigen, fle mußte bie g^lafche jiehcn. @r hiflt («</ 
fah (te an, fah: „X5u Sobfeinb!" 

,,3d) will nid)t," fd)rie er. 

„3(^ wiö nid)t,* fd)rie er fo laut, baß ber J^immel 
erbleichte. 

@r brehte ben ^lafdjenhald nach unten, fein 3trm 
gitterte greifenhaft, ber (Schnapp glucferte hinab in ben 
®anb, fdrbte ihn für eine ©efunbe mit bunflem ^fncht» 
fchimmer, üerßcferte bann. 

„Oh," bruUte er, warf (ich nieber, biß in ben ©anb, 
fchmecfte noch «in wenig ben f&ßen ®luttranf. 

Dann fpie er bie ^6rner aud bem 3)2unbe weit bon 
fleh fort. Unb mit ber ^aufi brohte er gegen ben 
J&immel: 

„?Kichtig getrunfen ich bod) nicht!" 

Der 3:ag »erging, bic 97ad)t »erging; alÄ ber SWor# 
gen fam, fanf SHejanber um. Sh« einfchlief, fah er 
Ülauch auffleigcn unb grinjle: „aWenfehen?" 



Dad war bic @egenb bcr ©fimpfe »on ßholopjenitfchi, 
eine große ^ro»ing »on ©impfen ring^ um einen langen 
grünen ©ee, ber hingeworfen war gleich einem fpiele# 

, rifch entflatterten ®anbe. Diefer ©ee führte feinew- 
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9?amen, er f)teß immer nur ber See, benn nur jwet 
Ortfd)aften lagen im weiten Umfrcid: @l)oiopjenitfcf)i 
im SRorben, unb ^erjeßnaja am fubii(f)en Bipfri* 3)ie 
3Kenfd)cn biefer Orte aber brauchten feinen Sfamen för 
ifjren See, Ifinber unb ©reife wußten, baß nur er immer 
gemeint war, benn bad gan^e 9tuß(anb war fär ße bc« 
fdjloffen im Heinen Sßejirf feßen ?anbe^, bad ben Sec 
umgürtete, fo wie ti felber »om Sumpfe umgürtet war. 

8ßur jwci ^fabe füljrten burd) ben Sumpf, unb ßc 
waren fo fcbmal unb unaufßnbbar, baß aud) bie fHeoo« 
lution ße nid)t gefunben ^atte, unb fo breit war ber 
Sumpf, baß aud) bie büfen SSügei ber Seud)e i^n nid)t 
t)atten überßiegen fonnen. 

3(ud) nid)t ber SDBinter feßigte bad uncrgrünblid)c 
STOoor unb fd)micbete feine ©infallbrücfen au^ @id für 
rote ?Regimenter, bie jenfeitd mit breiten 9?afen jum 
iXaud) ber fd)6ncn Äüd)en ^erüberfd)nüffeiten; nidjt einmal 
ber Sßinter »erßcintc ßd) gegen bie SDaucrn bed See«. 

©in ffiunber war gefd)el)en jwei Sa^re guoor: warme 
OueHen waren in ben liefen entfprungen, unb ße 
burdjßcferten fau ben SDBurjeIfcftfamm ber fauren ©rüfer 
unb ber Sumpfbiumen, unb nie wieber gefror ber 9Ro# 
raß. ©Ott l)ottc e« gewirft, benn ?eonib, ber ^eilige, 
l)atte i^n gebeten: 

„Umwaßc un«, Jjerr, fperre un« ab gegen bie @rbe, 
bie wütenb warb!" 

SBorßd)tigc ®ogen biegenb, unb öoUer 3(ngß, in« innere 
ber ©rbe ju »erßnfen, taßete bie 9?apoIeonßraße an bie 
©cgenb »on ^erjeßnaja I)eran, unb üngßüd)cr nod) ai« 
ße, jwei ®erße weiter in« feßc iRußfanb fjinein, gog 
ber fd)were ©ifenboljnbamm, auf bem 3fieEanber ge* 
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wanbcrt war. 3Bad)oIberftrducf)cr bfpanbcn bie Strerfe 
btö jum 0umpfranb( 6rdunnd]e ®r&fer unb famtene 
^^nigöferjen cntft)roflfcn brr weid) werbenben unb 
bte 0trÄU(^rr flanben nur nod) rinjeln auf ber 
fommerflur, wie mäßige $iere, bie fd)Iäfrig unb 
iangfam weibenb unter ber guten ffidrme »erteilen. 

^n einem Üßad) olberflrauß tag ^tte^anber in tiefem 
0d)taf. ©taufdjwarje Ädfer 6efrod)en feine ©eine, unb 
ein rotgolbener taumelte in feinem ©art »on J^aar ju 
.^aar. 3(ud) ein patter wanfte teid)tfarbig unb fro^ 
burd) bie fdße ?uft t)erbei, unb eine ©ibedjfe legte 
auf Otfe^anberi regung^tofe .^unb. Unb »iele anbere 
winjige 5iere wanberten ^eran unb beßaunten ben 9Äen» 
fd)en, benn ti war fetten, baß einer ^ier^er fam. 

auÄ bem JJorijont ßcß fdjon ber 3tbenb tdße unb 
9}ebetßore dber ben 0umpf ßd> fenften, fdjritt aud 
9Beßen ein SWann b<tan, ber ein betabene« ^ferb mit 
ßd) fd^rte, unb er fa^ ^te^anber unb ßanb rattod. 
X)em ^ferbe tegte er dngßtid) bie J^anb auf bie 92dßern 
unb ßreießette ti, benn er fdreßtete, ed wdrbe »or bem 
ßnßeren 0d)tdfer erfeßreefen. 

^t6$ticß tdeßette ber 9}?ann, benn er i)atte Stte^anberd 
@ewebr erfpdljt; er na^m e^ an ßd), unb bann rief er; 
„J&err, 

©aß ber ^rembe nic^t feine^gteidjen, fonbern ein @e# 
wattt)aber fei, erfannte er an ber 0tirn, am 972unbe 
unb an ben ^dußen, bie nod) im 0d)tafe 3dget birtten. 

„J^err!" fagte er e^rfdreßtig, benn ti war nitßt un* 
mdgtid), baß ber 0cbtdfer ber gamitie bed 3«rrn ent# 
ßammte. „3tcß, @ott, meine ©rdber, wo irrt bie ga# 
mitie bei 3uren? ©ie $drßen im ©ergwerf, bie fteinen 
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^riti}efftnnen in ©djwetneRdtten^ ber 3a*^(n>itfd) in ben 
Brunnen geworfen ^ bie 3artn^ bte X)eutfd)e^ in einem 
.^nren^aud? ©er fottte e^ glauben, meine ©rfibcr? 
92 ein, fle werben wo^i irren im großen Slußianb, ein 
©roßfurjl i(l oiei(ei(f)t biefer 2)?ann!" 

' „J^err, J&err," rief er wieberum. 

@r b&tte fd)reien m&|Ten, um ^(e^anber ju erwecfen, 
bod) helfen fc^eute er ftd), unb barum tu)>fte er i^n 
fonft mit bem Ringer gegen ben linfen Son 5 Öajl 
umwicfelt war ber ^uß, wie eined 3 (rmen ^uß, nidjt 
anberd. 

3 (iejanber richtete ßd) ßeif auf, fud)te bie ©affe, 
fd)tie gewaltig: 

„aj?a« wißß bu? ©0 ^aß bu mein ®ewe^r?" 

^J^err," iädieite ber ®auer fanft, „®ott ^at beinen 
©d)laf gefegnet, id) ^abe gerufen, aber bu ^6rteß mid) 
nid)t, unb barum l)abe id) bid) berührt." 

„©0 i|l mein ®ewel)r?" 

w3d) l)ob ed auf, J&err, benn bie @rbe wirb feud)t, 
unb id) wiß eä für bid) tragen, weil bu mäbe biß, unb 
weit man in unfer Dorf nid)t barf, wenn man fremb 
iß unb ein @ewe^r bei ß(^ trdgt." 

„@in Dorf?" rief ÄleEanber erregt, „©o iß ein Dorf? 
3 td)," fagte er bann, „ic^ ^abe ja aud) 9 laud) gefe^en." 

„Dort bröben," fagte ber 35 auer, „aber bu wirß e^ 
nid)t me^r erfennen, nur wenn ber ^oße Sic^t mat^t, 
wirß bu ein Sternchen fe^en." 

'itte^anber Iad)te fp6ttifd): 

„J^at eu(^ benn niemanb gefunben, ber eure Käufer 
oerbrannte unb euern @ped auffraß?" 

„O^," fagte berSöauer ßotj, „ed ^aben ©otbaten genug 
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l)icr ßcffanbcn unb üÄafd)incngett)el)re aufgcflcUt, aber 
burd) ben ®umj)f fanben (Te nid)t ben ffieg, nein, ba 
ftnbet ntemanb ben ÜBeg^ unb ^6fe werben bltnb^ wenn 
fie i^n nur fud)en." 

Süejanber fdjüttelte ben ,^opf. 

„ÜBenn ber ©offubar in biefe^ ®orf gefaufen wdre, 
old bie ?He»oIution feinen 'Pola|l befct)of," fogte ber 
©ouer, „^icr 1)^11« won il)n nid)t gefunben, ()icr IjÄtfcn 
aQe Kurilen unb olle 0^urjlinnen wol)nen fbnnen^ wir 
^Ätten it)nen fd)6ne warme «O^ufer gebaut!" 

@r blicfte 3(le£anber gierig an, aber ber jog eine 
©riraaffe. 

„Die laufen nid)t mc^r bid ^ier^er, bie (inb alle tot, 
mein lieber!" 

„@d ifl fd)obc," antwortete ber SKonn betrübt, „wir 
l)dtten il)nen gut ju effen gegeben."- 

„J^ajl bu feine ^urd)t, mid) ind Dorf ju führen? 
3Sieüeid)t bin id) bdfe, unb ed wirb fid) {eigen, unb alte 
fdjreien Duraf gegen bid)l" 

„Dad SBdterd)en fagt: ,®eib gut {u ben 9Ritmenfd)en, 
wer gut ifl, ifl flarf!‘" 

„O^," lad)te 2(lejanber, „bad muß ein weifer STOann 
fein! 3fl ed euer ^ope?" 

„Slein, nein," wehrte ber ©aucr erfdjrocfen ab, „ber 
^ope ifl nid)t heilig wie er; er allein ifl l)eilig unb er 
wirft fe^r oiele SfBunber. 9?ur bie gan{ 3llten in un# 
ferem Dorfe flerben, bie Äranfen madjt er alle gefunb, 
unb wir bürften eigentlid) nid)t »ielc Äinber ^aben, 
ober, ad), wir ^aben »iel, unb auc^ mir wirb bad fle* 
bente »iclleid)t fc^on im Jjaufe fein, ^err!" 

®ie gingen »orwdrtd, unb 311ejanber fonnte nid)t er# 
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fennen/ ob fte auf einem ÜBeße fd)ritten ober miUfürltd) 
in bie @rdue l)inein. STOitten jwifdien ©umpftiefen mar 
er, el)e ti il)m aufftel^ baf ber ÜBad)oIber fd)on fange 
»or 3fng|l jnrucfgeblieben mar. 

Der SDauer aber ging ru^ig unb oljne ben ©oben ju 
prfifen unb erjÄ^fte: 

„fleonib mar fd)on einmal erfd)o|Ten unb gdnjiid) tot, 
aber bie Sod)ter @otted fam an fein ©ett unb betete 
fo lange, bid bie ÜBunbe in iljrem eigenen mar, 

unb aud) bie ^ugel mar in il)rem J^erjen. Da lebte 
?eonib, aber bie $od)ter ®otteä ftarb, unb li’eonib gab 
afle^ Sanb ben armen ©auern, fo ba§ mir ein menig 
reid) mürben, unb lebt auf ber äBafbinfef im ©ee unb 
beift bie ^ranfen unb i@t gern unb bat gebetet, 

bt^ im ©umpfe marme DueOen meinten unb immer 
meinen, fo bag ber ilBinter ben ©umpf nidjt jumacben 
fann." 

„@r friert nid)t ju?" fragte Sffejanber. 

„02ein, niemal«, J^err. @in SBBunber gefdiab-" 
gibt feine ffiunber," fcbrie 3ffejanber jornig. 

Da jucfte ber ©auer nur bie 2fd)fefn botb unb mugte 
aud), bag ber ^rembe fein 0 ^dr|l mar. 

Dann aber fd)mieg Sffejanber unb Ärgerte gd) ein 
menig äber feine eigenen 9Borte, benn er b®tf< grogen 
J^unger nad) marmer ©peife unb moUte ge gd) nid)t 
verfd)er)en, unb er bad)te fange nid)t« anbere« af«: 
Äartojfefn unb ©pecf, ^^artofefn unb ©pecf! 

©0 ging er jur 9led)ten be« ^fetbe« unb ber ©auer 
)ur Stnfen unb greid)efte jumeifen bie b^Dg^fbe S07dt)ne 
be« ntebrig gebauten $iere«. 0 ?etn, e« uerfof)nte gcb 
nid)t, nad){ubenfen äber ®otte« fdd)erft(be ^od)ter, aber 
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5fortoffc(n unb ©pecf, bie waren g^ttlid)! Unb er war 
fo mübe, baß feine Gingen ftct) ifter fd)Ioffen, unb baß 
er wiflenlod neben bcm ^ferbe ging unb fid) fd)Ieppen 
Heß wie ein mäbe^ .ffinb von ber J^anb be^ nie ev* 
mübenben SSaterö. Unb wie er fo fdjrüt, fa^ er bemütig 
and unb würbe ffeiner in feiner @e|lalt. @r merfte 
nid)t, baß bie SUad)t »oHenbd gefowmen war. 25ie 
SUebef um^odten bie Üßanberer f&rc^tertid)^ unb au^ 
bem ®oben^ ber ganj fein erbebte^ wagte fein Saut ju 
erwadjfen. 

^(6$fid) brad) burd) bie 0tifie unb ^inflernid bie 
(Stimme bed S25auern fr6t)Iid) unb gut: 

„Dad ?id)t, bad Sid)t! Der ^ope brennt bie Sampe an !" 

Qüejanber fdjraf empor. 

„®a^rl)aftig!" fagte er, unb ber golbene ©tern, ber 
bid)t vor i^nen }U fielen fd)ien, war eine heftige Uber« 
rafdjung unb beunruhigte ihn, weif foviel bejwingenbe 
^reube in feinem befeuchte fag. 

„3d) wifl bir etwad erjih^^n« «0«^/ fprad) ber ©ayer 
fd)fau, „benn bu bifl mube unb bie 3(ugen ßnfen bir ju, 
id) weiß ed, aber ei ijl nid)t gut, auf biefem 3Bege ju 
fdifafeit. Denn, wirffid), wenn bu ^atja, mein guteö 
^ferbd^en, (o^I&ßt unb einen einzigen 0d)ritt nad) rechte 
tuft, bann wirft bu verftnfen, erft nur ein wenig, nur 
bid an bie ^nie, unb bann biä jum Q3aud)e unb bann 
bid jum .^Aff^ unb wirft ben SOtunb aufmachen, fel^r 
weit, um )u fc^reien, unb bann nod) ein bißd)en tiefer 
hinunter mit bir, unb ber b6fe ©umpf wirb bir burd) 
ben STOunb bid in ben (üÄagen rutfdjen." 

»/3ft-^ bad beinc ganje @ef(hid)te?" fragte Sflejanber 
jornig, benn er fpärte ben fc^einheitigen f&auernhohn. 
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„9lcin, »Offfr etwaÄ anbered »oßte irf) bir erjd{)ren, 
bamtt bu nicf)t etnfd)(dfjl: X)enn einmal fanb 3 afob 
einen Sermunbeten braufen, fo »ie id) bid) fanb, unb 
badite bei fid): ,^er gut i(l, ifl ßarf/ unb nal)m il)n 
mit; fo ein meidjed J^erj l)atte er, mir b<»l>cn aöe fo 
n>eid)e, »eid)e J^ergen, benn und ge^t ed ja gut, unb 
mir ^aben nie! gu ejfen, fo ba@ ed nod) richtige 2 )icfe 
bet und gibt, unb nur ber UW/ 

ed nirgenbd me^r (li ber ÜBelt, Ijab’ ie^ gef) 6 rt, unb 
aud) SRdgel I)aben mir feine, unb barum gog icb aud) 
^inaud, unb für ein menig ßBeigfdfe l)o(te id) ein ^ub 
9fdgel mit meiner Äatja £>enn mir braud)en ?ndgel, 
meil mir bauen, unb mir mdffen bauen, meil mir fo 
Diele ^inber friegen, benn und gel)t ed ja gut, unb mir 
^aben »iel gu ejfen." 

„t>ad ^afl bu fd)on einmal gefugt," murrte Älejanber. 

„t)u ^ajl red)t, mid) gu fd)elten, J^err, id) ergd^le 
®efd)id)ten nid)t fo gut, mie 0 inaiba ergdi)lte, bie un« 
fere ^e^rerin mar; (te ifl im @ee ertrunfen, unb ber 
0 ol)n unfered ^o^en mar eigentlid) fd)on ii)r l&rdutigam. 
3d) miß bir je|t »om SSermunbeten crgdl)len, ben Safob 
fanb. ( 5 d mar ein 9lotgarbi|l — fennß bu bie 9lot< 
garbißen? S5dfe, bdfc! — unb er mar fe^r ()ungrig. @r 
a§ beim ^open fo Diele ^linfen, baß mir. nur immer 
burd)d g'enßer gurfen mußten unb lad)ten. ,2ld), (Sott, 
mad für ein Derl)ungerter SWann,* fagte ber magere 
Tllejejef unb frißt felber foDiel mie eine ®au. 3ld), 
arraed 9Ädtterd)en Slußlanb, mo blieb bein bider ©aud) 
unb bein gldngenber fpeefiger J^interer? 3td), fagt bem 
guten @umpfe nur jeben 0 onntag bie fd)dnßen Flamen, 
benn er behütet und Dor ber Sloten ©arbel" 
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bu ücrflu(f)ted c^ri(Hicf)eÄ Jjjerj!" barf)tc 3f(ej* 
anber grimmig. 

„Diefer SSermunbete, J&err," fo ful)r ber ®auer fort, 
„fraß ^linfcn, ^linfcn — friß, ©r6bfrd)en, unb laß nur 
bie Äugen nidjt in bic ©d)üffel fallen — , fo gierig fo^ 
er auö, md^renb er fraß. Äld er »ieber gelten wollte, 
gaben wir i^m SDrot unb ©pecf in einem ©acfe mit. 
Äber nad) finf 5agen brachte er ein ganje^ ©atai0on, 
ad), ber Dummfopf, unb meinte, bad Bataillon wdrbe 
^linfen unb ©ßecf freffen! Äber ben SBBeg fanben ße 
nid)t, wir ßeöen feine tafeln auf, unb gewinft l)aben 
wir nid)t: ©rüberd)en, fommt! 9Benn ße famen, erfoffen 
ße, unb bie le$ten ßeQten ßd) brßben am SBacßolber 
auf unb fd)o|Ten jwei ©tunben lang. Unb fd)offen nur 
ein paar ?6d)er burd) bie ©d)infen, bie ber ^ope 
term .^aufe in feiner Ältane immer bangen 1)^1/ 
am i&alfen; unb fein J^auö ße^t ein wenig al^ 
ba^ anbere Dorf, fonß b^Uen ße nid)t einmal bie ©cbin* 
fen getroffen. Äber cö fd>abete jja nid)t^, bie ©cßinfen 
fd)mecften gut. @ine Äugel, eine befonberd gute Äugel, 
ging fogar burd) ben halfen unb woQte ind Siwmer 
hinein, aber ßeb nur, ba btng bod) ein J^eiligenbilb an 
ber 9öanb, unb por ibm b«Uf fcbrecfliebe ^'urcbt 
unb blieb ßeden unb fab nur bc>^ttu6 wie bie ä^aufe« 
nafe aud bem ?od), wenn bie Äa$e baoorßebt.“ 

Der ©auer mußte ßeben bleiben, fo febr lad)te er, 
aB er fertig war, unb bad ^ferb jucfte mit bem J^inter» 
baden wie gefi$elt. Älejanber fd)lug bie ^außfndd)el 
bem ^ferbe in bie ^lanfen. 

^lb|lid) fcßattten ihre ©cßritte unter ihnen, ber ©oben 
war hart* merfte, baß er ben ganjen langen ÜBeg 
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herüber friimm gegangen »or, unb nun beim 5Iufncf)ten 
lieg in feinem SlÄcfen ein @d)merj nad). 

„S72it Kanonen märbe man nießeid)t bod) burd) bie 
fOBanb fdjiegen, ©rüberdjen/' fpottete er. 

„3fd)/‘ fagte ber ©auer unb tat feljr bemötig, afd 
tue ed il)m leib/ bem }u n>iberfpred)en/ „id) giaube 
nid)t/ bag eine Äanonenfugel burd)6 fbunte, 

id) glaube eö nidjt. — Unb warum foUten bie armen 
©rübercbeu/ bie bummen @o(baten/ aud) fd)iegen? Da 
fie ben ^eg bennocb nid)t fdnbeU/ aud) wenn ge ba^ 
Dorf ganj in ©d)eite jerfd)6ffenl ©ie wfirben ja ben 
©peif bod) nid)t ju frejfen friegen! SGBarum wo^I feilten 
ge bo fcbiegen fommen?". 

„3fuö ©pag," fcbrie Sflejanber, „aud ©pag, bamit 
^ier feine J&Äufer ge^en unb bamit fein 9laud) mel)r 
aud ben ©d)orngeinen fommt!" 

„!gid)t bo<b," IÄd)elte ber ©auer, „ein bigd)en gut 
gnb fogar bie ©olbaten." 

„aWan fann aud) ben UBeg gnben," fd)rie 3fle£anber. 
ig Ungnn, bag niemanb i^n gnben foß." 

„Und fd)g$t ®ott," fagte ber ©auer. 

Da würbe 3(Iej:anber bleid), fo fel)r l)agte er @ott 
unb feine Diener^ unb ed gel i^m nid)t ein^ i^n einen 
ungnnigen 9^etifd) }u nennen unb i^n ju leugnen/ fon« 
bern er woßte ed »oßer @lut/ bag er wa^rl)aft fei/ aber 
er wugte aud)/ bag er fein ^obfeinb fei, unb bag er 
@ott öernid)ten mige. 

®r blinjelte/ ald er in bie Äöd)e bed ^openl)aufed 
trat. Der Stand) ^arjiger ©cbeite brenjelte fd)crf. Der 
©auer gog bie SKfi^e unb fd)ritt leife gum ^open b»”* 
ein. 9J?an »bf« fummenben ©timmen. Der ^ope 
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fant im gegurteten meinen Seinengemanb ^eroud. @r 
t)atte ein roflge^ ^inbergeftd)t^ filbern gefalbte Socfen 
gingen gep^egt bid in feinen rofigen fünften 
„kommen ©ie unb ejfen ©ie/ fagte er, unb fu!)rte 
^fte^anber an ben $iftf), mo bie ^openfrau mit gmei 
©6l)nen unb fänf $6cf)tem fa$. TLuf ber Z)ieie aber 
mubeiten nod) anbere ^inber unb ft)ieiten mit ^a$en, 
unb ein SReugeborened lag in ber Sßiege, bte an ©eilen 
l)ing. 

Sdeganber »ieÄ fd)ier entfett auf bie »ielen STOenfc^en. 
„92i(i)t alle mein/' lad)te ber ^ope. „XJicfer ba ge» 
^6rt ber 9lina, unferer SÄagb." 

rod) nad) Kartoffeln unb @iern, bie in ©pecf ge» 
braten waren. @tn 9ÄÄbc^en ging an bad ^Eifd)d>en, 
baö einen großen ©amowar trug, ließ See in ein ®laö 
unb fprad) freunblid): „Srinfen ©ie, bitte, See!" 

3(lejanber war betrieft wie »on grengcnlofer ÜÄutloffg» 
feit. @r fdjlug mit bem linfen ©ein gegen bie 3Babe 
bed red)ten, um ftd) einen ©c^merg gugufägen unb gu 
erwad)en. 3lm g^enjler l)ob ftd) ein ecfigcr ©auernfd)4bel 
^od). 3Äan wollte fel)en, wieoiel^linfen berg^rembe fraß. 



@r fd)lief in einem gelbbett, ba^ einfad) f)crgerid)tet 
war. Staturfarbene Seinwanb befpannte ein Sattengeräfl 
unb bauchte fid) tief nad) unten, fo baß ber ©d)lAfer 
in einer SÄulbe »erfunfen lag, unb ße war gepolßert 
mit fd)neeweißen Kiffen, in benen bie Faunen »icler 
fetter ^opengdnfe mummenb ßd) brditgten. 3(ld 2(tejan» 
ber bie Äugen auffd)lug, war atteö auf @rben, fo fd)ien 
ti il)m, ein fonnenbetupfted ffieiß. Die 3Dede ber ©tube, 
bie oberen Seile ber SDBdnbe, bie er fa^, bie Kiffen, bie 
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recfttÄ unb linfd feine ©acfen umtürmten, aUeö meig, 
weiß, mit golbenen tupfen Pon irgenbwol)er, unb oB 
er lüdjelte über ben f^riebcn ber unangetafleten Söour« 
geoilTe, unb jTd> auf ben Ellenbogen erl)ob, um alleö 
nod) beffer ju feben, erblicfte er ein famtened @ofa unb 
lädierte ©tüljle b^mni, unb einen Meinen bunten 2eppid) 
auf ber gefdjeuerten ^obelbretterbiele, unb in ber J^ei» 
ligenede auf einem 5ifd)cben, ben eine J^üfelarbeit be« 
muflerte, |ianb fogar ein @rammopl)on. 

„2llejanbrinif(l)e Sieben mirfi bu mobl faum perfleben, 
mie?" lad)te er. 

Unb er lieg (irf) finfen unb bad)te fpüttifdj unb bann 
PoU Grübelei unb Unmut: 

„Ein fold)eÄ Söett jebem SÄenfeben auf Erben, unb 
ed gibt feine Stepolutionen mehr, unb bie SDemegung 
bürt auf, unb bie S)7enfd)en merben aQe S&ourgeoid unb 
matben It'inber, fo lange ti bequem bleibt, unb am Enbe 
mirb au(b bie Erbe ©ourgeoid unb feblüft unb Pergigt 
im ©(blafe, jid) ju breben, unb (lürjt in bie ©onne unb 
ifl gut untergebrad)t. Qfud) bad müre eine STfetbobe bed 
Untergang^. 

„Unb mabrlid)," fnirfebte er unb fdjaute jornig, „wabr» 
lieb, »tfle ©ojialiflen b«*»«« fftn anbere« bie^, 

pfui!" 

3m Staume hinter ber braungeflriebenen 2ür flüfler« 
ten ©timmen leife bin unb »iber. 3un)eilen flatterte 
ein ?ad)en boeb, bem eine ©tiüe folgte, unb- nach einer 
foleben ©tiQe mieberum machten fid) bie angenehmen 
©timmen auf unb gingen fo fanft, mie naefte ^üge auf 
Teppichen tappen. Ed mar aueb ein EJerüuftb Pon Eifen 
ba brühen, bad er fteb nid)t )u beuten permoebte. 9fad) 

UIi8, Urarat 18 
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einiger SOBeile ^6rte er ^eraud, baß SRina, bie SWagb, 
bort mit ben ^6d)tern bed ^open mar unb baß ße mie^ 
ber unb mieber auö irgenbmeid)em @runbe freunblid^ 
Perfpottet mürbe. 

„Q3ilbe bir baö boc^ nict)t ein^ 0'2inal 2)u biß ein 
Dummfopf, fo groß mie bu biß!" 

„7(d)f ^rduiein^ baß ic^ ein IDummfopf bin^ fann 
fein, aber baß er i^n getroffen ^at, fonn aucf) fein!" 

„ffiarum foß ber fdjmarjc SKann benn gerabe beinen 
ÜÄann getroffen t)aben?" 

„2Barum nicßt/ fagte Sßina. „7(üei fann fein!" 

„3nt großen 9tußfanb gerabe beinen fleinen Sßfann! 
(5r mar bo(f) Mein, nid)t ma^r?" 

„3fl/ er mar flein," feufjte SRina. 

@ine ^o^e ©timme fprad): 

„©ic meiß ja nidjt, mie groß Slußianb iß! ®enfe 
bir nur, 9fina, ed iß größer alö ber ©ee! 3^, ba mad)ß 
bu bie 3(ugen groß mie Kartoffeln!" 
mürbe gelacßt. 

„^aufenbmaf größer alö ber ©ee, f)unbertmal^unbert« 
mal^unberttaufenbmai größer! Sie groß merben benn 
beine Äugen? ©o groß mie Saterö faputte 2urmu^r." 

„Äcf| @ott," fagte eine anbere ©timme, „maö rebeß 
bu pom großen Stußfanb. di iß ja auc^ faputt, mie 
bie alte U^r. Äuef) STOoöfau foß faputt fein." 

„£)ie @ifenbal)n iß faputt, aßeö, aßeö." 

„Sarum • ße 9Roöfau jerßört ^aben. Unb Siteböf 
Heßcn ße bod) ein menig ßel)en!" 

,,Äd), Siteböf, ber Meine ©cf)meineßaß! Der ^ope 
bort mol)nt fcf)Iecßter al^ mir." 

„J&at gemo^nt, ^ega, ^at, l)at. ^open ßnb abgefdjafft." 
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„3rf| »drc fcf>on mit ffiitebdf jufricbeit," fagtc wie» 
bfr bie l)o^e ©timme. „3^r ^abt fdjon etwa« 
id) ^aht gar ntd)td gefeben. di gab bod) ein paar febdne 
$dben ba. ^aula @pgein einen ?aben mit £tei« 
berfloffen unb ©onbonÄ." 

„Udi, Äieiberlloffe, acb, Äteiberfloffe! ®ir »erben 
balb naeft laufen/' 

Z)a würbe tbrid)t gefidjert 

„ffiarum foll ^ori^ $eoboro»itfd) tot fein?" fragte 
bie S)7agb unb (iapperte mit jenem (Sifen. 

„(5r fann and) ©enerai fein," Iad)te eine, „unb eine 
anbere ^rau genommen 

,,7id}, jieben ©ie ben ©aum flramm, ^rdufein, fonfl 
gibt ei eine ^alte." 

„dt fann ja aud^ gebdrt bafi ^tin ^jotr 

geboren worben ifl," fagte bie bob« Stimme, „unb bad 
i(l bod) eine »unberbare ©ad)e, baß ^jotr geboren wor# 
ben ifl, nid)t wahr, 9latalja, nidjt »abr, SOBjera?" 

„Ob^ grdulein," fagte bie IDlagb, „wie barf unfere 
3Ängfle fo etwaÄ fagen?" 

„?D?an fann je$t febr fcbnell 
ajldbdjen »ieber. „Da^ ifl febr fein! Tibet wenn ber 
SDlann einen nid)t mehr »iß, braucht er nur einen 
)u fd)reiben." 

„2)aÄ war febon bei ben alten 3ubenfo," fpra<h Söjera. 

„9)lan wirb aifo mehrere 2Hate beifal^n/' 

„3a, aber im I)orf gefdflt eud) ja feiner," fagte 9?ina. 
„^opentddjter »oßen Bawnfdbne. 3a«nf^bof lol- 
^opentdebter werben alte 3ungfern fein." 

£a flopfte ^ie^anber, wartete ein wenig unb trat 
bann ein. 

18 * 
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Die 5TOÄb(f)eu erfd)rafen nid)t, (Ic brdngten aße ein 
menig b^ran. 

„^aben ©ie gut gefcftlafen?" fragten’ße faß jugleid). 

„J^aben wir nicht junirl gelacht?" fragte bad jüngße 
ßT^dbchen mit heftigen 3(ugen. 

„^at bie bumme SRina nicht ju fehr geraffelt?" fragte 
37atalja, bie mittlere. 

3ltejanber mar beßörjt. @r antwortete 

„Och habt fehr gut gefchlafen." , 

Unb bann errötete er »or 3«>rn, weil er h^füch fle* 
wefen war. X)ie ^ourgeoiße bet6lpelte ihn^ tat ihm 
(Gewalt an. 

„ffiorum fchrie ich ße nicht an?" fragte er ßch. „?aßt 
mich in ÜluhV warum fchrie ich ih”fn nicht in^ 
©eßcht?" 

3luf bem ^ifche lag ein großer tß^antel aud weißer 
^oUe, Sßina hatte an ihm gepl&ttet; bie 3)7&bchen hatten 
geholfen. 

„@in fch6ner SKantel," fagte er tippifch. 

iß ber ß}7antel be^ J^eiligen^ wir wafchen unb 
pldtten ihn ßet^," fagte ffijera. 

0ie wied auf ein ?och mit gebrduntem iHanbe: 

„vOiff fchlug bie Äugel burch." 

Die Oungße rief unwißig: 

„ffijera, bu rebeß, alÄ wiße ganj Ülußlanb »on unferm 
J^eiligenl" 

„Der ©ifchof aud ßCiteb^f war felber Tatjana, 
bu weißt ei. ßanb in aßen 3«itungen bamald. Sch 
habe eö felber gefehen/ fchloß ße ßolj. 

„Och habe bag SWdrchen gehört. Der SKann, ber mich 
führte, hat eö mir erjdhlt." 
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rief Tatjana, ' föt 

**.”■' 

Gte f(^aute %(e£anber (Ira^Ienb an, er war t^re£« 
■greifen. . 

■ »grdutetn," rief 0tina, „öerffinbigen ®te <Td> ntd^tl* ^ 
\ • '. .,,®er ©ater fommt," fagte Tatjana unb'fufdjte i^i^ 
y ttbne« ®egd)t jum ?A(^fln. , 

y • <^: Der ^ope trat ein. @in ©Acfdien mit ÄÄrnern 
*'■’ am Dauere, benn er ^atte am SO^orgen bie 

j-gefÄttert. . 

/ >i,®eien.®ie gldcflid) in meinem J&aufe,“ fprae^ 

1 bitte ®ie um 3bren Slamen." • 

,,;^^-.^!»’^iejonbef nannte feinen ©ornamen unb einen faifc^eit^^i; 
V V * gemd^nltcben JCIanged. Die ^amilte beg 

fe‘: Äragfn. ^ 

H ber 3BeIt (iel}t eg fdifedyt aug," fpradj er, 

t :»a||r? 3eber ig frob/ ber nidjt hinüber mag." • • 
i<-. »®g gebt f(bfed)t aug> ja," antwortete 3Uejanber.^^ ^ 

»Defonberg bie ^open höben eg fcbledjt," • fuhr Ärogfg^ 
w6ie gelten nidjtg mehr, man braucht ge^i^t 
wirb nicht mehr getauft, nicht mehr getränt 
?j )e$t miteinanber wie bag Sieb auf ber Seihe. 

-yppen, bie nicht mehr im 3Cmt fein bdrfetf, _ 
geh bg*«n/.för biefeg Soff gu beten.". 

V- •gianbe ich,“ fagte 3((e£anber. • 

V JBRttbeiii ®obn ig ein Dummfopf, ich meine meinen, 

rf'-; 3iber eg fonfmt bom'Gtnbinm. . ©ög ®tubfnwr^^^ 
-bgachU ben Sitbeigmug. 9lun, er ig fein^JCtbeig, «htt^F ' 
5^5" «' igpip f>böhtag. (St will Stuglanb erretten,-Jagt<er." ^ ^ 
Fb»? .Idchelte SCIe^anber, „er wiU Stuglanb erretten?^ 
n^ttg eir ein. febr garfer. Sonn fein*”, Sch gfanbe, 
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wenn ®ott e« ni(f)t fonn, fantt ti niemanb!" Unb er 
Iad)te laut unb unuerfc^dmt, fo baß i^n alle betroffen 
anfal)en. 

„©ie fagen ba etwad fe^r 9li(f>tige^," fagte ber ^ope. 
„©te Tacbrn über meinen ©o^n! 9?un/ i^m liegt Stuß« 
lanb am 

„S2ennen ©ie il)n nic^t 25ummfopf/' rief Tatjana. 
„@r weiß, mad er miß, er i(l fe^r flug, mein i&err!" 

„9Bie will ei benn 3l)r ©o^n anfangen?" fragte 
^le^anber. 

„@r ^at eö nid)t »erraten ^ er wirb faputt ge^en. 
Sdnger ald ein 3al)r i|l er fort!" 

„aSÄter(l)en, l^ojfen ©ie bod)," fagte ffijera, .„ber J&ei« 
lige l)at i^n gefegnet." 

35a (lr6mte für eine furje 3Beile eine flare 9lul)e in 
bie bunflen klugen beö ^open. Tatjana aber fai) 3lle£an« 
ber an unb erwartete^ er würbe (^r )ulüd)eln/ bod) er 
ad)tete it)rer nid)t. 

„3d) m6d)te il)n auffudjen, auf baß er aud) meine 
SDBanberung fegne," fagte er, unb bad 2Äübd)en jitterte 
enttüufd^t unb machte ein »erdd)tlid)eö ®eftd)t. 

„^al)ren ©ie mit ben üRübeben, wenn ße ben SWantel 
^inüberbringen. 3lber trinfen ©ie 5ee juöor, nehmen 
©ie aud) einige @ier unb ein wenig ©peef. 3d) fann 
nid)t mit, id; werbe unfere Ul)r auöeinanberne^men. 
Äein J^anbwerfer am Ort! Oer Uhrmacher »on SEBitebdf 
iß in bie Stote ®arbe eingetreten. ÜIBa^ foQ er aud) 
machen, wie? 3n Slußlanb gibt ei nid)t me^r »iel Uf)ren. 
@in Oummfopf, wer eine trügt! 3llled iß Dieb unb 
SWürber! iß eine »erßud)te 3rit/ unb ,wir l)aben ei 
»erbient!* fagt ber J&eilige." 



Digitized by Google 



278 



7(m 92ad)mittag fu^r liCte^anber mit ben ^dbd)en gur 
ÜBatbinfel l)inüber. @r rubcrte nidjt, er »oKte nietjt 
freunb(id) fein^ aber bte 3)2&bd)en waren nicht traurig. 
0ie ruberten, unb Tatjana fang mit einer bännen^ hoch 
angenehmen ©timme^ unb er erfannte, ba@ fte ton unb 
geil mar unb efelte fleh ihrer. 

©ie fliegen au^^ unb iffifera melbete ihn. ?eonib trat 
jmifchen ©trduchern and Ufer unb rief: 

„kommen ©ie, feien ©ie mein ®a|l!" 

?eonib hatte ein h^itered @e(Id)t, feine ©cheinhrUig» 
feit betriefte ed. (St reichte ben SDldbchen bie .^anb, 
unb Tatjana fhreicheite er furj bad J^aar. ©ie litt ed 
jminfernb unb errdtete. 

„®ib meinem @o(le 5ee, SBBjera/' bat er bie iiftefle. 
Unb bann begann ^(iejanber, aber er bat um feinen 
©egen, fonbern frechen 5oned fragte er Seonib: 

„Si hti@t, ©ie feien ber ^Idgfle am ©ee, ich möchte 
©ie politifche X)inge fragen, ober oerflehn ©ie fich nicht 
barauf, weit foiche Dinge mit ®ott nichtd ju tun haben?" 

»3ch gfaube'nicht," antwortete i^eonib, „baß ed Dinge 
gibt, bie mit ihm nichtd ju tun haben, ba fte hoch ohne 
ihn nicht wdren!" 

„üRithin oerflehen ©ie fich auf aßed, nicht wahr, benn 
auf ©Ott oerflehen ©ie fich boch mehr ald anbereSTOenfehen." 

„©ie oerfpotten mich, aber ©ie haben hoch nicht recht! 
3ch oerflehe mich nicht auf ©ott, wie man fich auf 
STOathematif oerflehen fann. Sch habe ©ehnfucht nach 
ihm, unb ich lann mir nicht anberd benfen, ald baß er 
unaufhörlich wirffam ifl!" 

„9Bad meinen ©iejum©oIfchewidmud?" fragte Üüejan« 
ber, ald fei er ein 3'ttungdmann, unb ein ©rinfen wich 
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niemals t>on feinem ®efid)t. Tatjana fcbaute it)n (eud)« 
tenb an, aber mieberum gab er ibr feinen ©lief. 

f/3d) faffe ei nidjr," ermiberte üeonib, „baß bie ©our< 
geoifle (td) an bie S77ad)t mit allen ©liebem flammert. 
2ÖaÄ i(l benn SD?ad)t? ift fdj6n, bel)crrfd)t ju wer# 
ben. J^errfdiaft bebrÄngt bie 0eele, 3(rmut weitet fie 
biö jum .^immel!" 

„©ie hoben gut reben, J^err," ^flejanber, unb 

er Iad)te, weil er einen .^fdigm alö Jjerrn titulierte. 
„3bnen bringt man ©peife unb 5ranf unb wdfd)t unb 
^ plÄttet 3l)nen ben weißen SDfantel mit bem Äugellod)!“ 
?eonib febaute ihn freunblid) nn: 

»»3d) bftif bie Äranfen burd) ©ebet!" • 

„©eten ijl nicht arbeiten," fagte Älejanber. 

„Üßirfen ifl menfd)lid)e 2Burbe, warum foll bad SD3ort 
arbeiten bfißen!" 

„Sfrßdren ifl aud) SBirfen!" 

?eonib fd)ättelte ben Äopf: 

„5ÖO feine 3(nbad)t ifl, ifl fein ®irfen!" 

„5un ©ie if)m bod) nid)t web," foßlf ÜBjern ju 3(lej# 
anber, unb bann aud), „bitte, er ifl e^ gewdbnt, baß 
man SBater ju ibm fagt!" 

?eonib boll« Ie$ten ffiorte perflanben, obwohl 
ße febr leife gefproeßen woren, unb Idchelte. 

„9lid)t, ffijera, er tut mir nicht web, »fl 
brum tut er wohl!" 

©ie aJlAbchen fuhren in^ ©orf gurdcf, weif eÄ ber 
^ope fo befohlen hoHe# benn ei gab im 0elbe piel 
3fr beit für ße; bie ©rnte mußte herein. 

3flejanber blieb unb faß in einem weibengeßoehtenen 
©effel; er umballte fein ©lo^ Zee unb rief: 
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t(l eine fdd)erlid)e ©ituation!" 

„ffiarum?" 

„ffifil ©ie fliauben, ein ©unbertÄter ju fein, unb 
»eil id) ©ie für einen ©d)»inbler halte!" 

mit mir norging, al^ baö 9)?dbd)en 3(ntonina 
fi&r mid) betete, »ei@ ich nicht," antmortete $eonib be« 
»egt, „wenn (Sott ein Üßunber ge»irft 1)0*/ f»K n»«»« 
SBerftanb ti nicht befchtmpfen!" 

Älfjanber fchrie: 

„^irfen ©ie ein ÜBunber, unb ic^ »erbe an ®ott 
glaubenl" 

„3d) fann e^ nid)t," fagte ?eonib. 

„(Bitten ©ie @ott, bag er Shnen Äraft nerfeihe. 
®ott hat ein 3ntere{fe baran, bag d^&nner »ie ich an 
ihn glauben. 3ch bin ein bebeutenber iD7ann." 

„Och »erbe (Sott bitten, baß er ©ie erleuchte jur 
SSoUbringung ber X)inge, bie hoQ !2(nbacht ftnb." 

„.^aben ©ie feine ©turmglocfe hi<r? di_ fonnte 
Ohntn bod) einmal Unheil gefchehen? ©ie fbnnten 
boch einmal franf »erben unb fleh felber ju helfen 
ju erb&rmlid) fein! ©ie fbnnten bod) einmal einen 
fchlimmen (Befud) erhalten, hon einem »ie mir gum 
©eifpiell" 

„Sßein, id) hfl^>e feine ©turmglocfe," lächelte ?eonib. 

„Och höbe (Juropa beherrfcht unb herwäflet! 

Od) bin 3llejanber Xrjoll!" 

„ÜRan fpricht auch in unferen I)6rfern »on 

Ohnen, aber ed »irb »iele^ ein ÜRArchen fein!" 

„®enn ti fd)limm »ar, »ar ed fein SKdr# 

chen!" prahlte ^fle^anber. 

Seonib lächelte. 
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,,3ci) fann bicfed l5orf »ertifgen, wenn icf> wttt." 
glaube baö nic^t. Sltcmanb ftnbet bcn ®eg burc^ 
ben ©umpf." 

,,5cf) werbe 3(rtiöerie bringen, id) werbe aße ^Aufer 
ju Raufen frf)ießen." 

„2Öal)rIict), id) fage 3t)«en, e^ wirb 3^nen niemanb 
get)ord)en! @ie werben ßd) noi^ in einem i!od)e »er« 
fried)en müffen unb öoßer 2:obe^angß fein, benn aße 
werben ßd) gegen ©ie ergeben, unb 3l)t 0lame wirb 
S^nen feine 9tüßung me^r fein!" 

Älejanber lacßte: 

„©ie unb id)," fagte er nertraulid), „wir beibe, tun 
wir unö bod) jufammen! 3»« ©cßwinbler wie wir 
f6nnen bie ßBelt wieber aufrid)ten, fo wie id) aßein ße 
jerßArt ^abe! ©eben ©ie ben i07enfd)en meinett)alben 
ben lieben @ott jurßcf, id) t)abe ni^td bagegen; e^ foß 
mir ein ©paß fein! 9te(igion unb ißrutafitAt Poßbringen 
aße«, wa« ße woßen. Äommen ©ie mit nacß ^eter«# 
bürg, S^te ©tunbe iß gefommen!" 

„©ie ßnb nur ein ©pieier," fagte ?eonib entfe$t, 
„3i)nen iß feine Äraft gegeben!" 

„3tt>eifeln ©ie nid)t an mir!" fd)rie 3(Iejanber. „3(ße« 
wa« man Pon mir erjd^ft, iß wa^r!" 

„9?ein, wir Perße^en einanber nid)t!" 

„3(^ bin ber «Op^JnpJiffut b« ffielt!" 

?eonib fd)fittelte ben Äopf. 

Da fprang 3üejanber auf i^n ju, umfaßte feine bei# 
ben ©elenfe, faf) i^m ßeinern in bie Äugen unb fagte 
bejwingenb ßiß: 

„©ei bbfe, fei bbfe, fei bbfe!" 

Da laißte ?eonib fein unb jart wie fßr ßd) felber. 
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»tff/ bflß bu b6fe feiejl, utib toa« tcf) totß, mugt 
bu tun. 3tf) bin bad @el)trn ber 9Bdt! I)u biß nur 
burd) ntid)! 3d) ^abe bie 0Be(t gemacht! 3ch t)obe ben 
Ärieg gemacht! 3ch höbe bie Slcnolution gemacht! 3ch 
bin ber Teufel," lachte er giucffelig, „ich bin hoch ber 
Teufel! @ei b6fe, fei b6fe!" 

Seonib erbleichte: 

„3<h tup/ ®ott miß, tag ich tup^ unb oft weig 
ich nich^ ob er in mir wirft, unb meine, ich fp* ftP* unb 
ßarf! 2Bir ßnb jwpi 3nßrumente beö @inen J&errn! 3ch 
haffe bich nicht unb hnffp auch nicht bein ^erf, unb 
wenn ich barüber traure, fann ich ntich irren, aber ich 
bitte @ott, bag er mich nicht irren faffe." 

„Tibet ich weig, bag bu b6fe fein wirß," ßüßerte 
^((e^anber unb l&chelte überrebenb, „ich weig, bu hnß 
nur gewartet auf mich! Du biß eine gewaltige ©eele, 
ich glaube an bad SQunber, ba^ bich Ipben lägt! 3ch 
^ hübe e^ felber gewirft, bamit bu mich hPutP erfenneß!" 

Seonib erbebte. 3llejanber raufchte »on Sunerßcht. 

„3ch bin auch nicht ber Teufel, nein, nein! 3ch bin 
@ott felber!" 

„Üßahrlich, wahrlich," fchrie ?eonib, „bu biß ei nicht!" 

„Unie nieber unb bete mich an," ßßßerte !2lle£anber unb 
woflteihn auf bieÄnie jwingen, aber feine eigenen (Selenfe 
bogen ßch, unb ?eonib ßanb, ohne fdmpfen su mäßen. 

„Oh/ bu biß ein cirmer ßßahnßnniger," fagte ber 
Jjeilige fanft unb »oß Seiben, „laße mich meine .^anb 
äber beine 3lugen legen, bamit ich bich hPtlp'" 

3llejanber gab feine J^änbe frei, fprang juröcf unb fchrie : 

„9?un boßbringe bein ßBunber, wenn bu eö oermagß! 
@ott weig, wad ich jp$l machen werbe!" 
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bu »ißft mid) " faflte ?fonib. 

X)a fd)lug !2(lrjranbrr tl)m ben Kolben über brn 
bei, fo bag ber J^eÜige nieberbrad). Unb bann beugte 
fid) ber ^obfüd)ttge unb erfannte, ba@ I^eontb tot feü 
Unb fein J^erj (toefte »or Triumph, benn er tt)Äl)nte, 
@ott felber erfchlagen ju l)aben. @r jlieg in ben Äal)n 
unb bliefre ladienb }um .^immel, aber feine SBerbüile« 
rung bejürnte baö reine ^lau, unb er lachte fchallenb 
über ben 0ee t)tnn>eg unb fühlte fid) flarf unb oerjüngt 
unb rein, noie gebabet. 0tät)lernbeit unb ^ülte firafften 
it)n, er faß aufrecht im ,f!ahn unb it)m mar, ald bügen 
jid) bie iKiemen, fo gewaltig fühlte er feine 3lrme. 

3m 2)orfe bat er ben ^open um SBorrat für bie Steife. 
„dx höt ntir feinen ©egen gegeben,“ fagte er. 
Tatjana führte ihn burch ben ©umpf unb wartete, 
ba§ er gütig mit ihr fpreche, benn er h®^*r blanfe unb 
fröhliche 3lugen, aB fei fein J^er{ mit ©chalfheit unb 
freunblichen @infüUen angefüßt. Tiber er fchwieg, unb 
er fchritt müchtig, fo baf fir nicht mit fonnte. 

„©leiben ©ie, J?)err, ©ie ftnben nicht aßeinl" 

(5r aber fchritt unb fchritt unb prüfte ben ©oben nicht, 
unb wahrlich, er wanbte an ben richtigen ©teßen um 
unb machte ben ßumpfen lIBinfel, beffen ©cheitel nur 
bie @ingeweil)ten fannten, unb fie weinte por Tlnbetung 
unb fragte: 

„3Boher wiffen ©ie benn bad?" 

„ifBeil id) aßwiffenb bin! Tlßed wei^ id), aße$ fann 
ich!" 

„J^err, J^err,“ fprad) fic erfchroefen, ,,^at Seonib ©ie 
bejaubert? @r hat gefegnet!" 

„@r? 3d) bin ßürfer aB er!" 
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„ffiir jlnb ba," fagte |ie, „nun i|l ber ganje Sßoben 
n>tebrr fffl." 

(Sr ging banon. ©tc wugtc nid)t, waÄ fic tat. 5l)rc 
J^Änbe pflücftrn ÜBadjolberberren in fiebriger unb 
^euerdbrunfl brannte in it}rem ©d)oge. 

QUe^anber hinter bem Damme nerfcbmunben mar^ 
lief (te ihm nach, ©ie hob ihre 9t6cfe hoch/ ihre Q3eine 
waren ganj frei, unb |ie lief rafch unb gefchicft. 3fuf 
bem Damme hirit fle unb fchrie. war rin (ehr 
feiner bünner ©chrei, bennoch h^rte er ihn unb wanbte 
fich/ aber ald er fah/ ba^ nur bad STtdbchen gerufen 
hatte, ging er gleichgiiltig weiter. Da lief fte wieberum, 
bU fle bei ihm war, unb fprach: 

„S^ehmen ©ie mich in bie ©tdbte mit!" 

„3n bie ©tÄbte?" fragte er erflaunt. 

^I6$lich lief ein luftiger ©ebanfe über feine ©tirn. 
„Änie nieber unb bete mich on!" fogt« er. 

Unb llatjana fniete mit gefalteten .^ünben unb fprach: 
„3ch liebe bich, ©ott, nimm mich su birl" 

Äber 3llejanber fchüttelte fleh unb lief fie allein. 
„9Benn bu mir nachfommfl, fchiege ich bich tot," fagte 
er. „©ehe heim unb erj&hie bem SSater, baf ich ben 
heiligen ?eonib erfchlagen hai>e, unb baß ich ben fIBeg 
burch ben ©umpf gefunben höbe unb wieberfommen 
werbe, euch oße )U Pernichten." 

©ie lag- lange in ber J^eibe unb perirrte fleh hann 
im ©umpf unb fam um. 

Dad ©6fe, bad er poßbracht hoUe, machte ihn frbh* 
lieh wie einen üEOolf. ©eine lüflerliche ungeheure ©türfe 
erfüßte feine 3lbern wie ein magifched SKittel, bad ju 
übermenfchlichem ßöaeh^tum fdmtU^e Organe (leigert. 
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@r wußte, baß ^aüujinationen bie ©eele dffen fönnen, 
aber baß bie @eßrf)ter, bie iijm wiberfubren, ®aufeteien 
feien, glaubte er nidjt. ®r wußte ed beffer, feine 
3rugen faljen weit, wie ©otteÄ 3(ugen, feine Obren \)hx= 
ten über ?dnber fort, wie @otte^ ©b^^fn^ «Oflupt 
rübrte on bie SGBolfen. 

(5r ^eterÄburg fcbon faufen unb murren, afö 
ei nod) »ierjig SBerfl in ber g^erne lag. @r fonnte ßd) 
nid)t irren. SuweÜen mußte er ßiU ßeben unb bie 
^duße »or ber ©ruß »erframpfen, fo jubelfdbwer baUte 
ßd) brinnen im ©lute bie ©eligfeit feiner unirbifcb gro# 
ßen @aben. Unb er »ernabm, unb er uni» 
bot ßd) bar ^eterdburg, weit ei wartete unb feine 
Schritte fpdrte. Saute au^ 9)?ßnbern fcboUen beutticb 
an fein ©b<f/ Stdbnen bed ©threien ber SOBot# 

tuß, ^tußern ber SBerfcbwdrung, 9?6rgetei ber ©eratung. 
dt fab ein auf befi’en ßadjem Dadje fed)^ SWdnner 
platt auf bem ©aucbe tagen unb in bie Straße fpdbten, 
wo ein roted Ütegiment marfcbierte. „ffiarum tiegen ße 
ba?" lachte er. „©ie fHeaftion marfchiertl" 

„7(ber ich, af>er ich," ftheie er, „ich morfchiere ouch!" 

„3d) muß euch warnen, id) barf nicht ju fpdt fom# 
men, ich ^obe euch alle }u retten!" 

9Beit er feinen @eßd)ten grenjentoÄ traute, mußte 
ibm auch grenjentod grauen, ©em SOBerfe, bad Europa« 
Vernichtung hieß, brobte ®efabr, fo war feine g^urcht. 
ÜÄißtrauifch prüfte er ben J^immet, wenn eine VBotfe 
mit ihrem Schatten fein ©tau überwanberte, ob ßd) 
Pietteid)t ein Stücf bed SOBettatt^ tdfe, aud ehernen 3tngetn 
eined ?Haturgefe§ed jdbiingö b«au^, unb nieberfchmet* 
tern wolte auf ben übermütigen ^taneten. ®r traute 
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®o« gewiffe 9Äad>cnfd)aften ju, unebfc Äampfeömetfc, 
re|te 3ufl[ud)t cineö um Den 5bronfe(feI bangen ^Jprannen. 

dr bellte gegen bie (idblern bodjmutige 3lflmod)t über 
ben ffiolfen unb fcbrie: 

ifl fein Äungfiücf, bu! SÖefdmpfe mtd) mit 
beinern ©e^irn, nid)t mit beinen ©eflirnen! SBeltunter# 
ginge, ©rbbeben, Sintfluten, pfui, pfui, bu 5l)eatcr 
mann!" 

©eifpiellofe flÄarfcbleijlungen poßbradjte ber ^ana* 
tifer. ÜBerfle burdjeilte er im Dauerlauf, unb feine 
?ungen wagten ntd)t gu rebellieren gegen ben mutger# 
fraOten Eitlen. 

@r war entfd)lojTen, @ott gu fiberliflen. @r wollte 
®ott bluffen, nod) in ber le|ten ©efunbe, gerabe el)e 
er get)n Q5illionen ^ubifmeter fodmifcbe &l6$e über bie 
@rbe fcfjmig. @ott foUte mit feinem gewaltigen 3(rme 
ben 9Burffolog einmal nodb anbalten unb il)n in bie 
alten ©eflelle tun. 

„3d) werbe bad @ute prebigen, mein weifer J&err!" 
flüflerte Sfle^anber, bamit ber iber ben HBolfen e^ nid)t 
perfle^e. „Du wirfl gerührt fein unb SSatertrinen Per# 
giefen! Die Slfenfcf^en werben mid) gum J^eiligen machen 
unb gum ^apfl ber 9Belt! werbe bie Äaifer falben 
unb mir ben Pantoffel ffijfen lajfen! 3d> werbe bie 
aieligion auf ©rben wieber einpflangen!" 

Hii er nod) ge^n SDBerfl pon ^eter^burg entfernt war, 
gudte am J^origont, gwei J^anbbreit über bem @rbranbe 
eine Sefunbe lang ein golbener Stern, unb erlofd) fofort. 

„®in ^urmfreug, ein 2urmfreug," lad)te er, „bie3:urme 
(leben nod)." 

©in Du$enb 9)linner unb ilBerber famen ibm naeft 
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entgegen unb fällten fTnnfod, mit bf6befdifaffen SRAuIern 
emig: „Onjajajajajaja!" Unb blicften etnanber habet mit 
jdrtlidjem @in»erjldnbnid in bie tiefgcfreffenen klugen. 
®ie machten fch6ne ©emegungen wie ^open beim @otte^# 
bienO, nur mandimaf an ^6rperfleUen^ mo ^urunfel unb 
^ufleln unb groge @efd)müre jmlcften^ ba fragten fte 
ficf) mit lächerlichen ©ebärben unb grofem @ifer. 

„®l6bftnnige!" fagte IXfejanber, aber er fchritt bennoch 
auf fte ju, weil fte bie erflen Petersburger waren, unb 
ungeheure ®ier nerlocfte ihn, ben 92amen ber geliebten 
©tabt auS ÜKenfchenmAnbern ju h^ren. 5Bon ber J^ih* 
beS Dammes herunter fchrie er bie 0=rage: 

„ffiie h«i&l *Jort bie ©tabt?" unb mieS in bie Dunfl# 
gräue, auS ber ber golbene ©tern erfunfelt war. 

Da flttrjte ber norberfle Sbiot nor ihm nieber, ant« 
wertete auf feine ^rage nicht, fonbern fchrie: 

„SDetet ihn an, ber 9Äef(iaS i(l gefommen!" 

Unb f!e fielen alle nieber unb fläflerten: 

„J^err, .^err, nimm unS auf in bein Gleich!" 

©ie wühlten ihre ©efichter in ben ©chmu$ beS 2ÖegeS. 
2fle£anber fah ih« naeften J^intern unb efelte |ith, aber 
als fich auch hie anbetenb Siegenben noch fragten, ba 
I6|ie jich ber @fel in großem ©eldchter, unb er fprach: 
„3ch werbe eS euch reichlich vergelten, baß ihr mich 
gleich erfanntet, ^inberchen! 3(h fomme, euch ju erlöfen, 
benn wahrlich fage ich euch, beS ?eibenS auf @rben i|l 
übergenug!" 

Dann machte er eine @ebürbe, als fchfage er IBor» 
hinge auS fKiefenwolfen vor 5oren ©otteS beifeite, unb 
hieß (ie ihm folgen. 

©ie gehorchten winfelnb. 3hr« Slücfen frümmten (ich, 
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er aber ging aufred)t unb fd)Ianf unb gefaUfud)tig, unb 
beti Äopf warf er ein wenig juruef gicirf) einem 
mätigen ®eibe. 

Der Damm war unterfreffen bon taufenb 9B&rme er* 
w&bienben J^dnben ber ©eitler. ÜBurjel* unb würmer# 
frejfenbe SÄenfdjen bawllen Damme in J^6t)ie 

bei ®ie frodjen bie ®d)ar befa«" 

fam, unb biieften au^ bibben ^ieraugen^ aber ju Über* 
faU unb ®ewa[ttat waren biefe @rbdrmlid)en febon }u 
fcblaff. SBiele »on il)nen ffine Äieiber. 6fterd 

mad)te (i<i) ^ann über ein Sßeib ijtx, unb ^^{e^an* 
ber erfd)auerte, benn nidjt me^r nad) SD?enfd)enweifc 
febafften |I(b biefe 2J?enfcben bie ?u(l, fonbern wie bie 
J^unbe auf ber Straße gingen fte öbereinanber 
Snirgenbwer baMc 3Öaffen. 3iber bie Sippen waren bei 
aßen immer pon einanber gelbß, unb bie febneeweißen 
ßarfen ©ebiffe würben ffircbterlicb jlcbtbar. 

„Äommt!" fagte 2ilejanber. 

SBiele fofgten unb abmten ba^ Sajajajoj’aja ber bI6b* 
finnigen frommen narf), bod) fte taten ed aud feiner 
@fßafe, fonbern auÄ ibiotifebem Ulf. 9Bie 3(ffen waren 
(ie, fpieierifd) unb bodbaft* «ine ßafc t)«ni SSor* 
bermann in ben J^intern einen ^ritt unb wanbte ficb 
bann um, ald fei er felber getreten worben, unb ju* 
weiten fdjtugen fle (id) fraftlofe Obefeiß«« jum 3«it* 
pertreib. 

So fofgten bem aufreibt Sibreitenben bie ^iermenfeben 
jur 9teibten unb Sinfen be^ Dämmet, unb ba febr piefe 
Pon ihnen nadt waren, jog e^ unter ber 2(benbfonne 
wie perlmutterner Strom, unb Äfejanber febritt groß 
unb gewaltig, aber er prüfte fein ©ewebr unb maibte 

Ulie. Urarat 19 

289 



Digitized by Google 




Patronen locfer, bfiin er meinte, bie ©eflien fönnten 
ern>ad)en and i^rer tiefen QM6b[)eit unb merfen, ba@ an 
feinem Seibe nod)*me^r g^feifrf) benn an bem irrigen 
mar. ©rogtuerifd) fdjfenferte er fein langet @emel)r. 

^f6$iid) rict)teten (id) bie .OÄufer and ber @6ene empor, 
taufenbe immer noct) mie e^ebem, nod) Perfd)mommen 
}u einförmiger Mo^maffigfeit, aber beut(id) fc^on ftd)t« 
bar maren bie bunfferen Ütadjen^ö^IeiT, in benen bie 
©tragen aufö g^elb |Id) ergoffen. 3ffejanber taumelte 
por Erregung. 

I^e .^ungeröma^nflnnigen fndulten fid) unb geulten 
unb moUten nid)t meiter folgen, nur ba^ £)u$enb ber 
frommen fd)ritt »ormdrtö unb fang, ©ie legten i^re 
red)ten 3lrme quer Por bie (leilgerecften linfen, fo bag 
ein Äreuj entftanb, unb im ©d)u$e biefeö ^eiligen 
3eid)end auö abgemagerten menfd)li(^en ©liebem, unb 
ben .fopf hinter biefeg Äreuj mie hinter |la^lgd)ere 
©d)ilber gebueft, fo brachen ge hinter SHejanber in bie 
©trage l)inein, bie am 3lugugomer ©al)n^of, ber jergört 
mar, poruberfübvte. Da magten ei aud> bie anbern 
unb folgten in Slubeln. 

Siele J^dufer maren leer, unb fo giUe ge maren, ti 
fegien, alö ^oefe @el)eul barin. @rg im inneren Seile 
ber ©tabt maren bie J^dufer bemol)nt. 9??enfd)en gierten 
auö ben g'engern, ©olbaten unb il^re 2Beiber. 9legi« 
mentermeife maren bie Sruppen auf bie ermorbete ©tabt 
perteilt. 

Unb aUe maren t)ier, unb alle Ratten gerufen: „^eterö# 
bürg, ^eteröburg", bie bie ©eudye nid)t gerafft, bie bie 
dauern niegt erfdjlagen, bie gd) nid)t felber in Ser# 
jmeiflung erbroffelt Ratten, bie aUe maren gefommen, 
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atd fei nod) ^eterdburg bed gr6ßten ©Iiicfed »od. Unb 
de fürchteten ff«*) f^^f ffiinter, old mujfe ed 

ber förchtertid)(le werben feit langem, unb ©rennbare^ 
)u rauben, war ihre einzige 3(rbeit. 

bewaffnete $rupp^ fl<^f>eiften burch bie J^&ufer unb 
brachen bie 5firpfo(ten Mieten unb ^enfler» 

gebÄIf waren fchon in ben testen SEBintern öerfeuert. 
@iner ber taufenb ^roph^t^d, bie im legten 3ahre ber 
9?ot wubetnb entwachfen waren, h^^^^ dßort bom 
„legten dBinter ber 3BeIt"gefprochen. @r lebte nicht mehr, 
man <hnt ind weiöfagenbe Sdaut gefchoffen, fein 
dBort aber ging immer um unb machte bie 3tbergtdu>> 
bifchen fchlottern. 3(ber bie 9Bdlber braufen flonhcn 
unb lachten, weil bie 3»enfd)en nicht mehr famen, ihnen 
lEBunben gu fchiagen, unb fle famen nicht, weit fl< nicht 
Jtrdfte hatten, bie erfchtagenen bdume in ihre J^dufer 
gu gerren, unb ^ferbe tebten nicht mehr, unb ci fuhren 
feine ©ahnen. 

^uf bem grofen ^tage, in ben bie gwdif ©tragen 
mdnbeten, blieb 3((e£anber jt^h^n unb fchrie: 

„SKir ijl (Sott im üBatbe begegnet unb fagte: ,3d) 
liebe meine guten SHuffen. 3tUe SBdIfer mdgen »erreefen, 
nur meine guten fKujfen fetten nicht berreefen. Segnen 
witt ich meine guten Slujfen, wenn (tf erraten, wa^ ich 
erheifche!'" 

„Sin Prophet, ein Prophet!“ rief jemanb. 

„2ßad forbert ber @ott?" fdjrie ein ÜBeib. 

„Sd gibt feinen @ott," fchrie ein 9totgarbi|l. 

Da machte 2ttejanber eine ©ewegung gum J^atfe unb 
machte einen berdchttidjen Sdunb, atä getdfte ed ihn, 
biefen großen Sfet ongufj)eien, unb er rief teichthin: 
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„Erwürgt il)nl" 

Semanb fprang bem ©olbaten auf ben iXöcfen, ber 
©olbat (ianb in ber SWengc unb fonnte ni(i)t fallen, ber 
0etnb ()Dcfte unb broffelte; a(^ ber ^6rper unter i^m 
eine fünfte 3«l^fung burd) aße ©lieber juden lief, 
n>ar er jufrieben unb rutfc^te ^erab. Der ©olbat 
war tot. 

„©0 foßt i^r e^ jcbem madjen," rief 2üe£anber, „ber 
@ott »erleugnet!" 

2ßie ein ©türm burd) eine fd)male Äluft l)eult, fo 
geulten bie ^aufenbe. Die erfle ©emalttat mar gemagt 
unb ooßbrad)t. 

„SWefßad, 2Äef(ta^," fdjrien bie 3n>^if unb liefen bie 
3 (rme n>ie ©d)leier fd)n>eben. 

@in 9 }?afd)inengen)el)r fnatterte au^ einer ber jwblf 
©trafen l)er unb tbtete einige STOenfdjen, aber nac^ 
furjer 3 ^it mürbe bad 0 ^euer gejloppt. Der ©d)ß$e mar 
}u möbe. dt fam langfam l)erbei unb ßeßte fic^ ju 
ben ß)?enfd)en, unb man tat il)m nic^t^; man idl)lte 
feine Soten me^r unb madjte feinen Unterfd)ieb jmifd)en 
geworben unb eridjojfen unb jmifdjen frü^ »erreeft ober 
fpdt »erreeft. 

„gaft euch an bie Äbpfe unb benft, meine ©rüber!" 

Unb bie ^aufenbe taten, mad ^Ite^anber ^ief, unb 
er ^6rte ba^ 3 lnfd)lagen ber bieten taufenb J^anbfl&d)en 
an bie ©tirnen. 

„©0 ijl ed gut," belobigte er |Ie, „unb nun ^6rt, mer 
id) bin: 2lte£anber Slrjoß, ber ©enerati 3d; bube ©ott 
am lauteßen audgetaebt, aber er i|l mir erfd)ienen unb 
bat mit mir gefproeben." 

„ 3 ÖaÄ but « geforbert? ÜBa« but geforbert?" 
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„Äommt »or ben Äongrefparafl," fdjrie er. »erbe 
mtd) auf beit ®aI(on fleden unb ju eud) rebeU/ tote ba» 
luafÄ, ald id) eud) oon ^ari^ erjdl)lte, ©rüber!" 

wirb auf un^ gefdjoffen am ^oIa(l! 6l)urgin 
Idft fd)ie0en!" 

,,3d) »erbe bad ®d)iegen »erbteten! @()urgtn »irb 
büren, »ad id) ibm fage!" 

«Sajajajajaja!" 

I5ad »ar »ie begtnnenbed ^iutge|Tebe. @in 3(tom 
erbrauft, ein §»eited rül)rt ed an, ^Jerlenfüulen ftetgen. 

„3aiajajajaia!" 

Tfle^anber »urbe biaft oor 

,,3d) bin ber ©e»eger!" 

®r mad)te eine ^rieftergebürbe, aid fegne er. Da 
bie 9^enfd)en ju oerblübet »aren, um folcber ©ebürbe 
}u ant»orten, »ie fle et)ebem in ^ird)en geant»ortet 
batten, rief er jornig tuenb unb fünftlicb fd)üumenb: 

„^nien, fnien!" 

Die (5rfd)rocfenen ftürjten mit @et6fe auf ihre nacften 
^niefnocben nieber. Dreitaufenb oeriaufte ^üpfe (ufd)ten 
fid) bünbifd). Dreitaufenb nacfte Slürfen »iefen ihre . 
J^ungerrippen »ie abgetriebene Klepper. Unb bie oieien 
taufenb 3irme oerframpften ftd) mit ©ebetedbünben, aber 
fte legten bie J^anbfl&t^en nid)t fanft aneinanber, fon* 
bern, »on ©eborfamdtobedangft jur J&aft gefpornt, 
fd)mi{fen fte J^anb gegen J^anb, unb ein Ringer ber 
9led)ten ftafte immer g»ifd)en jweien ber ?infen, unb 
einer ber ?infen j»ifd)en j»eien ber 9led)ten boft^Jf 
biuburd), unb bie $uft »ar ftacbfig oon S)?enfd)enx 
fingern. 

3üd biefe ©eftd)ter er»artungdooft aße tief gefenft 
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unb mit öerbrel)ten Sfugen gur @rbe gerichtet waren, fo 
baß nur 3(Iejanbcr^ STugen nod) oßcn ben großen @e# 
b&uben unb ben gw5tf 0traßenmönbungen tro$tg ent« 
gegenbrannten, fdct)elte er fred) in ben .^immel hinauf 
unb fagte vergnügt: 

„di wirb!" 



3m ^ala|l ber Äongreflfe, im Kabinett bed ®roß« 
fürßcn Äonfiantin, ber in einer Kohlengrube crmorbet 
worben war, faßen gwei ©thadjfpieier am gcieerten 
©rett; (5l)wrgi>i/ ber SBoIfdfommiffar, unb Stefan Kradfp, 
fein Sefretür. Kraöfp hatte gewonnen; ^hurgin gühite 
fünfhunbert Stubet in @olb auf ben 5ifd). ©tefan er« 
barmte ßd) nicht, er tat, ald gdhie er mit. 3n einer 
Steihe waren bie ^ünfrubclßücfe iocfcr gefegt, eine^ 
fehlte. Stefan fagte fühf: 

„Jjier fehlen nod) fünfl" 

„^Richtig, richtig!" fagte 

H{i er fertig gegdhft hatte, fagte ber Sefretdr: 
„Stecfe ei wieber ein, @oIb iß ©Idbßnn! 3d) Jann 
nicht« faufen bafür." 

@hurgin lachte aufgeregt. 

„3inbre reißen ßch bennoch brum," ß)rach er^ „nicht 
jeber iß ein fo fogifcher Kopf wie bu!" 

„Tiber bu, Kra«fp, hatteß bu eigentlich ©oibgeib, für 
ben g'oO, baß bu matt geworben wdreß?" 

„Sch konnte nicht matt werben, ich *»ar meiner Sache 
ßcherl" 

„©u biß ein eingebübeter ^infei," rief Sh«i^9in bet* 
drgert. „9?atüriich fonnteß bu matt werben; id) habe 
fchwach gefpieit. I)er ©eße fann verlieren!" 
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„SÄcinem Stngriff fa«it man nic^t antworten, id) fann 
<i mir ntd)t benfen, bafi jemanb beim erfien ©piel bie 
einjige 3(nttt)ort jtnbet, bie iljn nid)t felber frfiw&cbt!" 

i(l gut, ti i|l gutl 3Barum Ärgere irf) micf) benn? 
Sßarum foßfl bu mid) nid)t mattfe^en?" 

2>ie ^reube fiber Äradfpd geniale ©pielmeife erl^eOte 
ibn, fein J&aß fdjrumpfte befdjdmt jufammen. 

ijl wi^ig," fagte er ladjenb, „baß mir beibe fo . 
»iei 3fit jum ©djacbfpieien ^abenl" 

„3«/" antwortete ^ra^fp, „idj in meinem Dorfe habe 
großen 3lefpeft »or ben tRegierenben gehabt. 3d> badjte, 
ba« feien 3frbeiter!" 

„Ob/ ob/" frufjte Sbufgitt gutmütig; „ti ftnb anbere 
Seiten; in ben 3(nfüngen ber Stepublif waren wir fd)redi» 
lid) fleißig, }u febr oieUeid)t; wir waren grabeju wie 
Ämterjüger unb Orbenwinfier." 

^radfp befab @burgind lange fummerooße 0?afe wie 
fudjenb unb fagte grüblerifd»: 

„3a, ‘ja, warum mag id) wobt aud meinem ©pecfborf 
hierher gemanbert fein!" 

„Q(ud ©treberei," fagte Sburgin furj. 

„9lein, au6 3beaIidmuÄl" 

„Unßnn!" 

„9?ein, 3Babrbeit!" 

„J^a|l bu benn wa« oor?" 

„3d) weiß nod) nid)t!" 

„Du bi|l ein unfruchtbarer ?ogifer! 34 böt'O «od) 
feinen fo unfentimentaien Siuffen gefeben." 

^radfp Iüd)e(te. 

„Dein ?ücbeln wirft nicht! 3d) bin ein SWenfchen» 
fenner," fagte Sburgin. 
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„25ann i(l ja alled gut. t)u t)afl je|t bie ÜBeißcn, 
fptelen mir nocf)." 

„07etn, rö maci)t mir mit bir }u reben." 

„©djabe," fagte Ära^fp leid)tl)in. „3d) fpiel« gern. 
3d) bad)te einmal^ baß id) fi^r mein Seben feinen tieferen 
3nl)ait haben fbnnte^ a(^ ©d)ad). £07an fbnnte, bad)te 
id), bie S7?enfd)en burd) ©d)ad)fpie(en glädlid) machen. 
di mugte in ben ©chulen gelehrt merben^ ed bärfte nie 
um @elb gefpielt merben. di mÄre eine logifche ©chnapd* 
ober Dpiumfeuche. di mdre fein^ bie ÜBiUendfreiheit 
burd) ©pieigefeße ab}u(6fen. Äein menfd)Iid)ed ®efe$ 
ifl fo ehern mie bie ©d)ad)gefe$e. STOan f^hit fid) auf# 
gehoben beim ©d)ad)." 

,,3d) nehme an, boß bu ironifd) fprichfl." 

„SWein!" 

,,3d) nehme ei aber bod) an. ^u bift för mid) ber 
ironifd)e fKuffe. ©oId)e Stuffen flnb gefdhrtid). 93ei und 
Suben i|l ed anberd, Sronie ifl unfere $Kutterfprad)e." 

„T)ai ifl beflimmt nid)t mahr. ®in ©tarier unb ®in# 
fditiger ifl nicht ironifd). 3ronifer tun mir immer leib, 
benn fie leiben! Unb hoffm nicht." 

„X)u hofffl noch?" fragte ßh“rgin rafd). ■ 

„3d) meiß ed felber nicht." 

„Unb mid) h^Itfl bu fdr einen Sronifer aud ©chmdche?" 

„3lud SDldbigfeit, ja, Shurgin!" 

„Du btfl Idcherlid) ehrlich! 3Bahrfd)einlich bifl bu alfo 
unehrlich." 

^radfp lachte hotilid). 

„3a, bu bifl ein freched ©chmein," fagte Shurgin 
anerfennenb, unb hatte einen gefcheiten unb begeiflerten 
Q3licf, ald fd)d$e er ben $leifd)mert eined tüchtigen ^iered. 
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Dann ^ordjte er jur Zht, »erriegelte jie unb ging an 
ben 2Banbfd)ranf. 

„Ä'ognaf," fagtc er, „groffürfilicber Äognaf! @tnen 
{(einen (Borrat l)abe id) nod)! (£3eißt bu, mein (Stefan, 
ober warum foU id) nid)t fagen, (Stenja, ©tefand)en, 
warum foD id) t>ai meinem ©efretdr nid)t fagen; weißt 
bu, id) liebe ben Jtognaf!" 

„5d) weiß," antwortete Ära^f?). 

„üßie bu bad wieber fagfl, bu popifcber !Äri(lofrat! 
fommt bei mir auf eine §Iafd)e Uniübifd)feit nid)t 
meljr an, id) bin oerborben, id) bin ein SRuffe!" 

©tefan mad)te eine ganj winjtge S&ewegung mit ber 
red)ten @d)u(ter. 

„Sßationaüll," fagte S^urgin. „3d) t)abe e^ gefef)en, 
bu l)a(l attrufjlfd) gejudt." 

Jtraäfp fa^ iljn ernfl unb fragenb an. 

„Äeine 3(ng(l l)aben," tr6(lete Sl)urgin. ,,3d) bin fein 
iß(utt)unb met)r. 3d) bin mäbe. ©d)ad) unb ©c^napd 
unb — 3(ber, pfui, bu wiD|l ed nid)t ^6ren!" 

„9lein!" fagte ÄraÄfp angewibert. 

„Du bift mein au^gefprod)ener Siebfing, ©tefan! Dir 
gefd)ief)t nid)td." 

„Äomifd)," erwiberte ber ©efretAr, „för gew6f)n(id) 
^abt i^r bod) (IBeiber }u Sieblingen, wenn i^r .^errfd)er 
feib. 3(Iejanber batte ein iffieib!" 

,,2(d)," fpottete Sburgin, „bie SRabjo fab er nicht an. 
(5r liebte Weber ÜÖeiber nod) SÄÄnner." 

„@r war ein großer iOfann! Dad !Bo(f fpricbt noch 
öon ihm!" 

„(Sr tranf auch nicht, bu baff recht," fagte @bntgin. 
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„Äomm, ict) ^ole bie nacften Söilbcrcfjen fjcrbor," ffigtc 
er l)inju, ald ©tefan trübfelig fcfjmicg. 

(/5d) fe^c fic niefjt on." 

„5Bebcr SRdnner noci) SGBeiber?" 

„9?cin!" 

„3üfo wtßfl bu ein großer SD?ann fein?" latfjte S^ur# 
gin. „01), wie icf) bid) burd)fd)aue! 3d) bin ^fpc^ologe 
burcf) unb burd)!" 

„Dad bi|l bu," fagte Äraöf 9 freunbfid). 

„^o(l bu ©d)tt)e|lern?" fragte (5i)urgin. 

„tirei!" 

„©d)6n?" 

„5a." 

„3Barum bringfl bu fie nid)t t)er? Sffienn |te bir d^neln, 
inöffen (le »erlocfenb fein! Du bifl fd)6n, fe^r fd)dn, 
©tefan!" 

„9lebe nid)t fo ju mir! 3d) rufe bir bie Orbonnanj, 
wenn bu wi0(l!" 

„@fel, id) bin md^ferifd)!" 

Sl)urgin tranf Äognaf. Äraöf 9 faf) gum ^en(ler ^in, 
ber ©ommer jlanb in ben l)o^en ©d)eiben. Die ©tabt 
war (HIT. , 

„3d) bin fe^r mefand)oIifd), wenn id) mid) rid)tig 
prüfe," fagte S^urgin, „unb wenn id) trinfe, fe^ne id) 
mid) na(^ einem fünften 2ob. 3d) bin unmdßig rufjlfi» 
giert, id) bin ungewd^nlid) unfübifd), finbe id). tut 
mir wot)(, in bir einen 2(udbunb non Dreijtigfeit unb 
anmaßenber ©eefenru^e gu l)aben! Oewiß werbe id) bolb 
(lerben, bad 3eitfid)e werbe id) fegnen!" 

@r (ad)teüberbiefe^ormef. ^raöfp fleUte ©d)ad)ftguren 
auf, 2urm baute er auf 2urm. S^urgin fai) i^m felig gu. 
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waö/' fagtc er, „wenn bu fpndjft, fummt 
bte (Stimme burcf) bic 5ifd)plattc; wenn id) ben 
an bte ^ifdjfante (ege^ ge^t beine @ttmme bireft in mein 
©lut l)inein, unb id) werbe erregt!" 

Äridfp fagte nid)td, g^urgin fa^ it)m fd)werdugig auf 
bie Ringer. 

„3m ganjen ^ala(l fprid)t bietteid)t fein einjiger STOenfd). 
Obwol)l fo öiele^uite bafle^en, an benen ©d)reiber |i|en, 
bie feine 3frbeit ^aben. 5Kan i|l ju mübe jum ©pred)en. 
Den STOunb bewegen, erinnert ju feljr and unbe» 
wu^t. 3d) glaube, ba^ ifl pfpdioiogifcf) gan) fein er« 
flÄrt." 

„Äann fein," fagte Ära^fp, ben bie SßorfleHung bie« 
fed flummen ^alafted, ber Aber taufenb SRünber ^atte, 
ergriff. 

„©ummen gefpört," fprac^ <5f)urgin unb lad)te leife« 
l)6l)nifd). 

,,3d) bin e^ möbe, ein roHefpielenber SWann ju fein," 
fagte er bann. „9Äad)e bu aßed, ja? ?enfe bie @e« 
fd)icfe 9lußlanb^, wie wdre ed? Den 9?amen gebe id) 
weiter baju l)er." 

gibt ja feine 3(rbeit!" 

„©ummen gehört." 

„3fd), nun bijl bu jornig unb bi|l entfd)Ioffen, ju 
fd)weigen, ©tefan! Unb id) muß allein reben, ganj 
allein! 3a, id) bin mube, mein lieber greunb! 9Äir 
fommt bie !l8eltgefd)id)tli(bfeit }um .^alfe l)eraud wie 
au^gefpiener 9){agenunrat! 3d) m6d)te am liebften wie« 
ber in meinem 3ubennefl, in ©lawjanp fein! ©eit hier 
ffioe^en l)abe id) 9lußlanb unb bie @r6ße fatt! Äomifd)er 
Suflanb! 3ld), mein ®ott, bad war )war gemein, fold)e 
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große 3(ngfl oor ben 2ßad)tmetflern }u l)aben. Smmcr 
Ijattc id) 2(ngfl, geprügelt ju »erben! @rfcboffen ju »erben 
fdiien mir nid)t gar fo fd)limm, aber oerljauen ju »er* 
ben; oor allem, mit ben ©tiefein, immer fo rein in ben 
^aud). t)ie ruf(ifd)en ÜBad)tmei|ler »urben, glaube td), 
barin au^gebilbet! ÜBeißt bu oielleid)t, »arum td> 9te* 
»olutiondr »urbe? 3lud 3(ng(l »or ben ©olbatenfiiefeln, 
fomifd), »aö? ©eil id) alled SÖe»ajfnete fo baßtcJ 
3(ng(l natürlid), id) mad)e mir nid)td oor!" 

„®(aubjl bu »irflie^ nic^t an ben ^ommuntdmu^?" 
fragte Äradfp. 

„ÜBenn id) je^t fage, nein, fannfl bu mid) bod) nid)t 
anjeigen, benn id) bin felber ber @l)«f geheimen 
Äommifflon. 9Bad »illfl bu alfo? @in rid)tigei »er* 
traulid)ed ©efprdd)?" 



i ' 



»3a. 



Jl 



„£)b id) alfo an ben ^ommuni^muö glaube?^' 

@r ldd)elte fred), bann pfiffig, bann namenlos traurig, 
unb beibe .^dnbe legte er offen auf ben 2ifd), fo baß 
Ifraöfp ßd) beuten fonnte: 

©iel), leer, fo leer! 

„"Xbtt id), id) glaube an ibn, ic^, ja!“ rief ^raöfp. 
„Damit mad)fl bu feine Karriere me^r!" 
glaube an i^n!" 

bu fprid)ß »ollfommen ernß?" fragte S^urgin 
betroffen. 

@r fd)aute feinen ©efretdr faß furd)tfam an. 

„3Bie iß ed benn müglid)?" fragte er. 

„@ud) ^abe id) edjubanfen,"ant»orteteÄ'radfp. »Daß fo 
piele iD^iUionen umgebrad)t »urben, ba^ »ar »ot)( nbtig, 
fonß bitten bie 2Renfd)en niemals mei)r ©ebnfud)t gehabt." 
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„ffionad)? 9?ad) Orbnung, n>al)r?" 

„Tld), bad »dre gering, bad ergdbe einen ©toat nnb 
fonfl nid)t^. 9Jein, nad) rid)tiger ?iebe!" 

„®I6bfinn!" fagte Stjurgin weincrlict), 

„3(ber i^r wort n6tig! 3tt> ^dtte ben SWut nid)t, fo 
oielc 5ote ouf mein ©emiffen ju pacfen, au(^ für eine 
fo große ©odje nid)t!" 

„ffiirflict) nid)t?“ l)ord)tc (5f)urgin be^enbe. 

„3lein," fogte Äraöf 9 nnb bejmang ba« Sittern feine« 
J^erjen«. 

„Übrigen«, ©tefan! ^ein Eigentum ^aben bürfen? 
So^nt e« jld) bann, überl)oupt ju leben? Eigentum 
^aben, ^eißt bocü: etma« anbere« t)aben, etwa«, n>a« 
feiner t)at außer mir? ®anj gemeinoerflünblid) ifl e« 
bod) fo?" 

,,3d) »in nid)t« außer bem tüglid)en ©rot, unb ba« 
gbnne id) aQen." 

„© 0 , fo?" fagte S()urgin. „©a »iß id) bir et»a« jeigen." 

Unb l)inter bem ©d}rünfd)en, au« bem er ben ©c^nap« 
genommen ^atte, «ffnete er einen Oerborgenen ©c^rein 
unb entna()m it)m ein ©ünbel Rapiere. @r liebfofle bie 
flein befd)rtebenen ©lütter, unb feine ^ünbe jitterten 
oom ©d)nap«genuß unb oon einer gewaltigen Erregung. 

„5Beißt bu, »a« e« i(t? ®o|loie»«fi ^at e« felber 
gefd)rieben; e« ifl ba« fDlanuffript ber ©rüber ^arama« 
i^off! (Sigentum foll auf^üren? ©agc, baß ba« oottfom» 
mener ©lübßnn ifl." 

^ra«fp ladjte brutal*ßbel. 

,,3d) würbe mir bamit fofort ben ^intern wifd)en." 

„©(^weinet)unb! 9lufpfd)e« S3ie^," fd>rie S^urgin unb 
fpudte i^m in« ®eßd;t. 
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0tefan n>ifcf)te fid) mit fcem !ÄrmcI ba^ (Sfelfjafte ab 
unb rebcte ru^ig weiter: 

„ÜBirÜlujTen braudjen feine I)id)tung unb feine SBilfen# 
fd)aft!" 

„3ßad ^eißt fRuflfen/' freifd)te Sljurgin. gibt 

feine 9luffen, eö gibt nur noc^ SKenfdjen!" 

„©0 fagen bie 3uben, bie (lerben werben, aber bie 
3uben, bie leben werben, fagen nid)t fo. Unb bie Stuffen, 
bie (lerben werben, reben »on aj?enfd)l)eit, aber bie an« 
bern, bie leben werben, rufen fd)on lange: ,SWütterd)en 
9lußianb!‘ ,SKutterd)en!‘ rufen (Te wieber, wie unter 
bem aber fic braudjen natüriid) biefed 3}dterct)en 

nid)t! 9lur Stußianb, Ülußlanb, bad braud)en fie." 

„3e$t ^abe id) bid) fo weit," brüllte S^urgin. „3«$t 
liefere id) bid) »or bie ^ommiffion!" 

,,3d) fann mid) nid)t wel)ren!" 

„9lein, nein, id) liebe bid) ja," fagte Sl)urgin pl6|« 
lid) ganj o^ne J^alt, „unb bu ^afl oielleid)t red)t! 3d) 
weiß ja felber nid)t^ 2Bal)red unb ©filtige«! 3d) m6d)te 
ja nad) ©lawjanp, l)abe id) bad nid)t gefagt!" 

Unb er ^atte ein mörbed unb ganj franfed Sad)en. 
i(l ja Unftnn, ei ju leugnen," fagte Äraöfp, 
„naturlid) gibt eö ruffifd)e @rbe unb i(l wie feine an« 
bere auf ber SDBelt. Unb wer brauö wdd)(l, ried)t bod) 
nad) i^r, unb muß bld^en nad) il)ren ©dften. ge^t 
bod) gar nid)t anberd, nid)t wal)r?" lad)te er. 

„X)u bi(l ja aud) uid)t jTd)er!" fd)rie ß^urgin trium« 
pl)ierenb. 

Äradf 9 erfd)raf. 

,,3d) bin, id) bin (Td)er. J^ore mid) genau an. 3d) 
^abe ein ©pflem. ,@inanber nid)t we^tun*, fo ^eißt ed. 
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Der üluffe fagt jum 3uben; ,3(ud n>unberfd)6ncr @rbc 
* bifl bu gen>ad)fen! Tiud) td) bin au^ n>unberfd)bner 
@rbe gemacbfen! 0et mein ©afl, and) id) werbe fommen 
unb bann ber beine fein! @e^en wir einanber e^rförd)tig 
an. (ii gibt ja nicht mehr »iele ÜÄenfchen auf ber @rbe, 
wir fdnnen uni beutlich fet)en! ^i gibt feine Kultur 
mehr, unfere 3(ugen finb gAnjIid) ohne ©taub. 5un wir 
einanber nicht weh!‘ 3fl baö nicht .^ommunidmud?" 

„3(ch, h^>f^ föflte Shurgin. „Sor jehn 

3ahten im ^'(ub war ich (in feiner o^f unb hotte ein 
geförchteted SDfauf. ajfein Snteßeft ifl nerfault. 3ch 
bin mube." 

3n biefem 2(ugenbficf rief jemanb burch ba^ ©prad)* 
rohr, unb ber ?Huf war gefpenfiifch nahe: 

„Shurgin, Sßolfdfommiffar?" 

Shurgin machte einen befömmerten 0)7unb. 

„Slegieren, ©tefan? 5Bad fann ed nur geben?" 

„@in alter STOann wiß bich fpred)en," fagte bad ©prach* 
rohr. 

„©age, ich arbeite ^ag unb Sfachtl" 

„^i honbelt ftd) um bein Seben! Unb er hot einen 
^aß, ber »on bir felber unterfchrieben ijl unb bad ge# 
heime 3(ichcn hot." 

„Dann foß er fommen," fagte Shurgin. „Hd), aifo 
eine Sßerfchwbrung. J^inrichtungen nbtig. ^oftenoer# 
fldrfungen vor bem ^aiaß. Q3iß bu etwa beteiligt, 
©tefan? ©age ei balb!" 

„9fein, bann wdre id) je^t nicht mehr \}\tx, ober bu 
fetber wdrß nicht mehr lebenbig," antwortete ^raöfp 
unb rdumte ben ^ifch ab. 

„@ib, gib," rief (Shurgin, „ba^ SKanuffript fege id) 
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fciber jurficf. Unb bonn fannfl bu geljen unb fdjiafen, 
wenn bu wtUfl!" 

(dd)elte. 3nt SSorraum begegnete er einem 
alten Suben. war ber SBater beÄ SSolföfommiffarö. 
(§burgtn fprang empor^ er bebte unb fd)rte: 
„@ered)ter @ott, aud ©lawjanp ^ier^er! 2(d)tbunbert 
ilÖerll, bu alter SKann!" 

„®ott ^at micf) befcbä^t^ unb betn ^aptercben ^at 
mid) bef(t)ä$t bei ben ©olbaten, aber bei ben dauern 
^abe id) ed nid)t gejeigt^ fonbern ba habe id) ©Über« 
gelb gejeigt^ wenig genug, mai id) 

„Dij, meine ^apierd)en finb freilid) gut bei ben ©of# 
baten," Iad)tc ßl)W>f9‘n 

id) bat*« audb nod) ein wenig ^leifd) unb ©rot, benn 
wir müffen bod) effen, wenn wir für bad SBolf arbei# 
ten!" 

,,3d) werbe mid) nid)t fe^en," fagte ber alte 3ube. 
„©onbern, id) fomme nur, bir gu fagen: ,9Äad)e bi<b 
fertig unb fomme mit!*" 

®ie 2(ugen biefed STOanne^ waren »oB fd)recflid) tiefen 
Sebent gefaben. Steifet einem 9Äenfd)en ein 3(uge afö 
gucfenbed ©Anbei mit 92eroengefafer unb ^bern unb 
©ebnen au^ bem ©d)dbei, unb e^ i|l nur ein Äiump* 
d)en, ba^ eine gaufl umfaffen fann! 3iber wie gefd)iebt 
eif ba@ in biefer ÜBingigfeit fo gewaltig tiefe 9idume 
ftd) wölben? ilBie fann eine ^au(l fo tief wie ein ©ee 
erfd)einen? 2iefe ©d)dd)te (leigen binab! ffiobin? 3Bo» 
bin! 9lid)t in ben ©cbdbel, benn er i|l ein wingige^ 
2)ing, unb wenige ?itcr fdüen feine «Odblung fd)on 
aud. SDleere aber fdüen bie ©d)dd)te ber 2iugen. 25er 
©ebdbei mufl grof wie eine ^rbfugel fein? Üßer in 
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3fugen (Tc^t, muß öerjtnfen. ^laumel fau(l tit ben O^rcn 
bed ©infcnben, ©törjenben. 3Bo^in?. 3ßol)tn? 

- „Sad {ie^ll bu mid) benn berart fd)eu01td) an^ baß 
id) 2Tng(l »or btr I)abe?'' fragte (J^urgin unb ladjte 
ungewiß. 

„5Ba^ ^afl bu ju tun bet einem fremben 5BoIf?" 

„9Äir ge^ord)t biefed 33oIf, ed fann mir nidjt fremb 
fein!" 

,,^a^ ()afl bu i^m ju befel)ren^ fefbfl wenn e$ bir 
ge^ord)t? Deine ©ruber werben wie .^unbe gejagt »on 
ben ©auern^ unb wenn bie ©oibaten einem 3uben ab« 
feitd begegnen, bann fd)iagen ße i^n tot, audj wenn er 
große ^apierd)en ^at! 3d) faf) einen ®d)war)^aarigen 
mit einer frummen 97afe, ben prägeften bie ©auern tot 
unb fagten: ,Du Sljurgin!* ju il)m." 

i>3d) ^abe unferem 93o(f bie ®Ieict)bered)tigung ge« 
geben!" 

„O^, mein fluger ©o^n," lAdjeite ber Sater. „(5tn 
guter 3ube braucht nicht bie gieichen Stechte wie ein 
rufßfcher J^ftrl Daß wir ohne Siechte waren, bad h«t 
und ®ott aud ®nabe fo gefägt! Die ^nute ht>l h<trt 
gemacht unfere J^aut unb bie ^oren audgefüUt mit bem 
©chmerjendbiut »ieier ©efchwiilße! Unb bad @ift ber 
fremben fonnte nicht in unfer ©tut. Dh/ bie 

guten Jremben, bie und mit ben ©tiefefn traten, ße 
haben ®uted an und getan!" 

„Unecht!" fchrie ßhurßtn/ »Unecht! ^fir euch ho^* 
ich ®roßed getan, unb bu preifeß bie ^nute!" 

„Du fchimpfß mich nicht, wenn bu Unecht jU mir 
fagß!" 

Unb ber 3(fte wiegte ben Äopf gleich einer aufge« 

Ulie, ttrarot 20 
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{ogrnen tD7ed)antf^ unb bor frinrn 3(ugen ging ein id^Uit* 
rtgeö Sdd)eln niebrr. 

„Äofafenfiiefeiiecfer!" fcftrie Sijurgin unb' bann: 

„2(rfd)frie(f)er! (S^rfofer 3ubc!" 

Tiber brr HUe l&d)eUe. 

„3d) ^abe wa^rltd) einmal gefdft bie Srrcfjliefeln 
fined üBaditmeifierd brr ^ofafen^ meine Singen waren 
' )ugemad)t^ aber an ber inneren 38anb meiner Siber mar 
abgemalt^ obwohl man nic^t abmalen fo0 Seifige @tdt« 
ten^ ber ganje ^empei ©alomon^. 3d) fpdrte nid^t ben 
Tired, unb bocf) mar ber ÜBad)tmei(ler burd) 3)7enfd)en< 
fot getreten!" 

„J^6r(l bu auf! J^6r|l bu nid>t auf? 3d> f>abe bie 
^od}ter bom 90ad)tmeifler genommen im Üßaibe^ unb 
fie ^at einen fleinen 3uben bon mir gehabt unb mic^ 
nid)t erfannt, unb ber SBater ^at ffe totgeprfigeft! Unb 
— fomm ran — id) muß ed leife fagen, l)dr(l bu mid>? 
3d) I)abe gerdd)t unfer ganjed SSoIf! ilBeU mir i^nen 
bie ©tiefetn gefiißt l^aben, bin idj je$t i^r J&err. ©roß 
mirb mich nennen mein 93oU! 3<^ habe bie ©uropder 
unter meinen dfnien unb fe^e ii^nen meine ltnie auf ben 
fd)dnen Sfpfel an ii^rem ^alfe^ baß jle berrdd}ein mdffen! 
3d) t)abe eine 37?ifßon! ?ad)fl bu nid)t? ?ad)|l bu nid)t 
bie ©uropder aud? 2)er 3ube ifl oben!" 

vX)u t)afl feinen ©ott! UBie barffl bu reben bon 
STOifßon!“ rief ber SBater jornig. 

,,3^ann miU idj bir mein gmeited ©e^eimnid fagen, 
SSater. Z)u bifl alt, aber afte 3uben werben nid^t bldbe, 
wie bie alten ©uropder! X)u wirft begreifen! £ie 3uben 
waren ein berfleinerted IBoIf^ wa^ widjl bu? ©ie waren 
gur 3<ii Sempel^ nid^t anber^ wie gu Seiten beö 
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3aren. Stegen geblieben, falfig, frifd) auÄfel)enb, un* 
neu! 3d) t)abe einen 2(uffa| bri^ber gefcf)rieben, eine 
feine TitbtiU Sbiferpfpdbologie! ffieift bu, worum jle fo 
unbeweglid) waren? SBeil fte an ®ott glaubfen! X)rum 
waren fle aud) bie ^ned)te aOer !B6tfer, aber ©oft wirb 
abgef(^afft. Da werben fie lebenbig werben, ba wirb 
bie 3fibifd)feit ^eraudbrec^en oud bem alten ©aum. 3^r 
wart wie bad ffieijenforn auö ben ^pramiben, lebenbig 
unb bod; tot 3e$t aber pflanze id; eud) ein, unb <i 
wirb ^errlidje gelber geben!" 

Der alte 3ube wid) jurfid unb ^ielt ber Sdfterung 
beibe J^dnbe jitternb entgegen. 

„Sieben 3a^re !)abe id> btd) nidjt gefeljen, in ben 
Briefen flanben niemals foid^e ^iiüd)e! 9)^eine £)^ren 
^aben. @fel oor foId)em ÜBort, fte bel)a[ten ba^ Sort 
nid)t in iijrcn @ew6lbenl ®ott ^afl bu abgefdjafft?" 
„3d) ^abe i^n obgefd)afft!" 
w3d) fage bir, fomme mit, bann wiH id) ifjn bir wie» 
bergeben, mein armer So^n! Sia, beine ©d^wefler, wartet 
unten, »erfleibet al« S0?ann!" — 

„?ia?" fragte ß^urgin. „@rog ijl fie? 3jl fte fd)6n 
geworben?" 

,,^in 3ube fann ®ott nid)t oerleugnen, ein 3ube ifl 
fein 9?arr! Äomme mit mir unb il)r, wir werben wan# 
bern nad) ^alAflina unb unfere ^efer befleOen, benn bie 
Stunbe ber @rfußung ifl gefommen, unb bad Sd)(uf« 
wort ber ÜBeiöfagung ifl ÜBa^r^eit geworben. Die 936f# 
fer fd)winben ba^in, aber bie 3uben fel)ren ^eim. 2fuf 
oDen Segen ge^en 3uben, unb in ben roten Sirmeen, 
bie gegen ben ©üben jiet)en, ftnb 3uben. übet fie töten 
nid)t, ffe wollen nur mit}ie^en, weil ber 3ug gegen ben 

20 * 
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@ubrn unb ffe werben fld^ eined $age^ (adjenb 
I6fen bon ber 3(rmee unb aDein wanbern, biö fle im 
Sanbe ®otted ftnb. ^omme mtt^ ti wirb eine fd>6ne 
SBanberung fein!* 

„Dod Hingt fel)r ftijÄn,* fegte ß^urgin unb fürchtete 
gd) »or ber SBerfudjung. „0?ein/ fd)rie er bann. „STOeinfl* 
bu^ id| t)abe feinen ®(auben? <)&6re i^n an: bin 

fein 3ube, id) bin ein SKenfä)!*" 

SBoIWfotnmiffar Sljurgin, bu Slärtdfen/ fagte 
ber 3Hte. w?off« bir, e^e wir geben, erjAblen ba« 3(net» 
bbtd)en bom !Habbi unb ber 3tber. ging ber 9tabbi 
)ur 3«ber unb fpradi: ,^ad bifl bu, id) prüfe bid), gib 
gut ad)t!‘ Do entwertete bie 3cber: ,®in 35eum!‘ — 
,Sie bumm muft bu fein,* fegte ber fXebbi, ,befl bu 
ben beine« ffiefend bergeßefl! @i(be, ©irfe, 

$enne, alle jtnb fie Diiume, aber 3«ber bijl bu allein! 

JDber leugnejl bu, baß bu 3«b« bi|i?‘ Unb bu, bu? 

SBillfi bu leugnen, baß bu 3ube biß? llBillß lieber 
SKenfd) fein? SWenfd), üRenfd), wad iß benn ba ®roße^? 
J^inter biefem Sorte fann id) gar nid)t^ f«^«n, nein! 
Äber Sube, Sube, ^6r’ e^ bir bod) an! Da fel)e id) 
etwad! ^ontni bod), mein 0o^n, bu ^aß fe^r oiele Huf* 
fd$e gelefen unb gefd)rieben, aber in ben alten @d)rifi> 
ten ber Unferigen t)flß bu niemaB gelefen!" 

„Unb bort in ^aldßina, wie wirb ed fein?" ßfißerte 
@()urgin. 

„Sir werben arbeiten unb nad) ber !2(rbeit ruf)en unb 
nad) ber @rnte @ott bonfen!" 

„3m J^afen, im J^ofen," fprod) (5^urgin unb rödte 
ganj na^ unb rebete hinter feiger .^<tnb, „im J^afen unter 
ber audge^bblten Sauer an einer 0telle liegt ein fleineö 
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ein ©ootrf>cn mit gutem ÜÄetor. ®er gu^rer i|l 
treu, id) }a^le il)m in @olb unb diamanten. 2)ort t)abe 
id) feine @ad)en, Silber unb ^äd)er unb feine @teine, 
unb aud) SJa^rungdmittef, niete, niete. SlBir treffen un^ 
am J^afen, mir reifen au^ biefem $anbe fort, mid; efett 
ja fdjon tange l)ier, mie fe^r! 3d) fagte d nor einer 
@tunbe nod) meinem ©efretdr." 

*?affe bein ©d)iff fdinett nerfenfen,“ rief ber 2ttte er» 
fd)rocfen. „Ober beffer, erftdre einigen J^ungernben, mo 
ed nerborgen tiegt, einigen grauen jeige ba^ @d)iff! 
SBir aber merben non biefem ©d)iffe nid)td am1^i)ren 
unb ni(^t« effen, nein! 2Bir merben auf unferen 
0dgen manbern. <ii flel)t nic^t gefd)rieben, baß bie 
3uben auf ©d)ifen t|eimfe^ren merben ind Sanb i^rer 
Sdter!“ 

„^uf ben $dßen, fo meit, fo meit?" td(^ette S^urgin 
nerjmeifelt. 

„^omm hinunter, mal)rtid), bein SSater mirb bid) ftu$en, 
menn bu ju fd)mad) bifl, unb fogar beine ©cbmefler 
mirb bid) ftd$en, aud) menn fle bie ©d)mdd)egeit bed 
2Beibergefd)ted)teÄ l)at. SBir finb febr fiarf." 

„Jfommt bod) in mein ©t^ijf! 3d) merbe ?ia rufen!" 

„3?ein!" fcbrie ber SBater. 

t>a riß ft(^ ^burgin aud ben 926ten feiner Unfld)er» 
beit mit brutaten !£Borten. 

„3ttter frommer @fet," fd)rie er (Inntod nor jdt)er 
SQut. „Saufe nad) ^atdflina, menn bu mittft!" 

„3Der Untergang ber SDBett ifl nalje!" 

„3d) fe$e mid) auf mein ©d)if unb tad)e!" 

„ffialjrtid), bu mirfl biefed ©d)iff nid)t betreten!" 

„^ropb^i^i^ nid)t! 3<b ^<nne eud), nerbammte 3uben! 
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ÜBrnn i^r in 9?ot frib^ ruft it)r ®otted ^(&d)e ^erab! 
0(j, rufe, rufe nur, ti gibt bocf) feinen @ott!" 

„®o n)iU id) wa^rlid) t)inunterge^en unb burd) bie 
©tragen <Peterdburgd fd)reien: ,^ier ifl ber SSater @^ur# 
gin^, bed SoIWfommiffard! 3d) nerfiud)e S^urgin, meinen 
®ol)n, il)n, weil er ^errfd)en will, wo er foll bienen, unb 
weil er feine Siebe ^ot!‘" 

„©0 will id) wabrlid)," fd)rie (5t)urgin, „gleid) burd) 
mein ©prad)rot)r rufen: ,ÜBenn unten jemanb fo wad 
fdjreit, bann foU er erfd)o|fen werben/ Denn id) gebe 
überreichen, id) bin befannt bafür, id) bin ein furd)t« 
barer ©lutbunb!" 

@r fe$te (Id) unb lad)te fchaOenb. ©ein IBater ging 
binauÄ. @r fprang auf, jlu^te in ungeheurem ©turj 
alleÄ SRute«, »erframpfte (Id), blühte fein @e|Id)t bünfel» 
bumm unb b«rfd)te (Id) felber an: 

„IHabifal fein!" 

„©rabo," fagtc er ju (Id) felber. Dann holte er ben 
Üfognaf. Dad ©prachrohr rief an: 

„Unten jwei STIenfchen, bie bid) perfluchen. SSer* 
rücfte. ©inb (le ju perhaften?" 

„9?ein, erfd)ie^en! Die 5Bad)e foH fchießen!" fchric 

©ein ÜÄunb blieb am Stohre, al^ müßten auch bie 
©d)ü(fe aud biefem ©d)ad)te hürbar fein. 3(ber bann 
bürte er Pom ^en(ler h« ba^ ©efnatter, furj unb trocfen. 

Da« ©prachrohr melbete: „@rlebigt." @r wanfte unb 
warf ben ©riefbefd)werer an Ära«fp« 3»mmerwonb. 

^ra«fp trat ein. 

„aSerlaffe mich nicht," fagte Shurgin, „ich I« 
groß, ich t>‘n mit S« fth»«f/' 
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Äognof tut bir ni(f>t gut/' fogtc ©tefan, oW 
»iffe er nidjW, aber er »ußte fd)on oHe«. 

b^be metntn SSater unb meine ©cbmefter er« 
fd)ie@en lafTen, ein fcböne^ 072db(ben! 3cb fenne feinen 
^orbon, i(b bin Älejonberl" 

„Xu bifl febr oufgeregt, fprid) nirfjt^/' fagte ©tefan, 
„Ki), bu burcbfcbaufl meine ©(bmdd)e? ©(habet nicbt^/ 
nein^ einer barf ti merfen: fDfir tut’d f(bon leib, 
Ära^fp." 

@r begann }u meinen, unb lieber fcbdttelte ihn. 
,,©i(l bu febr entfett dber mich?" fragte er mitten 
im deinen. 

ijl eine {iemlicb grdßiicbe Xat!" 

„3a, nicht mahr?" 

Unb er lachte unb tranf einen ©chnapö. 

„Xu bi(l unb bieibfl mir fpmpathifch," fagte er unb 
fpucfte ©chnapdtropfen vom 93art. „Xu mu@t bich vor 
mir nicht fürchten. 3)?an Id§t Sdter fchlieflich noch (h<>^ 
erfchiefen ald g^reunbe! ^irfiichl" 

?(m ©nabenton ber eigenen ©timme ierfchmof) er 
mieber unb fagte gerührt: 

„Smmerhin, ti bleibt hart, hart!" 

Xen ©efretdr mürgte ber @fef. @r fagte verjmeifeft 
burfchifod, um nicht jornig }U merben: 

„Xen eigenen SBater! (H i(l eine Xat!" 

Shu^fgin tranf unb fagte: „©prich meiter, fchmeichle 
mir ein bifcheni" Unb pld$li(h b(i$te ungeheurer ©charf« 
finn in feinen Qfugen, unb ©itternii jerrif feine SWunb« 
minfef, unb er fagte gleichmütig: 

„3<h burchfchaue mich ja hoch. Unb — " fügte er fanft 
hinju, „bich auch!" 
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@ine ©rimojfe »eriwtcfte fein langet @efid)t: 

„®roße $at — ffeinc 5at! SÄacfjt — £)l)nmacf)t! (5^ 
gibt feine Unterfd)iebe beutjutage met)r. J^dtten bie <BoU 
baten unten gefegt: ,9?ein, ben erfdjiegen wir nid)t, wir 
haben feine Su|l baju!‘ — Sßa, wag getan? 

n>dje am üeben geblieben. Unb bdtte icb meinen 
IBater fo febr geliebt^ wie bu beinen ^opennater, unb 
meine <Bd)n>efter wie bu bie beinen^ bie fo buf>ft*) 
wie bU/ ia, b^^*® f» geliebt, aber ben ®oI» 

baten bdtten ihre ein wenig frummen Olafen mi^faQen 
— jie jinb nur wenig frumm — unb fic bdtten beibe 
erfd)offen aug purem @paß, wag b^^^c getan? 

2Dag fte unfereinen nod) bulben, ifi furchtbar afbern 
oon ihnen. ÜBir finb odUig dberfluflig, aber ffe merfen 
eg nid)t. Unfere Q^urog werben balb non £D?aben über« 
laufen, fo faul i|i alleg, wag brin ft$t, aber bie Ä'om« 
muniffen beiten eg nicht aug ohne ^drog. ilBir bai’cn 
fchon einige 3(na(p badeten in ben i&drog, bag fdQt ein« 
fach nicht auf, fann ja nicht auffaöen. 3ch fache mich 
noch frumm, .^ragfp! £>a@ biefe bummen 2)2enfchen eg 
ohne 9tegierung nicht augbaiten! X)abei werben ffe gar 
nicht regiert! @ie brauchen einen Staat, fte brauchen 
eine $orm. £>bne Staat laufen fte bdmtich beeum wie 
ÜÄenfehen frdber, wenn ffe trdumten, ffe feien naeft. Der 
Staat ifl ihr Sfnjug, fie frieren, wenn fie ihn nicht 
haben; augenblicffich ifl ber Staat nur ein ^dro, aber 
ffe finb jufrieben. Daß ung bag SSoIf gehorcht, ich faffe 
eg nicht, Äragfp!" 

(Sr (achte, aber fein @effcht blieb immer bon etwag 
©rauenbaftem gefch(agen. 

„Über gut unb bdfe hafte ich nicht auf, aber 
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baß bte 2)?enfd)^ett fo ungemrjfrtt bumm ifl, bad regt 
mtd) auf^ bad ma(f)t mtc^ ungl&cf(td). «iBb)u lebt inan 
bentt; wenn lauter 3btoten auf ®rben (tnb!“ 

»3a/ fagte ÄraÄfp rad)fütt)tig, „bein SBater jum ©ei# 
fpiei wd^nte, fein glud) habe irgenbeinen ©inn!" 

„©ober weißt bu bcnn, baß er fluchen wollte, wie? 
Du bijl fd)on wieber fiberföbrtl" 

„Diefe ©dnbe," Iddjelte ber ©efretdr, „haben einen 
großfur|lIict)en ©ecbani^mu^, fo baß man brdben bdrt, 
waÄ gefluflert wirb." 

»©ie gefdbriid) bu bijl, ©rdbercben! 3(ber ei i|l ohne 
©elang. kommen wir }um 5l)f»na! Du fagtejl: ^lud)." 
„3a, fann fo etwad einen ©inn haben?" 

„Oh/ ®tefan," fagte Shw^gin, aU flehe er um <5r# 
barmen, „warum hmcheljl bu fo fehr! ^openfohn, ?prifer 
unb ©chachfpieler, fchledjter ^fpchologe »on ©etier! Du 
meinjl, ich bdrfe einen folchen $luch nicht fdrchten, weil 
ich an feinen ®ott glaube, ber ihn h^i^t? (Sined Denf# 
fehlerd willjl bu mich öberfdh««/ freched SBieh?" 

»3a." 

„92un, laß bir fagen, wenn 3ubenodter fluchen, fo 
geht bad grunbfd^lich in Erfüllung. Dad ifl eben etwad 
STOpjlifched." 

„©idbjinn!" 

„3((h/ lieber, fieber Äradfp, wenn ed bod) ©Idbfinn 
wdre! ^ber laß bir bie ©ahrheit fagen: @in alter 3ube 
weiß immer, wad lod ijl! 3flle 3uben wanbern aud 
iHußlanb fort! ©chlecht muß ed flehn um und! ©ie 
haben 9lafen. ©ir liehen bicht öor bem Untergang!" 

„Darf ich etwad fehr Ädhned fagen?" fragte Äradfp 
unb tat fchalfhaft. 
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„Hüti n>ad bu bu btfl mein J^ofnarr!" 

„®uf/ fo id) btr fagen/ n>ad (od tfl! 2)u glaubfl 
nid)t an @ott^ aber bu färd)te(l bic^ bor i^m. 0otg(i(^ 
glaubfl bu an ®ott. Unb nod) bie^I" 

^ra^fn fd)rte ed jieg^aft tro$ig: 

gibt feinen einjigen SJlenfd^en, ber an i^n ni(^t 
glaubt." 

„Unb bu?" f{&(lerte @i)urgin^ „fage einmal e^rlidi, 
marfl bu fromm? nid^t oiel gef&nbigt? Sie 

»iele ^afl bu getbtet? Äannjl bu bemeifen, baß er ba ijl?" 

„9lein, aber er ifl ba/' antwortete ^'raöfp jinfler. 

„Ä'omm^ fomm ^radfp^ fei nid)t fo bumm^ wie mein 
fSater^ bu t)afl ja bie ®efd)id)te gehört! ^omm auf 
mein ®d)iffd)enl 0iebefn mir und irgenbmo an. @o 
weit mir fommen^ fahren mir! Sir nei)men und aud) 
ein paar Seiber mit aufd @d)iff!" 

X)a ldd)efte ^radfp l^d^nifd)^ fo baf (S^urgin i^n eine 
@efunbe lang ^a^te. 

„Sarten mir bod) nod> einige 3«it/" fprad) er. 

„Sie bu mid) ^affefl, bad i)abe id) je$t gemerfti Sa$ 
id) bid) bulbe^ bad ifl bad ^robfematifdje an mir. 0o 
etmad ^at jeber geniafifdje Senfd). @d mdre gerabeju 
@toff }u einem ^iflorifd^en Drama^ aber fd)abe!" 

Unb ba brad) nom groffen ^[a$e ^er ber brdßenb« 
faufenbe ?drm nerjmeifelten 2TOafd)inengemebrfeuerd betein. 

„5dren ju! Sfiren ju!" fc^rie Sburgin. „2Uarmiere 
bie Dioiflon!" 

^radfp fldrjte binaud^ er fad)te. 

3fud ben ©tragen/ bie gegenüber bem ^ongregpalafl 
in ben ^(ab ber g^reibeit mdnbeten^ quoQen bie läd)er* 
Iid)en Seifigen unb bie fanatifierten J^ungrigeh/ bie 
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brtrunfen von ^(e^anberd Porten warm ober aucf) nur 
»on ber Söotfdjaft, e^ fei einer gefommen^ ber wolle 
retten! @in g^redjer, ein ©ewaltiger, ein ©utgend^rter 
unb JCrdftiger^ ber wolle bad @d)ie@en am Kongreß« 
palafl oerbieten^ ber wolle ben @i)urgin fd^weigfam 
mad)en. 

TLbtx nun^ wo war ber ©ewaltige? 

92un ^atte er 0=urd)t oor 072afd}inengewe^rgefpri$! 
0^urd)t l)atte bad ®d)wein! @d}lagt ed tot! 3wifd)en 
Seichen lag er auf bem ^aud^z wie jeber auf @rben ed 
}u tun oerllanb^ wenn’d fd) 0 @! @d)lagt tot ben>0unb! 

Hd), wenn man t)in fdnnte^ um il)m einen ^ritt }u 
geben^ aber bie ©arbiflen fd)ießen l)unberttaufenb A'ugeln 
in ber 2)2inute! Hd), wenn bie Sumpen^ bie S0?unition^> 
arbeiter feine Äugeln meljr machten! üBad würben wir 
ba tun! ^ad würben wir ba tun!! D, bu oerflud)ter 
^ala(}^ wo ^uren brin wo^nen^ jeben ^ag eine anbre 
für @burgin, ben Äommiffar! 

®ie laufen in bie ©tragen jurücf/ aber bie }w6lf 
J^eiligen fingen Saiaiajajlajia unb bringen^ bringen un« 
aufbaltfam oor! trügt einer ein l)üljerne« Äreu|. 
Sfle^anber t)at ed jimmern laffen. 

„3^r kleinmütigen," rufen fie mit fdjin »erbre^ten 
klugen, „ber S^efftad fül)rt und an!" 

„3a, SWeffiad," freifd)t ein 2Beib, „er liegt auf bem 
Q3aud) unb fiinft oor 2(ng|i!" 

X)od) ein 3rtlüufer furrte herbei unb fd)o@ fie genau 
in ben iOfunb. SSiele befreujigten fid) ba. keiner wollte 
mit bem $u$ an ben blutfpeienben kabaoer jlofen. X)ie 
{wülf gr6t)lten fanatift^er. 3«ber mad)te fein ^rmfreuj, 
bann jiürmten fie. 
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(Tnb blof ein ^)aar fromme," fagte ein 2Äafrf)inen# 
gewe^rfcbi^^e unb ließ bad £>ru(fjl&(f (o6. „Die werben 
fingen unb wieber ge^en. Unb ifl ed nid)t fc^6n, ®e* 
noffe/ fragte er trdumerifdj, „ein bißrfjen fingen $u 
^6ren, wie früher gefangen würbe?" 

„O ja,“ antwortete ber ©djüge 3Jummer jwei unb fa^ 
fid) »orfidjtig um, „bieÄird)en waren liebe gute J^&ufer." 

„Dad meine id» aud), ©rüberd)en, ti Wnnte fo einen 
f(^6nen fojiaiifiifd)en @taat geben, wenn @t)riflud noc^ 
ba wÄre, wad?" 

„Sage mir, wad ©oiiaii^mud ifl. 3d) bin nid)t fange 
in ber Steten @arbe.' 3(uf meinem Dorfe war er no(^ 
nid)t entbeeft. Du wirfl e^ wiffen. 3inbrufd)a fagte, 
baß bu ein 3nteQeftueUer bifl." — — 

Die J^eiligen fangen, unb bie ®arbiflen feuerten nid)t. 
Da ert)ob ßd) 2i(e£anber bei)utfam {Wifdjen oieien (ix* 
fdjoffenen, fpdt)tr unb pfirfdjte ßd) Ijinter bem Slarren* 
Raufen gegen bad ^aiaßtor. Dad große 2fu^wei^papier 
für l)bd)ße SlAte, bad mit ben brei roten ©iegeln, jog 
er au^ ben feilen ^eroor. Sdufe unb ißtanjen bt* 
froeften eÄ. 

Unb mit einer Stimme, bie ßdrfer ai^ ber ®efang 
ber .^eiligen feboU, febrie er: 

„J&ier ßef)t 2Uejanber 3(riott, ber ^elbberr! 3^r aße 
fennt meinen Slamen. Stuft mir @t)utgin, ben 9to(N« 
fommiffar, auf ben ©alfon. ®r wirb midj erfennen! 
Ober laßt mid) t)inauf!" 

„3cige mir bein Rapier, ®enoffe. fc^eint mdc^tig 
geßegelt ju fein!" 

„Tibtx bu fannß ed ber Seid^e bed ®enerald abge« 
nommen I|aben, ^e?" 
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^9Bir mttßten einen üon feinem ^Regiment ijoien! SÄe^r 
fam nid)t juri&cf ald biefeö fRegiment; aße anbern ftnb 
an ber @eutf)e gcßorben!" 

„9i6bßnnigel Duaffelt unb raffelt ^ier unb laft 
mid) märten? 3 ^r in&ft mai)r^aftig fp&ren^ baf id| ber 
iRidjtige bin!" 

Unb er trat auf einen ber ^oßen 3 U unb rüttelte i^n 
an ber ®d)u(ter. 2 )ie nieten taufenb ßRenfc^en mürben 
aße ßiß. Der $oßen tad^te bumm. 

f* 3 ciflt bo« « untermörftg. 

Der 3nteßeftueße lAdjelte, benn fein Äomerab »er» 
ßanb bad Sefen nid;t. Süe^anber burcbfd)ritt baö $or^ 
bie 0 otbaten griffen an bie a)?ü$en. 

(Siner fpradj: 

„9?un mirb batb J¥rieg fein, menn ber Älejanber ba 
ifl! 3 d) fenne ibnl" 

„^ieg? ®egen men? Die ©ourgeoid ftnb tot!" 

„@iner t)at erjdblt, baß jmei ?dnber nod) nid)t bolfdie» 
mißif(^ ftnb! ßBir fbnnten ^rieg gegen ffe machen, 
marum nid)t?" 

,3(i jeb! 3fm beßen mdr’Ä, man fcftmeißt bie ©emebre 
meg unb macht ßd) einen Udev jurecbt!" 

„©djaf^fopf! ÜBober baß bu ®aat!" 

„ 3 d) biene einem SRufcbifl“ 

„@(btage ibn lieber tot, brauchß bu nicht }u bie« 
nen!" 

„©auer gib mir ©rot, fchieß’ ich bich nid)t tot!" fang 
einer. „ 0 orge für ©aat, bleibe ich ®olbat!’" 

„ 3 fl," fagte ein anberer, „aber ber ©auer ßngt’d fo: 
©tübter, gib mir eifernen ^ßug, gebe ich bir ©pecf 
genug!*" 
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®recf!" 

„X)u ba^ bu tvarfl bodi aud) ein ^ourgeotd! 3^u ^afl 
bo(^ ®äd)tr gemad)tl" 

f/5a/' fagt ber SnteßeftucIIe dngfUic^, ,,iä) bin’d ni(^t 
ntel)r! ©olbat fein ifl nid)t dbeU" 

„®onfl foßte bid) aud) ber Teufel Idolen, wenn bu 
nid)t treu wdr|l!" 



Die ©djreiber be« Äongregpafafled waren fe^r frei). 

„7ldj, jeige mir bein Rapier/' baten |ie, „ed i(l nötig." 

3war, ffe witterten, baß 3(Iejanber ein J^ot^beretb# 
tigter war, aber fle woQten ben 3(uöweiö fe^en. 0ie 
entfalteten it)n, jte (afen, ffe nidten. 0ie waren gerd^rt. 
Einige, bie auö ber alten 3«»t ^erubergefommen waren, 
flanben (Iramm, alö (ie baö Rapier jurddgaben. 

„Der ©efretdr bed ÄommiffarS," melbete ein ©eamter. 

„gd^re mid) ju S^urgin," befahl er, „\&i bin 3llejan< 
ber SlrjoH." 

„@ut," fagte Äradfp, „er Ijat fd>on gehört, baß bu 
wiebergefomnien bi(l!" 

„i£ßer bifl bu? 0eit wann bift bu bei i^m? Du 
ßel)fl fonberbar unwa^nßnnig auö. Diefe aß« 

berrddtl" 

„Daö fommt »om J^unger," antwortete Äraöfp, „unb 
oon ber ©e^irnloßgfeit." 

„^ol)o," fagte Slle^anber. 

Dann wollte er einen ©arbier. ' 

„3d) bin feit fedjö SKonaten ein SBie^. 3d) möd)te 
audj effen." 

„ilBir raßeren unö nicht, benn ti gibt feine 0eife. 
"Xud) foß eö eine 0efte ber ®urgelabf<hneiber geben. 
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Dtefe $eute täten einen 0taatämann unb bann fld) 
fefber. ifl ein Iddjerndbeä ©pflem." 

„X)u bifl fritifd)! Ö6erl)aupt^ bu bifi fo orbentlib^! 
OefÄ^rtid)!" 

„97un muß id) Indien/ benn @^urgtn fagt baö gleidie." 

„3ßarum bi(l bu ©efretär? Du mißtefl ^ö^rer fein! 
tfl uerb4d)tig, baß bu befdieiben bift!" 

f/2d| glaube, eö lol^nt nid)t ju fuhren! 9Bo^in benn?" 

„STOan muß Sbeen l^aben, man muß fein »ie ®ott, 
()6rß bu? ©d)6pfer!" 

„3«ber nad| feinen @aben!" 

3([e£anber ^atte einen fonberbaren 3(bfd)eu bor biefem 
iDIanne. 

„3^r nod) bie geheime Äommifßon?" 

„3a, aber ße ^at feine 3frbeit me^r, ei gibt feine 
• fReaftionÄre mel)r." 

»3d) ^abe fcßarfe 3(ugen!" 

„9Bo marß bu fo lange?" fragte Äraäfp ffilin, „man 
fagte, bu feiß tot." 

„3tn SDSalbe," ladjte OfleEanber. 

„Unb beine ©efretdrin, bie fo berfi(|mt mar »ie bu?" 

„3ß not^ in» SEBalbe." 

„(Si iß bod) bie, bie man bie 9tdd|erin nannte, »eil 
ße ©d)ure gerddjt I)at!" 

„Ol)," fcßrie Älejanber, „beine 9tebe»eife iß gum 
^o$en. ©prid) mir nid)t Pon ^rauengimmern unb ^ißo« 
rifdjen Dingen!" 

„3(ß ^flbe in ber 3:at ein 3ntereße an biefer ^rau," 
fagte ^raäfp ^artndcfig, „benn id) ^abe einige Sßdcßte 
mit il)r in einem ©ett gelegen!" 

„O^, 9lul)e, ?Rul)e," fd)rie Sflejanber. „?dd)erlid)er 
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aÄenfd)! 3m Äongreßpafafl fprtdjfl bu »on foldjen 
I«6ntjfen! Du Heiner STOeufd)! ©ewiß bi|l bu ein Siterat 
wie Sßabjefd)ba!" 

„3lein, nicf)t einmall" 



S^urgin trat lieben^märbig auf i^n }u: 

„SSermilbert unb berlaufl n>i mir, aber mit S6wen» 
äugen mie e^ebem!" 

Diefen ®a$ ^atte er fid) auögebad)t, unb er mar 
traurig, ba@ e^ im neuen Staate ju menige ©mpfdnge, 
formen unb Formeln gab. Dann fcbättelten fle ffd) bie 
.^dnbe. d^urgin flanb, al^ mürbe er gefurbelt. Ära«f 9 
I&d)ette. 

„@jfen, ejfen!" befahl 3(lfjanber. 

Sobann ging er auf ben halfen bmauö unb fprad): 

„Seib morgen in ber g^röljc ^icr! 3d> merbe euctj * 
fagen, maÄ eud) burd) mid) befol)len mirb! ©efdjoffen 
barf auf eud) nid)t merben! 3d) berate mit (J^urgin! 
3d) mache eud) alle fatt!" 

Die J^eiligen fegneten ihn! 3n ^rojefjtoncn jog bad 
SSolf in bie Strafen 3((ejanber verachtete jle. 

mdre an ber (td) eine Ärone aufjufe$en 

unb (Id) 3ar gu nennen!“ bad)te er, unb er lehnte (ich 
, über bie ^rüflung unb roch bie Suft. ©d rod) nach 
vermüfleter Stobt, aber nach ®r6fe, unb er mürbe mohl* 
gelaunt. 3luf bie Sofien unten lief er ein menig Speichel 
fprühen. 311« fe hfr<tuffd)auten, minfte er freunblid), 
unb (Te grüften militdrifch. 

9?ad)bem 3lle£anber gegejfen unb getrunfen hatte, legte 
er fleh auf eine ^olflcrbanf be« Äabinett«. Solboten# 
mdntcl maren befchafft morben, Ungejiefer befroch (te. 
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fdjfief oljne 9?ad)tgru§ fin|ler ein. hinter ber ^tnflerntd 
obfr bronnte großer 3Äut unb froljer J^obn. Sbwffl*« 
nirgefte flujlernb über bie ©türung, ober Ärogf 9 be# 
fd)n>tditigte tt)n fd)einbeUtg: 

„ffienit einer bie Ärmee bünbigen fonn, i(l er edl" 
@t)urgin jog bie ©rauen bo* unb antwortete mürrifcb: 
b«i>e Jein Sntereffe an einer gebdnbigten Ärmee. 
3d) werbe auch mit einer ungebünbigten im ^rieben 
(eben^ benn wenn jle mir gu geben befieblt^ gebe id). 
Stf) mache alleÄ, roai b\c STOebrbeit befteblt!" 

„@r ift ein gewaltiger STOann!" fagte Äradfp unb 
lüchelte. „2Baö bin ich ba gegen ibnl" 

„3im @nbe meinil bu fogar bad noch ironifch unb bifl 
in UBtrflkhfeit grüßenwobnftnnig, wie? 3Cm @nbe müchtefl 
bu gar Diftator werben!" 

„®a liegt fchon einer/ lachte Äradf^. 

@burgin machte jich Jtein unb faß gebeugt^ fo baß 
fein JJinn auf ber Sifchplatte (ag. 

„©ollen wir ibn?“ fragte er unb machte eine orbinire 
©ewegung^ bie wie wirfte unb wie iD^orb gemeint 
war. ©eine Sippen gitterten weif. 

„92o(h nicht!“ antwortete ber ©efretür^ aber er machte 
frobe Äugen unb (Irich burfchifod ben ©art, bomit feine 
ÜQorte nütigen ^aßed ald 3Qi$ gelten fonnten. 

Sburgi'n nicfte: 

„®ut^ regiere bu! X)u bifl hoch ber ©türfere! Unb 
je$t gebe ich fchlafen/' unb bonn fragte er gart: 
„.^ommfl bu nicht mit?“ 

^ra^fp fchüttelte ben .fopf^ unb @bu<^gtn ging laut« 
lod binaud. 

TUi ©tefan meinte, baß er eingefchlafen fei, richtete 

Uti$, «rarai 21 
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f?(^ aud bem t>erfd)(agenen unb oerfa^pten 2(ntli^ eine 
fcljleierlofe brennenbe 3uücr(tcbt empor. 3ilejanberd 2(ntlt$ 
betrachtete er in glutenber ©egierbe, unb feinem 
9)7unbe mar er »oller 3(nbact)t gut. beflogen 

ihn faite ©efjauer, bie i()n erfreuten. @r reefte flcf), er 
fpfirte feine STOulfeln. Seife »erließ er baÄ Äabinett. 3m 
unteren ©toefmerf ermarteten ihn »iele ©eamte. maren 
jene^ bie ald 3(nalphabeten galten, ©ie mürben in bie 
Stacht hin<tu^ 9 ^f(hicft^ aOe ^reunbe mürben alarmieet. 

3tl^ 3(lejanber ermad)te, mar Äradfp fchon mieber 
im 9laume, unb Älejanber fanb fleh »om unabgemen# 
beten J&erfcbauen biefed SKenfehen fonberbar umfaßt unb 
mic umgoffen. gorfchenb ermiberte er ben ©lief, ber 
ßch fogleich beh&ngte, unb fprach: 

„3(h glaube, bu machfi bad Sdcherliche mahr unb 
benfH, menn bu mich anßchfl, an bad SBeib." 

„ffiirflich nicht," lachte ber ©efretdr. „Xiiedmal nicht, 
obmohl eö lieh lohnt, ihrer }u gebenfen, benn »on ihr 
habe ich gelernt, mie man einer 372ifßon bienen muß!" 

„3)2ifßon, h^^ tfl ein ziemlich bummed fSBort! 
di flingt groß, unb @itelfeit ifl fein £>ung. 3ch h®t>f 
beinen Flamen »ergeffen." 

„©tefan ©tefanomitfeh Ära^fp." 

„3lud ^erjeßnaja?" 

„3a, baö fennfl bu?" 

„3ch f»n bich »on beinern SBater größen unb bir fagen, 
baß bu ein @fel feiefl, meil bu fXußlanb erretten mill|l." 
„Du hafl mit ihm gefprochen?" 

«3<h ^fi ihm gemohnti" 

„üKit bem J^eiligen gefprochen?" 

„Siel. 3ch geriet in ÜBortmechfel mit ihm." 
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„3Boriiber?" 

„Über @ott!" 

ÄroÄfp fprang auf. 

- „©leib fflgtc 2ffejanbcr. 

„3(t) t)abe fet)r oicl »on ibm gcfernt, ©cf)ad)fpielcn 
unb anbere^." 

„0d)ad) t|l gut/ wir f6nnen mtteinanber fpieleU/ wenn 
bic ndcbHen 2age »oröber (tnb. Hai ,anbere‘ interefjiert 
mid) mel)r. ©prad)t il)r nur öon @ott?" 

„(ii gibt feine iDtnge/ bie nicht mit®ott }u tun hüben." 

„5Bai)rt)oftig, ed riecht nach gebratenen J^iechten unb 
nach frifch geroafchenem weißen SDfantel, fo fehr fiingen 
beine ^iBorte nach bein h^iüd^n i^eonibl'' 

„<iv lehrte genauer gefprochen bied: .Vernichtet bie 
ffiaffen! 0?ehmt ben ^flug unb ben .Jammer!* (Sine 
fehr (tmple 2ehre, eine reaftiondre 

„(Sr hat mir meinen ®ebanfen geftohlm/" fchrie 3(Ie£an« 
ber in unbdnbiger 9But. 

„(Sr bir?" (dchelte ber ©efretdr. „©a^ fann nicht 
' fein/ benn alö er mir bied IDBort jum erjlenmal fagte/ 
war ich breiunbjwanjig 3ahre alt/ je^t bin ich fteben» 
unb}wan}ig. lIBann aber warft bu benn auf ber ^nfel?" 

„3th h®^* felber gebacht/ er hat ed mir nicht gefagt." 

„Oh/" fagte Ära^fp feierlich unb höiif ^nbacht im 
3:on/ „nun weiß ich/ wie alled gefchah! VBer in feine 
klugen fi^ht/ »tuß benfen/ waö er benft/ unb wollen/ 
wad er will! 0tun mußt bu feinen Villen wollen/ 
3(le£anber/ unb bu wir(l ®roßed poüfdhr««/ fcenn beine 
Äraft ijl groß." 

„©einen 2Bit(en?" fragte 3üejanber tonloö por iXach* 
haß/ geldhmt pon fo großem ©chimpf. 

21 * 
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„(Sv I)at bicf) »erjoubert, ja!" 

„@r bat mid) »frjaubfrt?" 

^nfganber Harrte entfe$t bcn SÄenftftcn an, bcffen 
7(ntlt$ »on getvalttgem !^td)te gel&utrrt n>ar. 

„Du mad)fl bem ^eiligen n>ol)l bie 2fugen narf)?" 
brüllte er. „^ßeißt bu, wie eö ibm gel)t? 3d) habe 
tbn mit bem Äolben erfrfjlagen unb (Sott gerufen, 
er foUe bajwifdjentreten, wenn er eö wage. 2(ber 
er fam nicht, ich b^tte auch ®ott mit bem Kolben er« 
fchlagen." 

Äraöfp fprang auf ihn ju, warf ft<b ntit au^einanber« 
fraßenben J^dnben gegen feinen Äopf, aber 3IIejanber 
fing ihn auf, feffeite feine ©eienfe lachenb bor Äraft« 

Iu|l mit beiben gdujlen, unb fchrie bie ffiache httbei. 
Dann mürbe ^ra^fp in bie 97age(fammer gefperrt, bie 
ber 3uHijmini(ler ©t 9 r erfunben hatte, unb in ber er 
feiber bor ber (Srfchießung hatte liegen muffen, ©ie mar 
mit J^ofj gdnjtich ummanbet, unb burch bie (Bretter 
maren J^unberte bon 92dgeln getrieben, fachte nur iugenb. 
3ßer eine SSiertelfiunbe auf biefer Diele lag, mar jer* ' 
fleifcht. 2Ber feinen Äopf im UBahnfinn gegen bie Üßdnbe 
fticg, mar gefpießt. Stle^anber mollte nicht ben rafthen 
2ob Ära^fpd, er brauchte ®e(ldnbniffe. (Sine SRiffion 
hat Verbrechen hinter ihrer ?aroe. 

(Shutgin fam auö feinem ©emach, er trat letfe auf, 
fein Slücfen mar lafaiig frumm. 

„2Bad ifl, mad iß?" fragte er unb (ließ mit flümpiger 
Bunge an bie Sdhne. @r Idchelte in mühfcltött ©eifle«« 
gegenmart. 

„Du fdngfl an ju fdubern, nicht mahr?" fragte er. 
i|l 3«it« biji aud) ber richtige SRann!" 
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@r wollte fid) ©djnapö etngießen, ober ^Uejonber fd)tte 
i^tt an: 

M®oufe ntdjt, Kretin, benfe! 9Bod Ijobt tf)r benn l)ter 
gemod)t? @felt)ofte Suft i(l bicr tm J^oufe unb in ber 
ganzen ©tobt. 3d) werfe oHe biefe Beamten Ijinauö. 
di (Tnb »iele neue ®e|id)ter.“ 

„Die ©eudje nal)nt fo »iele. SÄondje »erfd)winben 
oud)^ man wei^ nid)t, wo^in. ^olijet gibt ti nid)t" 
„Unb bu?" 

„2(cf)/'*fagte (5t)urgin mit wehmütigem ffii$. „ffienn 
man mich bod) abfr^en wollte, ohne baß ci meinem 
@efdß ju weh tüte." 

Qlber er griff an feinen J^aB unb nicht an feinen 
J^intern unb lüchelte beoot unb melancholifd). 

„3ch bin fein £D7ann ber üfentlichen ^(ngelegenheiten 
mehr. 3<h bin ber ©ituation nicht mehr gewachfen. 
3war habe ich geflern meinen SSater unb meine ©chwefler 
erfchießen (affen, ti war eine große $at, aber ich toi(( 
ehrlich fein, cd würbe mir nicht wohl bobei.- 3d) bin 
mübc. SKemoiren ju fehreiben, .Der Untergang ?Ruß# 
lanbd* ober fo etwad !ÄhnIid)ed, ,3(Iejanberd Äriegdjüge* 
ober etwad in biefem ®enre, bad würe mir bie liebfle 
Q)efchüftigung. Q3rauchfl bu . nicht einen (Shroniflen, 
3(lejonber(hen?" 

Son biefen unb ironifchen 2(ugen 

würbe 3(lejanber wie mit giftigem ©chleim betrieft. 
„Berichte!" fchrie er. „Äurj, flar!" 

„©ofort, ich »nuß nur noch eind fagen. SCBenn mich 
jemanb abfe$en will, ohne baß ed, wie gefagt, gu weh 
tut, .... ich bin banfbar, id) bin non oerbunben!" 

dv fah OdeEonber aufmunternb an. 
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„SBcridjte!" Srößte Äfcjanber. 

ßljurgin brel)tf langfam fudjcnb beit Äojäf. 

„®d)abc, bog ÄroÄfp nicht mehr bo tg, er mor ein 
hernorrogenber ^bjutont @in ®pion^ olfo beflend orien« 
tiert. SajTc ihn bod) für eine ©tunbc holen unb noch#- 
her wieber einfperren. mdre mi$ig." 

„Du bi(l ein ßlown." 

„di »dre groufom," fogte ^hurgin »erfucherifcf). 

„@r blutet wohrfcheiniich fchon ju fehr/' ontmortete 
3nejonber. • 

Do mürbe @hnrgin fehr unruhig unb berichtete hnftig: 
„(Sine STOiUion ©olboten on ber ©euche geflorben, 
jmei STtiUionen neu ^ingetreten^ morum? ^ei( ed ju 
freien gibt, ©dmtiich Äommunijlen, mie fich »erfleht. 
Sumeifl »om ?onbe^ frdftige ?eute, töchtige ©»(baten. 

3um 5eil fchon im jorillifchen ouögebilbet. 

SKunitiondorbeiter? ©treifen, moUen ben ?ohn in @o(b. 
$d(her(ich^ bo ei foum etmod }u laufen gibt. Die i&our» 
geoifie i(l tot, bie ©auern grdgtenteüd. Sh^^o @rnte i(l 
in unfern Depot«. Die armen ©auern übernehmen bo« 
Sanb ber frührton 9teid)en unb moOen nicht mehr lie# 
fern, ©ie muffen auch erfchlagen merben, aber bann 

»erhungert auch ba« J?>eer. Der ©ohn @otte« foK 

in ^eter«burg erfchienen fein unb gelegentlich reaftio# 
ndre Sieben hniten. 3ch hn^>o oine STOillion Slubel in 
@o(b au«gefe$t, nm ihn bingfefl ju machen. 3(ber er 
macht fleh unfTchtbar nach ©elieben. Sebenfaß« mürbe 
er noch nicht crmifd)t. (Sin inbirefter ©emei« notabene, 
bag e« feinen ©ohn ®otte« gibt!" 

®r (dchelte fanften 3(ufb(icf«, aber Sffejanber jeigte 
feinen ©eifaß. 

326 



Digitized by Google 



„D« 3^r6mmigfeit wirb jebenfaßd gro^. Die Subett 
wanbern aud unb meinen, ®ott fei befonberd gut auf 
fle ju fpred)en unb werbe fle non aßen S36(fern ber ®rbe 
aßein nid)t umfommen (affen. Z)ie @f)rißen ffnb aud 
J^unger fromm, unb wenn jlc ,@ott‘ fagen, foßen einige 
gerabeju fatt fein. X>a^ fann icb aber nid)t glauben. 
— 25ag iß aßed, wa^ icfj weiß, 3((ejanbcr! Slun ^anb(e, 
bu biß ber richtige ß)?annl" 

Sfrejanber fchwieg. 

w3ch glaube, ©ruber, ti iß nicht mehr »ie( ju machen," 
fagte beifeibig unb aufrichtig liebenoß. „3ch 

benfe, wir (affen bie SSerrucften ßch weiter mit ©ottbrot 
ndhtftt/ t*f*he |iel)en (od." 

f/3ch h®(t« ttnen fch^nen ^(an," fagte 3((ejanber. „3ch 
woßte eö ben SBerrßcften cinrebcn, wie ffiß bie Tlvbtit 
fchmecft. Die ganje 3(rmee in eine ^(rbeiterfchaft um# 
fchwinbefn, »erßehß bu? 3f)nen bie ÜBaffen (affen, ihnen 
an bie ^ßüge rote f^ahnen binben! 3httcn Kompanie* 
führer (aßen. Die Dörfer, bereu Äcfer ße ju beßeßen 
haben, ©arnifonen nennen, bie gabrifen, bereu Äeße( 
ße anheijen foßten, nennen; fpieien mit biefen 

©(öben unb waö ©efcheiteö erreichen. fHegimenterweife 
©ifenbahnen bauen, baö 0chießen verbieten, nur noch 
mit ©ajonett töten (aßen, SKunitionöarbeiter fparen, 
probuftine !Ärbeit (eißen, ^robufte gegen ^robufte taufchen. 
©o(b wert(od machen ; wer bamit bejahlt, wirb bajonettiert ! " 

„3((fo mancheö fo, wie’ö fröhti^ war?" fragte Shur# 
gin b(eich vor ©egier. 

3((ejanber erfchraf. 

„SRein, nein," fagte er h«ß*8/ //”tir bie 3(rbeit wieber 
erßnbeni" 
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„(Jrfinbe |ic!" fagte S^urgin f)eitcr. 

„I5u glaubfl nid)t baran?" 

„Äomm, 3(lej, fat)ren wir lo^! 3^1 ein feine« 
©(f)tffd)en. J^ier i|l e« au«!" 

,,@« werben ^aufenbc auf ben Jreit)eit«ptag fommen, 
um mid^ jn ^^een. 3d) nviQ au« innerpoütifc^en ®rhn* 
ben ®ott wieber einful)ren. 3d) erjdl}Ie i^nen^ ba@ er 
mir erfd)ienen fei unb baß er il)nen befel)len lajfe: 
«Arbeitet, betet babei! Q3eten o^ne 2(rbeit ifl ©ünbe unb 
i)ol)Ier ©djaU! 3(rbeitet auc^ bann nod)^ wenn i^r an« 
bere mößig geben febt. ©ie werben oerbungern^ aber 
ibr werbet leben, im ®ie«feit« unb im 3enfeit«.‘" 

„S3erfud)e e«!" fagte ßburgin. 

3(fejanber laufcbte, ob ©etfimme! ober @et«fe be« 
J^eifeben« ber 2aufenbe ibn febon »erlange. 3bm war 
p(«$U(b, at« fpringe eine !Htppe entjwei, al« habe er 
nid)t mehr fo jlraffen J^alt. @r richtete |Tcb auf unb 
atmete erleichtert, af« er erfanntc, baß er noch J&err 
feine« Ä6rper« war. Sburgin fpracb fanft: 

„9?otabene, g(aub|l bu benn an ibn, gan| »ertraulicb 
gefragt?" 

3(Iejanber juefte. (5r forfebte baßöoll in Sburgin« 
3(ugen. @rfl )e$t wußte er, baß er furcht gehabt batte. 
9?un »er(leinte ibn J^drte unäberwinbbarer af« )u»or. 

„3fn ®ott?" 

r,5a." 

3(iejanber antwortete nicht«. Sburgin bebte »oUer Ängß, 
ber ©tarfe f6nne ja fagen unb ibn, ben ©cbwacben, 
winfelnb im ©cblamme iaffen. 

„9?atörlicb Unßnn, bl«be 3bec untererndb^ftfr ?eiber, 
nicht wahr?" lachte er »erfübrfrif<^* 
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„SOBenn @ott ijl," fogte ^(tfj-aitber, „i(l ba« belang» 
loö. @r ^at nid)td ju fagen, er ijl entrecijtet." 

„ffiirb er jid) rdctjen?" ' 

„ffierberi jid) bie ©ourgeot^ rdd)en?" 

„?Benn jte jlarf finb!" 

„®enn wir fd)mad) jlnb! 3Tffo rid)te bid) banad)!“ 
„STOein fd)tie ba (5l)urgtn, „großer @ott, ge» 

rechter @ott, (Sott mit ben 0lamen^ bie bir bie 3wben 
geben! 3d) wunfd)te, id) m&re ein ^inb unb finge oon 
neuem an." 

3Tlejanber ging auf ben bleid) 3utfirfn>eid)enben unb 
®ebete üaQenben fd)recf(ich )U^ ^acfte it)n, fchlug ihn 
hinter bie mie einen Änaben unb rief bie ^ache. 

„@r ijl überführt, er hol *nit ber IKeafiion gearbeitet, 
er ijl bejahit! 3n bie Äammer!" 

0obann ließ er fein IXegiment auf ben ^reiheitöplag 
marfd)ieren. UH ße feinen SRamen riefen, befprang ihn 
nod) einmal alle $hraterfd)6nheit feinet hrrrifd)en unb 
herrlichen ©luteö, er minfte in munberbarer ©ebdrbe; 
er minfte alle ©eßirne, bie bem $age gemichen waren, 
»ieber herbei: „®ehet!" @r minfte allen SKenfchen, bie 
meilenweit um ^eterÄburg wohnten — ad), wohnten ba 
nod) aXenfchen? — winfte: „©eht bod)!" Unb er liebte 
feine SKenfchen. , 

(5r fchrie: „9lid)t fchießen, id) fpreche!" 

X)enn bie HXenfchen aud ben J^bhlen bed ©ahnbammed 
rubelten fd)on hrran, mit burd)leuchteten .^ungergeßd)» 
tern eine^ ßarfen ©laubend. 

3lld bie ©tille ber ©Idubigfeit unb beS SDBunberwir» 
fenö o6llig ben weiten ^la$ überwölbte, begann er gu 
reben, unb rebete, wie ti ber J^eilige non ^erjeßnaja 
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befo^ten f)atte; aber er wußte nicbt^ baß er be^ .Ociltgcn 
£)tener war: 

„3tb ijabe ®ott ben .^errn »erfotgt unb feine Ätrd)en 
einreißett taffen, bad war ict)! 3(t) ^abe nor bem 3((tare 
meine ©olbaten auf bie Leiber to^gelaffen unb habe 
bie Un}ud)t ©aframent genannt! Tlüe ©önben gegen 
@ott bube id) begangen, feiner ijat foniel @d)ulb wie icf)! 

Über mid) fam bie ^eß. (ii leben nid)t niete non 
benen, bie einmal non il)r gepacft waren, ^ier unten 
ßet)en bie t!e|ten be^ ^eerei, bai icb bamald fßi)rte. 
©ie bflben mid) in ben 3Batb gejagt, weit icb franf 
war. ©ie taten red)t baran, benn waö iß ein ^elb^err 
gegen fein .^eer!" 

Die ©otbaten ßfißerten. 3Bie SOBinb im ?aube ßieg 
baö Stößern empor, ßarb ptbgtid) wieber ab. 

3tuf bie DÄd)er ber J^&ufer ßiegen niete SKenftben 
unb wagten, obwol)t ße weit nom ?)ataße waren, fein 
tauted ©erdufd). ©o ftommen ße fagenbaft. ©ie faßen 
bid an ben üldnbern ber DÄd)er unb ließen ihre ©eine 
binunterbÄngen. Die nieten taufenb @eßd)ter berer auf 
bem ^ta$e aber nerfd)wißerten ßd) ju einem bleid)gelben 
?icbt, ba^ 2ttejanber anßrabtte unb ibn ßarf macßtc. 

,,'jtt^ icb im ^albe tag mit ber ^eß, ganj allein, ba 
erfcßien mir ®ott mit baßumwicfetten ©einen unb einem 
fd)6nen atten 3(ntli$, wie bie J^eitigen auf ben fd)6nen 
©Übern ber frßbcffn 3fit!" 

SOfenfcben unten befreujigten ßd), 9Qeiber weinten. 

„®ott fagte: ,3tlejanber 2trjo0, bu 9Ä6rber, bid) ba^*« 
td) auöerfeben, baß bu meine rufßftßen Äinber erlbfeß! 
©age ihnen: gibt fein S3oIf auf @rben, bad ®ott 

fo tieb bat, wie er feine rufßfd)en Äinber liebt! 3tn bie 
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ruf|Tf(f)en Ätnber benfc id) in meinem J^immei 5ag unb 
9?ad)t! 9?iemanb fonnte fo fcbone fromme ?ieber (Ingen 
wie jle, unb niemanb ifat fo fanft wie (le gefnietl 
liebe fle unb wiQ fle wieber gro^ unb glucfiid) machen! 
Scfj l)abe ben Ärieg audgefcfjicft unb bie Dleoolution unb 
bie ^e|l, bamit bie 9Renfct)en lernten, nict)t jle feien 
@ott, fonbern id), ber brei wilbe 2iere »or feine 5roifa 
fpannt; unb jle gel)ord)en mir wie ^ferbd)en unb l)eifen 
bod) Ärieg, Üleoolution unb ^ejl! 3(üe Seifer rnülfen 
(lerben unb (inb jerflampft »on ben Vieren, aber meine 
Stuffen werben lebenbig bleiben/" 

2)ad gelbe @e(Id)terlid)t erlofd). 2llle 3fntli$e lagen 
el)rfurd)tgefd)miffen im I)recfe. Die 9Renfd)en auf ben 
Ddd)ern fd)lugen fd)allenb bie ^dnbe oorö ®e(Id)t. 
<^ein 2(uge wollte offen bleiben, weil bie ®rite bed 
J&errn fo greü er(Iral)lte. Ordnen fielen jwifd)en ben 
Ringern l)ernieber, benn bie Ringer fd)lo(fen nid)t gut 
aneinanber, weil fte »erhungert waren, weil |le nur 
mit ben ^n6d)etn na^ jueinanber fanben. waren 
fo »iele Ordnen, bag ber ©taub an »ielen ©teilen ge» 
I6fd)t warb. Die Älar^cit eineö fd)dnen 5aged gitterte 
dber allen Bettlern. !2(le{anber leud)tete wie eine bren» 
nenbe ©dule. 

gibt ein ?anb," jubelte er, „bad ^at eud) ®ott 
»erl)eigen burd) mid)! 3d) foß eud) bortl)in ful)ren! 
ßTIeine ®ruber unb ©d)wefiern, bad ?anb l)eigt 3nbienl 
Da i(l ed warm, unb il)r braud)t fein .^olj in ben 
SBintern, benn ba wad)fen bie grdd)te bed ^arabiefeö, 
aber jle werben gegeffen »on SKenfd)en, bie feine Sl)ri(len 
jlnbl Die foUen wir oertilgen »on ®rben, fagt @ott, 
unb wenn wir (le »ertilgt l)aben, bann werben wir ewig 
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effen unb wenig arbeiten unb fcblafen, fobiel wir wollen! 
X)enn^ wabriid)/ fagt @ott, bied i|l bad 3»cl beö ?ebend 
unb ber ©inn be^ ^arabiefee!" 

^ie ®e(tci}ter wühlten ftd) in ben ©taub. 3(1^ fcbarrte 
eine riejTge J^erbe, fo erfdjoH biefeÄ ^äbi^^aufdien. 

flärjte ein gieriger Saufeber non einem ^ad)e unb 
ertranf im ©efndul, bad bie Seietje jerflampfte unb 
wieber reglod war. 

„iHeid unb f02aid unb SOeijen wdcbfl ba unb wdcbll 
unb braucht nicht gefdt ju werben^ unb an ben ^dumen 
wachfen ^rdchte, bie jtnb fo nahrhaft wie weißed ©rot 
unb fo füg wie Äuchen!" 

X)ad SSoIf fchrie. 

„2Bir werben Oflern noch fchdner feiern ald in ben 
Sahren bed g^riebend, wir werben ed feiern »on S3oK» 
monb ju IBoOmonbl Unb auch ein neued ^e(l foden wir 
begehen, bad foll heißen ^arabiefedfefl! I)ad foß fein 
ber 2ag ber Eroberung 3nbiend! @d foß am wdrmßen 
unb fugeßen ^age fein, unb aße foßen naeft gehen! 
Sebe Sungfrau foß geh an biefem Sage geben burfen, 
fo öiele STOale ge miß! @ott fagt: ,3n Snbien wirb 
bie ffioßug feine ©dnbe fein, fonbern bie Sugenb, 
bie mir am wohlgefdßiggen igl Seben foßen bie 
iHug'en wie 2(bam unb @oa! Unb alt miß ich gc 
werben lagfen, unb bie ^ranfheiten nicht mehr audfen« 
ben auf ge!‘" 

I5ad SBolf dchjte öor ©egierbe. SSiele berbiffen geh 
ineinanber unb fchluchjten. Die ©olbaten lagerten geh 
lautlod unb legten bie Gewehre neben geh in ben ©taub. 
Die ©onne gerann auf ben naeften fRuefen ber 3lrmen, 
ein 2Beib betete 2llejanber an unb gdgerte: ,,©i)rich 
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Ofliebter, bid (Sott mir bie 3(ugen jumod)t! Du 
oberfter @rjrngr(^ ©ußer!" 

„(H t(l ein weiter ffieg bid 3nbien!" fagte Älejanber, • 
„ein weiter ffieg." 

Die Stiicfen jucften^ bie ®e|Td)ter hoben jid) um einen 
3oU aud bem ©taub empor, bie würben (leif. 

,,3d) benfe, ed (Tnb jweitaufenb 3Ber|l!“ 

2lße feufjten unb fal)en ben ÜÄefilaÄ an. ®ie hielten 
bie ©cbdbel fdjief wie ©ettier an ^ird)ent&ren. „9??ad) 
ben 2Beg ein paar bunbert ilßerflcben fürjer," bettelten 
bie ^ugen. Erbarmen, J&errl" 

,®ir fbnnen in bicfem Sab« nidjt mehr aufbred)en, 
ed ifl fd)on gu nat)e am Sinter." 

Tlüf ben DAd^ern (achte ein S)7ann fo (aut, bag fein 
@c(dcf)ter wie ein bdfer 38oge( eine Sei(e über bem ^(a^c 
jlanb. ^(e^anber fd)ie(te hinter jich gurdd, bie (&a(fon* 
tür jlanb breit offen. 

„Diefen Sinter mdffen wir noch b(eiben!“ fagte 
er l)art. 

3war feine 0^du|le gitterten, aber bad fonnte niemanb 
feljen, benn baö ©a(fonge(dnber war aud bicfem Sarmor. 

Die ^nienben rdfe(ten fid) non ben ^nien auf. 

,„J&err?‘ fragte idi @ott, ,wa^ »er(angfl bu für eine 
unm6g(id)e ©ache! ©o((en wir oerbungern? ©oQen wir 
erfrieren?'" 

Die STOünber ber ^aufenbe waren offen, bie ®ebiffe 
fürcbter(id) b(og gefegt. Qffejanber fd)wieg brei ©e(un* 
ben fang, ber ^(a$ war wrifgefb pon 3übnen. HUian* 
ber fürchtete fid). ©eine ©timme war f(irr, a(^ er fort# 
fuhr, unb J^afl bntie jid) in feinen 92acfen oerbiffen: 

„®ott gab mir einen guten ?Xat, ©rüber! 3d) benfe, 
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ti war ein guter 9lat, ben (Sott mir gab: ,©age ben 
©orbaten, bag fte it)ren armen ©rubereben feine @emalt 
, met)r antun! Unb beiten, J)ie feine ^Baffen buben, fage, 
baß ße bie ©olbaten ein wenig liebbaben follen!*" • 
Die ©arbißen grinßen, gegen bie trdgen ©eine ßraffer 
gu ßcb \)tx, fpielten mit ben J^^nben gum ©ewebr b*”/ 
bliefen bie ©cwebrfcbldßer unb bie SKunbungen öom 
©taube frei. Unb liebelten graußg. 

Die ©ettler ßierten bie ©olbaten an, ße rüeften ein 
wenig, ein wenig gufammen, ndber and fÄegiment! 

„©eibe aber," febrie 2(lejanber, wie im »beibe, 

bie ©olbaten unb bie ^affenlofen follen arbeiten, arbeis> 
ten, arbeiten, unb wad ße erarbeiten, ben ©auern in 
ben befeßigten Dörfern anbieten, bamit bie ©auern ihnen 
SMbrung geben, unb gu ben ©auern geben unb fagen: 
.SBdtercben, id) b^ifc gelbe!* Unb fo foHt 

ihr leben burd) biefen ÜBinter unb nod) erwarten bie 
@rnte bed nddjßen 3abred, unb bann werbe id) eud) 
nad) 3nbien führen! 3n bad gelobte ?anb!" 

Diefen SBorten folgte eine ©tille. Slleganberd Unter* 
leib höhlte^ ßd) aud. @d war, ald fndule ßd) eine biefe, 
fd)were giftige ©d)lange in biefer .^dhiu«9- 3(lejanber 
fanf ein wenig gufammen, er ßanb gefrümmt, fein Äopf 
tauchte nad) unten, gur ©tille hi««nter: „2Bad wirb 
benn?“ 

^ld$lid) fchric jemanb: 

„iXeaftiondr!" 

Dann fechd, acht ©ewehrfchüfi'e gegen ben ©alfon, 
aud 3l(ejanberd ^Regiment empor gegen ben SWeißer. 
aJZarmor befprühte ihn. Diefe fechd ober acht Änalle 
fd)lugen ©refche unb Slaum für bie fKaferei in bie 
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©tißc bcÄ »citballgcwaltigcn SRetfroerbend ber SKcnfrf)» 
^ett^mut .^ungrigrr. 

Die aWenfcben fprangen auf, fpien in bie Jj6t)e, unb 
ber©prici)rl plante in it)re eigenen @eflcf)ter juräcf. Die 
ouf ben DÄdiern riffen 3*f9fl »nb ©pamnwerf lod unb 
fd}(euberten fle gegen '^le^anber. ^at)nn>i$ige nat)men 
^nldufe unb fegten burd) bie goge ?uft, wollten bem 
IBerrdter an ben ?eib fpringen, igm mit ben 3&bnen 
bie ^et)(e burd)bei§en. Die 3t^gc( fielen ju furj, bie 
©pringenben ßürjten auf ben ^lag, bie ©türjenben ’ 
wiefen nod) bid jur 3efnialmung igre SO?orbgef[d)ter bem 
ÜRann auf bem halfen, ©teine unb J^olj fd)metterten 
auf bie SWenge be^ ^lageö. STOanebe mürben »on giftigen 
J^dnben aufgefangen unb gegen ^((r^anber gefebmiffen, 
unb ein @ebeul befreiter ^iere quirlte unb gifebtete mie 
grauet fodjenbed @ift. 

Sllfjanber marf fid) ju ©oben. 3w)if(ben ben Durd)# 
brß(ben bed ßRarmorgeldnber^ fag er in einer ©efunbe 
jebntaufenb furd)terlicbe ®e(icbter. ®r entfann ficb bed 
^reunbed, ber über bie Dücber ©erlind gelaufen mar. 
S3on SWorbojien flogen fd)on Jg>eere »on Staben 
febmarj oor bem unbewegten blauen J^immel. @r frod) 
über bie ßeinerne Diele bed ©alfond in ben großen 
©aal, auf bie ®alerie, bie it)n frinjte. J&ier fprang er 
auf, bter fab er im b«>ben ©piegel, ber golbenumrabmt, 
gegenüber ber ©alfontür, grelle^ ®egleiß »on unten bid 
untere Dad) aufriebtete, fab im ©piegel jtd) felber: 
frumm, ebrlo«, feige, fcblotternb, biebifd), fällig, unb 
burd) ben b»bl'n beulte er fd)recf(id) ein« 

mal auf. Dann in ©prüngen jum Kabinett unb ÜBaffen 
erfrallt, »iele Patronen, Ste»ol»er, ®ewebr, ein SKeffer. 
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$iitbrud) in @t)urgind lIBanbfcf)ranf, 3'rf(^tn(tterung ge« 
f)rtmrr $urd)en: 2((f), er glucffle^ er fanb einen (ehernen 
®acf noQ S&ädjfen mit g^teifd)^ fanb ^rot. Unb bann 
erflomm er baö Dad) unb (aufcbte. 

Sied n>ar um bie iD?i(tagdftunbe. 

Unb borcf) unb (leb, ba fpie bie Peripherie Peterd« 
burgd in riefen()aften 2(udbrud)dfÄu(en firmamentm&rtd. 
©tefan Äradfpd 9)?if|ton erfüllte fidj unter ^euergebruKe. 
Sie ©efte ber „Steiniger Sluglanbd" begann il)r groged 
^erf. Hüe iDZunitiondfabrifen 9tug(anbd flogen in biefer 
©tunbe in bie ?uft. 3n ben 3(rti(Ierieparfd fcbmemmten 
Stotgarbilten aud ben fürjlid) 3(nge« 

morbenen tofenb über bie ®efd)6$e unb fprengten fie 
binnen SJZinuten. Sie Snfanterie »urbc entwaffnet. 
J^ot)e ^euer flammten an allen ©tragenecfen. 3n bie 
^euer mürben bie @emet)re geworfen. @uter, alter 
©enoffe riditet fid) jdb unb heilig neben bem ©olbaten 
auf. „®ib her!" fluflert er, nimmt bad ®emebr; nur bei 
SBiberflanb tdtet er mit Q3auernfrdften. 

„SieSBaffen ind brdllt namenlofed @e|Tnbel. ' 

„©djmeigt fort! ©djmeigt fort!" 

Sie ©olbaten werben irre. @iner fdmpft gegen ben 
anberen. 3eber ein Ißerrdter? Sie Sleaftion, ad) ad)! 
Siele aber gebord)en finnlod, werfen bie ©ewebre in 
hoben Söogen pon ftd), freuen |Td) wie Äinber. Äanal« 
betfel werben aufgeriffen, man fcbmeigt ©ewebre in bie 
?dd)er hinab, mit ©ebdrben ber ffiut, ober mit J^obn* 
ge(dd)ter, ober mit ©fei wie Por ^ot. 

„©(bmeigt fort! ©d)meigt fort!" 

3llejanberd Slegiment gehorcht nicht! „ffiir fthlagen 
und mit ihm nad) 3nbien burch!" 3nbien erfcheint ein 
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paar 9Ber(l nur entfernt, weil bad ^rfcblogenwerben 
pl6$Iid) fo nal)e an jebem ijl, fo na^ wie eine ^anb. 
SBon ben l!dd)ern i^erunter fcbreit e^: „0d)meigt fortl" 
3(ud) bie nid)t jur 0efte get)6ren, br&Uen e^ mit! ®ie 
weinen unb jot)Ien: „X)ad ®6fe wirb totgemad)!/ bie 
fd)Iimmen, fd)(immen @cwet)re werben »erbrannt!" 
„Steinigt Slußlanb! Steinigt Stuglanbl" 

©piiibelbürre nacfte fOtdnner wiefein b^^on, entwin« 
ben ©ewebre. ffieiber fdjmeigen jtd) mit ben ?eibern 
über ©ewebre, (iopfen bie iDtünbungen bf£ifd) 
bie ©eine unb pidrren: „Steiniget Stuglanb!" 

Tlbtr ^le^anberd Stegiment ballt fid) unb f&mpft, 
brüllt feinen 9?amen, unb ber ©eneral liegt }itternb auf 
bem I)ad). gibt fo »iele 5ote, bag ein jwci ÜÄeter 
bober 2BaU aud Reichen bie A'ümpfenben ummauert, 
©rujlwebr aud SeicbenI (Si werben halb fo »iele fein, 
benft 3IIejanber, bag id) »om Dad) b>**unterfpringen 
fann unb weid) fallen werbe! 

Die 0olbaten müffen auf Heicben flettern, um bie 
SD?afd)inengewebre in Stellung ju bringen. Die 3fn» 
greifer fcbiegen nid)t; SEBaffen, bie fle erobern, werfen 
fie in^ ffeuer. ©ie tragen ?eid)en ald ®dm$fd)ilbe »or 
(Id) bff‘ oberfien ?eiber bed ^eicbenmauerfranjed 

werben bfi>”tü(fifd) ind 3nnere beö Seicbenfortd gefoltert. 
„2Bir fd)ütten (Ie ju!" fcbreit jemanb. 

3rr|Inniger 5anj! 3ntmer jwei lütann ber ©ettler 
paden einen Seid)nam unb Iad)en; ein britter fomman« 
biert: „©in«, jwei, brei — lodi" ©o fcbleubern (Ie 
über ben üeicbenwall Seid)en auf bie ©olbaten berab. 

Tiai Stegiment 3(Ie^.anber^ wirb »üllig jugefd)üttet. 
©inige ©olbaten ba^cn |I(^ tot geileUt, liegen fe$t ent« 
UUe.!Xrarat 22 
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fr^t unten in ber 5icfe. ®ic fiimmen lang, am, fang* 
fnm jwtfdien ben toten Seibern l)erauf, wie Ädfer in 
einem Raufen ©ereile; ei bligen fd)on 5ageöIid)N 
(länbdien. ©ütfebig furd)terlid)er Ädfermeg, bie Uettevn* 
ben ^dnbe jiel)en fid) an jerfebmetterten Ädpfen, an 
.^erjen, an ©enitalien jum Sid)t t)in«uf. SBor(id)tig, oor*» 
fiebtig mit bem jmifeben Seitben btnau^getugt! 

Suft (treiebt über ©tirn unb befliießt bie J^anb, auf ber 
bad ®(ut oertroefnet. 3(ber mer bin^uffommt naeb 
foicbem grauenhaften stimmen, unb bem 5age ind TinU 
li$ liebt, wirb irrfinnig, „©cbdneö 9Better t^eute/ 
fagt einer unb Iad)t ibiotifd). Unb ein anberer fingt baö 
STOnogofdtie unb fingt langeg Seben für ben 3«ren unb 
feine ^amilie bfrub. 

Die ©efte ber „Steiniger Slußlanbg" i|l febon 9RiI# 
Honen flarf. 2eber rechnet fld) baju. di gibt feine 
©olbaten mehr.* 3tuf Seidjenfanjeln fleben Stebner unb 
oerfueben patbetifcb: 

„Slußfanb ifl rein! @g gibt feine ©ewebre }um 
56ten mehr!" 

Äeiner fann faufeben, man jerrt bie geftbwd|igen 
ißrübereben lacbenb herunter. Sieber tanjt man wieber 
einmal auf ben 2oten. SDfan purjelt, man tritt Sdeber 
in Seiebname. 



©etotet unb getanjt würbe »ier 3:age unb oier Sldcbte 
fang, ^etergburg brannte an breibunbert©teUcn. .fragfp 
war befreit, ©r wollte bie ^lünberung eineg Depotg 
»erbinbern, ba würbe er erfdjlagen. 

3Ber in ein Depot einbrang, fing glcid) ju freffen an. 
9)?eblfdcfe würben mit ben SÄbnen aufgefe^t; piele 
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aßenfcfjen 6of)rtfn |td) »ie ffiörmer tnd 9Äet)I unb fr« . 
(heften. Über ^feifd) (lurjten jlc (td) wie Platten. 3Bic 
ber 9J?enfd) et)cbcm »om ©eftnapfc betrunfen rourbe, 
fo würben biefc S3ert)ungerten trunfen »om ^leiftft. ©ic 
fangen ?ieber, (Te jfrfe$ten in ber ^leifdibcfoffcnbctt 
ihren eigenen ?eib, riffen (Td) bie ÜÄunbwinfel auf, wie 
man ©riefumfd)IÄge auffd)Ii$t, ober fraßen fooicl, baß 
fie flarben. 

I)raußen ©rfißenbe, bie feinen @in(aß mehr fanben, 
(egten rad)f&d)tiged ^euer an bie Depots. S[$orrdte »er« 
brannten, SRenfd)en in ihnen. 2iic ©tabt in großem 
UmfreiÄ flanf Pon »erbranntem ^(eifd). 

Da würbe bie 9?ot nod) grbßer, ber J^unger ffirditer« 
(idjer nod) al^ juoor. Unb ti gefdiah, baß einige 
SKenfefeen nad) bem g(eifd)e ber 5oten grijfen. 2(U 
aber SabUofr oergiftet (iarben, (ernten jie rafd); mor« 
beten unb hatten frifd)ed ^irifd), fo(ange nod) ©d)WÄd)cre 
lebten. 3uer|l wid)en @ntfe$te frcifd)enb unb übergaben 
(Id); wenige 5age hrmad) aßen jte bie gleiche Ji'o(l. 
3(n großen Lagerfeuern rod) ei nad) ©ebratnem. 

ßhurgin würbe an ber .^afenmauer weinenb gefun« 
ben. @r würbe getütet unb jerilucft, beim er hatte gut 
gelebt, ©ein t®ar ergiebig unb wohlfchntecfenb. 

Älejanber faß in einem ©runnen, im @imer. Leidien 
ftelen bann unb wann neben ihm in« Üßajfer. @r flomm 
empor unb fpühte über bie ©runnenmauer; ba fah er, 
baß ein 9Äann ein 3Beib anftel, lange mit ihr fdmpfte, 
unb al« (ie erlahmt war, ihr ©lut tranf. ©rauenhafte 
J^ünbe pürfd)ten manchmal gelü(lig über ben SWauerranb. 
3((f£anber weinte oor ^urdit unb @fcl. 

©r frod) bei 9?ad)t über bie SD^auer unb bewegte (td) 

22 * 
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^ tt)ic ein SWouIrourf unter ben 2oten. ^6rte er SWenfrfjen 
fommen, bann legte er Seiefjen über fid). @r geriet ' 
nid)t auf ben ©ebanfen, ju fdmpfen. 3«>ar feine 5Baffen 
tjatte er in ben ©runnen geworfen, aber er war auc^ 
ot)ne (le ftdrfer ald bie anbern. Dennoct) geriet er auf biefen 
©ebanfen nicht, benn er war nur ein SÄenfeh; jene aber, 
fo wdbnte er, ©e(lien. @r war febwath. Mein unb gering. 

©eflanf fpornte it)n. 9?act) neun ©tunben war er am 
Stanbe ber ©tabt. Die ©tabt war fel)r (üU, »ielleidjt 
waren fd)on alle tot. 

@r brad) fid) einen (larfen 93ud)ena|l unb l)jf& ii)« 
mit ©reinen gu einer Äeule gured)t. SSielen klieren be# 
gegnete er, bie ber ©tabt guflrebten, um "Hai gu freffen. 
©d war fonberbar: ©ie achteten feiner nicht, fo fel)r 
waren fle in ©ile. ©r war ihnen nicht gut genug, fie 
wollten 2laÄ. ©r erbleichte, ald er .^pAnen unter ben 
Vieren fah. ffiie fommt ihr nach Slußlanb? 

„©Ott?" fragte er, unb gieber fchittelte ihn. 

Die ©rbe war perwanbelt, 5iere wanbeiten \^txx* 
fcherfroh. 

Über ‘Petersburg bunfelten unaufhArlid) ©ewAlfftrubel 
Pon Ülaben unb ÄrAhen. ©roge 5B6gel fah 2llejanber 
in gewaltigen .O^hf« fcharfen ©chnabel# 

fApfen fArchterlid) bie fKichtung ber J^aupt(labt er# 
witternb. Älle 2iere waren alarmiert. Die SÄenfehen 
hatten aufgehArt. 

„©r t)at »ergejfen, mich ihnen gu benungieren," fagte 
2llejonber unb rannte. 

I 3« biefen 2agen würbe er irre, aber auch tnt Per# 
brannten ©ehirn blieb ber ÜBeg nach ©aguta fcharf ge# 
geichnet. 
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@r fam wieber an bcn ©iimpfcn öon (5()oIopifnitfrf){ 
noniber. ?ange blieb er unter einem lß}ac()olber|lrauc^ 
fi$en unb fcfjaute, benn ^erjeßnaja brannte; aud bem 
^opent)aufe fd)iug ©olbiobc am b^cbfien empor. 3»ei 
SRdbcben flüchteten fumpfrodrtd, ©auern ihnen 

her unb erfchlugen fte. 

2)ie ^ut bed Untergänge^ mar mie ©türm über baö 
ganje !^anb gefahren^ aud) über ben ©umpf mar ber 
(Einlaß gefunben. Unb überall^ mo i02cnfci)en noch mohn« 
ten, nifiete jich üBut ein, biÄ 3fr|l6rung unb 9)?orb at^ 
flammen aQem ®ebdlf entfchiugen. 

3(m @nbe lag in ber @bene Stugfanbd ber 3:ob aud» 
gejlrecft unb fonnte jtch mübe nom iSßerfe. 
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ie ©onne gab nur nod) ?cuct)ten aber bie 
@üte tbrer ffidrmc war nid)t mcbr groß, 
unb aud) tl)r \!td)t war nnberdfarben unb batte nicht 
länger bie fchwere @ewaft be^ ©ommerÄ. 3w>tfd)fn ben 
tSuoben unb Q^irfen lagerte fcbon Saub^ unb Spänen mit 
fcbarfen 0irflen unb {teilen Rängen batte ber iffiinb im 
Saube erbaut, ätiete $age fcbon, mit jebem 07orgen 
unb jebem 2(benb waren 9tebel gefommen unb batten 
ben blättern baö (e$te ®rän entiaugt. 

iDtebl war gefpeicbert, ^6rner in trocfenen J^aufen 
gefcbättet, umquaberte in ©tapeln bad ^aud, unb 
STtooö lag in bergen bereit, um ben hinter ju läbmen.- 
X)em Steiler entbaucbte langfame flete SDIäue. 

Über bie Sichtung babin, gegen ©äben waren fcbon 
feit SDBocben ©cbaren öon SBägeln gewanbert. 

Unb ei brach ein SOtorgen an, ber roch ttacb 
©cbnee. Daniel erhob {ich bebutfam »om Säger, unb 
fogleicb erfäQte ibn biefer ®erucb. er bie 2är 
bffnete, lag flirre QManfbeit allentbaiben, unb in ben 
3Da(b fab et tief hinein. Stuten ber ®e{träucbe }ergit« 
terten ben großen fahlen Staum, ber jwifcben allen 
©tämmen wartete, unb flehe, auf oergilbtem Stafen, bie 
ganje Sichtung babin, lag Steif unb batte ein fablet 
triumpbiafed Seuchten. 
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9?abjcfcf)ba ern>ad)te öon ber Äü^Ie unb fprad): 
„^eut wirb nod) fd)nein." 

©ic l)ullte firf) tief in bie ^eUe. 

„3Btr »erben ein Äinb Ijaben," fagte jle; „icf) weiß 
ei nun gewiß, aber id) bin oljne 9Kut. wirb frieren, 
ed wirb ieibcn müffen." 

„0?ein," befd)wid)tigte er, „id) werbe kliere mit wei» 
d)en feilen fd)ießen. (5^ wirb ganj fein weid) liegen." 

„ffiir l)aben fein einjiged ©tief Seinwanb," nbr* 
gelte ße. 

wirb tro^bem fd)6n auöfeben, wenn ed auf bem 
braunen gell eineÄ fünften liegt!" 

wirb ot)ne Sid)t aufwadtfen, ed wirb wie Äeller# 
pßaiijen fein, bie aud) im Seben fd)on geworben auö, 
fel)en." 

„97ein, 3?abja, id) werbe bie genfter für bie Äülte 
aufmad)en, aber auf bem .^erbe laffe id) bad tollße 
©ud)enfeuer brennen, unb neben bad geuer legen wir 
ibn bin* S3om ©cbneelicbt wirb er braun werben, unb 
im geuerlid)t wirb er au^feben wie eine grud)t. 3d) 
habe gar feine 3fng|l um ibn." 

„Um ibn?" fragte ße. 

„(ii wirb gewiß ein 3unge fein." 

„3d) bni’f flud) fd)on gebad)t," fagte ße frober, 
„unb wir fünnen ibn ©ebaßian nennen; ben 9?amen 
gibt e^ in beiner unb in meiner ©prad)e." 

„9?un biß bu »ieber anberd, 92abja; id) freue mid), 
wenn bu ßarf biß. 3d) benfe immer, wenn ©ott bieg 
Ifinb geboren werben lüßt, bann b^f etwag mit ibm 
»or unb Idßt eg and) leben!" 

„Unb übrtgeng, Daniel, ' lad)te ße, „in biefem 3Bin« 
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ter fommt er ja nod> nirfjt, unb im nddjjlen tfl er nicfit 
mel)r fo winjig." 

„@in ^albftnb ^d(t aud) tne^r ein ^eter^« 

burger ^inb!" 

X)anicf ging, um ju jagen, 9?abjefrf)ba fodjie SÖeeren 
unb milbr^ £)bfl. IDie ®d)uffe fd)oKen f(ar unb nai)e 
burcf) ben gelichteten üßalb, unb jebeÄmal Iaufd)te |Te 
in grof)t)fit unb füllte jld) behütet. 3Tu(h noch t>fnt 
®jTen jog er mieber hinauf. 

I5er ©chneebuft war entmichen, ber 2:ag mürbe ge# 
linber. SRabjefchba faß »or ber 5ur, unb menn jie bie 
Qiugen fchlog, fo baß |ie bie ber ffielt nicht 

fab, bann fpurte fie noch ein menig ©ommertrug in 
ber ?uft. 3üd ed bdmmerte, fehrte tDaniel hfim. 

®ie flacht entfeffelte hfrrltfhe ©terne. ÄrijiallifcheÄ 
Äronengejaef aud ©Über fe^te fleh ind @ed(l, unb mit 
ber 9?acht flog auch mieberum ber ^uft h^ran. 

Um bie achte ©tunbe erlofchen bie ©terne bed bjUichen 
^immeld, @em6If fchob (ich fchmer jmifchen bad Sicht 
unb bie 9BeIt. 3Die SDdume ertranfen in ginjlernid unb 
mürben gejlaltlod. SWoch hufftf ÜÄonb ald eine un# 
bemafeite 3nfel im h^d)|ien S^nitl). ©Idnjenbe @e# 
leuchtbdnber morf er ald ©orren ben hemnmanbernben 
Hßolfen entgegen, aber bie 5BoIfen jlemmten mie (iarfe 
(iumpffchdblige ©hffel bad eble Seudjten »or jtd) ^tx, 
murrten furchtbar gegen ben SDfonb, unterliefen ihn, 
unb burd) bie biefmoUigen ^elje rann nur ein meh# 
flagenber fchmacher ©d)ein. 3(ber auch erlofd). 2)ann 
mor ed »bIHge ^injlernid. 

„^omm ond ^euer," fagte Daniel ernjt; „im ÜBalbe 
entfann id) mich «iner 2Bintergefchid)te, bie ich niir ein#* 
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mal im Äriege erbadjtc. i(l bie ?cgcnbc öon brm 
fleinen Änaben im ©ct)nef." 

„Unb ber Heine ^nabe/' fragte (te I&d;e(nb^ 
wie alle beine Heinen Änaben?" 

„©ebaflian, ja! — tiefer fleine Änabe reid)te mit 
ber 9tafenfpi$c eben biÄ jur Äante bed 5ifd)ed, aber er 
^ob Hdftig^ unb mit ber J^anb tupfte unb tupfte 
er immer mieber an ben meigen 0'2apf^ ber bad fAge 
enti)ielt. ©old)eö mar bamald alled, mad 
bie 2lrmen für il)r ©rot l)atten, benn ed mar ber 
ÜBinter »on 1917, al« Deutfdjlanb na^ am Serljungern 
mar. 

@nblid) flürjte ber 9?apf herunter unb fprang in 
©tücfe, aber in ©tücfe fprang and) bad S7?u^, meit ed 
gefroren mar. ©ebajlian jaud)jte. @r fe^te fid) neben 
bie ©cberben, er nat)m bad ^imbeerrote fü^e @i^ jürt» 
lid) jmifd)en bie Ringer unb faugte. 

Die SRutter fd)lief unb fd)lief. @r molltc il)r »on 
ber ©üßlgfeit geben unb legte ibr einen ©plitter bed 
@ife^ auf ben iO^unb, aber ibr $92unb tat jtd) nicht auf, 
unb baö jerfchmol} auch nicht auf ihren Sippen, benn 
fle mar tot. 

Da rif ber ©türm, ber ftd) am SO^orgen aufgemacht 
batte, fo febr an ber $ür, bag fte auffprang, unb ber 
l^nabe lieg non feiner unfroben fD2utter ab unb lief 
hinauf in ben tiefen ©chnee. Die 97ad)barin mar tag« 
über feinmat gefommen, fo tief maren bie ffiege »er« 
fchneit. Unb mer bütte fonjl fommen follen! Der IBater 
mar im Jtriege, in iHuglanb. 

©0 fchritt ©ebajtian hinauf unb niemanb bt^il tbn. « 
@r batte leberne ©chube, bod) ite flanben im ©chranf 
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unb »arteten ber l)o^en ^e(te, unb eine »oUene »eige 
^appe, bod) fle rut)te im haften; unb ^anbfd)ut)e aud 
moiltgem 5ud), bod) (ic t)ingen am ^fofien bed ©ette^, 
in bem bic STOutter fd)lief. 

©atb nifteten ^locfen in feinen meicben paaren unb 
fielen auf feine 0tirn unb uermummten it)m bie 2(ugen. 
(Srft Iad)te er ned) unb rebctc »ielerlei in ben 2tbenb 
l)inauä^ aber ald ber 0d)nee feine erbärmlid)en 0d)ut)e 
burd)frod)en t)atte unb bie ^dlte jmifeben feine min^^igen 
3et)en jicbmie (ieinerne Splitter febob, unb alö berSd)nee 
fo tief mürbe, baß er (tili (leben mußte, mie oon einem 
febr (larfen SWanne an allen ©liebem gehalten, ba mürbe 
er befümmert unb fledte eine J^anb in ben 2)7unb, um 
in ihrer ilBdrme feinen »erlorenen Ädrper mieberjuftn* 
ben, unb begann )u meinen. 

jDa fam tti ÜBege^ ber J^eilanb, ber hrrniebergefliegen 
mar, um gu fehen, mie er ben 3rbifd)en huif^/ ttad) 
^rieben fchrien, unb benen fein ^riebe gegeben mürbe 
pon ben J^erren über grieben unb Ärieg. 

Der @ott mar irre, ob nid)t bad Sid)t ber SSernunft 
erlofd)en unb oerjifcht fei im ©lute biefed ÄriegeÄ. @r 
mar burd) eine große Stabt gemanbert unb hatte bad 
Sommern, bie 2But, bie gmifchen Sühnen fprad), unb 
bnÄ leife Stühnen hinter ben Üßdnben »ernommen. SSiele 
ÜBeiber hatte er gefehen, bie mit leeren Ädrben oor ben 
^ohlenhdfen (lanben, unb aud) bad marme mabernbe 
@olb in ben ibfen ber Gleichen hatte er gut gefehen; 
unb aud) bie gemaltigen .Raufen Pon ^ohle in ben 
Kellern ber Gleichen, unb bie Sohlen maren gdnglid) 
mit dtalf befpri^t, auf baß (Id) jeber Dieb(lahl fogleit^ 
perriete. 2tber burd) oßed ©etdfe ber S3erjmeiflung hin» 
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burd) »crno^m er pI6|Ii(f) beit einfamen Saut eined 
lucinenbett Äinbed im ©d)nec, unb eilte in tiefer SSer» 
Wirrung bem fernen ^Jone ju. 

©0 fanb er ©ebaftian unb rief ü)n fofort bei feinem 
9?amen an^ aber nid)t beim fangen 9?amen^ wie er im 
Äircf)enbud)c jlanb, fonbern fo wie il)n feine S)7utter 
rief: ©eba! 

Der Ä'nabe ^ob mübe ben Äopf, ber fefjon einen 
J^ügef ©dinee in feinen J&aaren trug, ©eine !2(ugen 
waren groß üon ©ntfegen, feine .^dnbe waren ju* 
fammengel6tet »on gefrorenen 5Jrdnen. Da füllte ber 
©ol)n ®otteö ben tiefflen ©dimerj feinet unenbficben 
unb anfangfofen Sehend unb weinte (aut auf unb l^ob 
ben itnaben an feine ^rufl unb rief: 

„SSater, 23ater, (ie^, wad ben Äinbern auf @rben 
gefd)iet)t!" 

©0 lag ©ebaftian an @f)ri(li ©ruft unb fegte frfjwer* 
fdffig ben dt'opf an Üßange^ unb @t)riftud (egte 

feine .^anb wie ein ^ud) über bad 2(nt(i$ bed ^inbed^ 

bad öon einer wunberfamen SBürme fog(eid) überfponnen 
warb. Dem ©d)nee aber gebot ber mit ben 3fugen, 
unb ed ftef feine gfoefe mel)r. Dann bel)aud)te er bie 
J^dnbe bed ^naben^ bid bad @id {erging; unb bie 
ginger bewegten fid) fd)a(fbaft unb grifen in Sl)ri|tt 
braunen Söart, unb ber .^eifanb öffnete bad Oewanb 
oor feiner Sörufl unb jog bem Änaben ©d)ul)e unb 
©trumpfe and unb barg bie falten güße an feinen 
warmen Seib, unb preßte unb rieb (le burd) bad @e* 
wanb Ijinburd), bid ©ebaflian bie bewegte. Dad 

war, afd regten |Td) fröl)lid)e SSögef unter einem 5ud). 

Dann (egte bad ^inb beibe 4*dnbe um ben .^ald bed 
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guten 9Ranne« unb nannte i^n mit bem ffiorte, bad SBa» 
ter bebeuten foflte, unb (5t)riflud ecrflanb feine ©prad)e. 

hierauf trug er it)n in^ ^aud^ brannte eine ^erje 
an unb fanb Kleiber unb ©trämpfe unb bad jmeite 
^aar ©dmbe, unb bann machte er ein ^euer im ^erbe. 
I)ie tote ^rau fegnete er unb fprad): 

„(Sei) ein ju meinem Sater, benn für bein Äinb bi|l 
bu geflorben, unb bu foBfl eine groge fein!" 

92ad) biefen ÜBorten bed J^eitanbö I6fle {ich bie ^obed« 
h&rte im 2(ntli$ ber ^rau. 

@t)riflud fag neben bem J^erbe^ unb ber ^nabe lag 
in feinem ©ct)og. 

„3Bel)e, wet)e!" fpracfj ber ©o^n ©otted; „Äinberaugen 
jurfen noch nicht, menn ©teine gegen jie geworfen wer# 
ben, unb anidchetn würben fie noch bie ^auR, bie it)ren 
^opf }erma(men will! Durch ®(hnee wanbern fte unb 
wdhnen, bie ^locfen hatten i!ufl, mit it)nen }U fpielen! 
3nd hf‘0P ^euer fangen jie mit frol)en 4>dnben unb 
meinen, ed fei lebenbiged gofbene^ ®Ia^! Dem ©Uten 
wie bem ©6fen, fie fchreiten in ©infaft beibem entgegen 
unb reben j&rtfich ju allem hinan. ,!Bater‘ unb ,t07utter‘ 
fagen fie }u allen Dingen unb neigen ihnen ben iB2unb 
}um Äüffen hin. 2Behe, wehe, bag bie Äinber einfam 
burch ©chnee gehen möffen! SBater, SBater, wenn bu 
ihnen nicht hoffen witljl, bann Perldtfefi bu auch niich, 
benn wahrlich, ich werbe irre am ©inn beineö 2Ber# 
fed." 

2fber ber Sßater be^ J^eifanb« gab feine 3fntwort aud 
feinem Gleich. 

Da blicfte ber J^eifanb jum 9ette ber $oten hinüber 
unb bat empor: 

t 
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„Darf id) fie auferwerfen au^ t^rem ©djlafc, bomit 
|Te ben i^nabrn bcbüte?" 

Dod) er errötete, al^ er ba^ bat, weit er fübttf/ 
ißater wärbe it)m jurnen, unb er vernabm fol« 

genbe ÜBorte: 

bu jur @rbe binabfliegfl, mein @obn, fprad) id) 
ju bir: ,9?id)t ©rot follfi bu oermebren, nid)t äBaffer 
in Sßein oerwanbein, unb nicht bie ^otrn erweefen. 
0onbern erweefen foU|l bu bie {ebenbigen, unb wenn bu 
bai nid)t oermagft, bann febre }urucf ju ntir; bann i|l 
bie @rbe wiber un^!‘" 

% 

Die 3(ugen Sbri(li würben Iid)ttog, atö er biefe 3fnt* 
wort »ernabm, benn fd)on waren unb 3(bnung 

parf in ibm, bag bie 9Äenfd)beit nicht mehr angetan 
fei, feinem SKufe ju folgen, unb ald ber Äleinmut fo 
fein J^erj (eibooU bebrdngte, fenfte jid) im ©djlafe ba^ 
•Oflupt bed Knaben auf feine ©ru(l. 

Da aber flieg ibm ein i^euebten au^ ber ^drme biefer 
©ewegung, unb er rief: 

„Diefeö Äinb, Sater, werbe id) ben tWenfehen weifen 
unb ihnen erjdblen, wie id) e^ im ©djnee fanb, unb 
wie ed unbebdtet irrte, weil ber SSater im Ärieg fein 
mugte unb weil bie Cglutter tot war! Da werben bie 
2)lenfd)en erblaffen um ibr ®e(iebteged unb ^dglicbged 
unb werben erfennen; i|l an ber 3fit!‘" 

®ott fchwieg, aber (Sbi^iRud btieb frob« dt umbdUte 
ben Knaben mit Suchern. 9lod) einmal fegnete er bie 
2ote, bann wanberte er burd) bie »erwebten ©tragen 
bid in bad 3«nere ber ©tabt, aud ber er »or furjem 
gefommen war. 

<H war SWorgen, ald er in bie breiten ©tragen trat. 
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Siele üBetber (lanben fdjon wieber öor beit ?dben, »er# 
broffen unb fnodiig^ unb in it)ren klugen martete mit 
bem J^unger ber unb aud) ein i}intert)düiger 

ber ©ranbfacfeln fertig l)iflt* SRanne mit bem 

Keinen ^inbe blicfte niemanb nad)/ obmol)! er b(eid) 
unb dbermübct audfat)^ benn gdnjiid) auögejtorben mar 
bie ®abe, um anberer miden ju teiben^ unb fotdje 
{falten^ mube unb bleid)^ maren bamald in ben @tdbten 
t)dufig. 3n 9Bat)rt)eit aber litt @t)tiflud nid)t ^unger^ 
unb bleid) mar er nur »or 3u»er|id)t, meü er mdt)nte: 

„9?un merbe id) ben SD?enfd)en »om Keinen Änaben 
im ®d)nec erjdijien, ba merben (le ^rieben madjen für 
bie ganje 3ßelt unb für alle 3fiten!" 

Unb er fam $u ben fanbjleinernen unb marmornen 
J^dufern, mo bie 9J?ad)tl)aber mol)nten. 2luf ben kreppen 
lagen 5eppid)e, unb auÄ larfierten IKobren (Irdmte fd)6ne 
ffidrme fdicn ju biefer ©tunbe mol)lig burd) allen Staurn. 
3n ben 9?ifd)en mudifen l)ol)c Kulmen aud fd)meren 
Rubeln unb befddierten feine ©effel unb ©tdl)le. 25er 
Änabe griff fpielenb eineö ber eblen SDldtter an, aber 
Sbnflu^ fanft bie tdridjte ^anb, benn er mar dngfl# 
lid) in biefem J^aufe. 3fud) fdrd)tete er fid) »or ben 
fragen, bie man il)in flellen mürbe, benn er burfte 
nid)t fagen: 3d) bin ber ©ol)n @otte^ unb lebe feit 
2lnbeginn, fonbern feine 2lntmort mußte »erjldnblid» . 
fein: 3d) bin eine« 3inMnermannd ©ol)n, geboren ju 
©etblebem, einer tdrfifdien ©tabt. 

@r mußte nid)t lange märten, benn er trug ba^ ®e# 
manb ber g'ranjidfanerxflÄdndie, unb ed galt für Kug 
bei ben bamaligen J^erren bed Sanbeä, freunblid) mit 
geifllidjen SKdnnern ju fein, unb ber J^errfdier ful)rtc 

Ul<8, Slrarat 23 

353 



Digitized by Google 



ben 3?amen (Sottet in jcber feiner Sieben, unb bie ©lut* 
generdle gaben @ott bie @i)re für i^re ©iege. 

3(1^ aber @i)ri|lud bie 3(ugen bed STtanned fa^, ber 
ii)n empfing, mürbe i^m nod) banger ald junor, fo 
maren fie. 

mfinfeben ©ie, ^ater?" fragte ber J&err. „5d) 
muß ©ie bitten, 3b>f 2tnliegen in Ä'ürje »orgutragen, 
benn meine 3rit i|l bemeffen!" 

Unb er gog eine Ut)r. 

X)a mürbe bem ®6ttlid)en bange mie niemals met)r, 
feit it)n am ^iberge ^obedangfl gerg[üi)t t)atte, unb ber 
3TIImi|Tenbe bünfte jtd) t6rict)t »or biefem Älugen. ©o 
fam ei, baß er »on 2(nfang an ungefd)icft rebete: 
f/3d) fanb biefen Ä'naben geßern abenb im ©d)nee. 
3rf) mdrmte feine guße an meiner ©ruß, jte maren faß 
erfroren. 3d) mußte ben biefen ©d)nee ouf feinem UnU 
Ii$ mit J^aud) unb .0<^nben gertaun!" 

3n biefem 3(ugenb(icf griff baö .^inb nad) ben 2fugen . 
beö 2Äanneö, bie unbemegiidj maren, fo baß ed meinte, 
ba^ feien ©teine gum ©pielen. @t)rißud legte erfd)ro(fen 
bie J^anb auf ©ebaßian« 2(rm unb fu^r fort: 

„t)er Änobe l)at einen SBater, ber it)m bie ©teine 
aud bem üßege rdumen, unb ber i^n über aUe ^fß$en 
tragen m6d)te, aber er mußte in ben Ärieg, unb ber 
Ärieg bauert baö oierte 3al)r, unb ald ber Änabe gum 
erßen STOale baö 3Bort ,5Sater‘ fprad), mar feiner bo, 
eö gu ^6ren unb erft^ßttert gu fein »on foId)em 2on! 
@r ^atte aud) eine STOutter, bie barbte, bamit ber Änabe 
fatt mürbe, aber ße ßarb geßern, meif ße ßd) bürr ge* 
arbeitet l)atte in einer g^abrif, unb ber ©türm riß bie 
$ür ber J^ütte auf, unb baö .Jl'inb lief ^inaud in ben 
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©cftnef. wÄrc erfroren, bod) tcf) ^6rte ti »einen 
biö t)ier herein in bie ©tobt, unb ba ging id) unb 
fanb e^." 

„traurig!“ fagte ber J^err. „®Äre nur ber UBinter 
erjl um, bonn wdren »ir über bem ©erge." 

„Sa, @uer (SjjeUenj, ber ffiinter! 3(ber icft benfe nit^t 
an ben SBinter ba braunen, ber mit ^(ocfen fommt, 
fonbern an ben, ber bed ^rieben^ unb ber $iebe ^einb 
ifl, unb ber ben Ä'inbern bie SKutter unb ben 95ater 
nimmt. SWacben ©ie gerieben!" 

„Sieber ^ater, »ic gerne, »ie gern!" fagte ber 
Idcbelnb, unb bann enbigte er fanft unb ernfi: 

„ffiaö ben Ärieg erl)eifd)t, bad ijl jldrfer ald »ir! 
Tiai jinb bie »irtfd>aftlicben Serbditniffe." 

„SBirtfdjaftiicbe SBerbdItniffe?" frogte ber J^eifanb 
oer»irrt. 

„31ber ge»ig! Unb ein ^inb, bad b^ute beUagend^ 
»erter»eife jugrunbe gebt, ifl ibr Opfer, ©eine SWa# 
jejldt leiben fd)»er barunter. 2(ber eö gibt feine @nt« 
»icflung ebne Opfer. Oie jtinber ber ndd)flen ®ene« 
ration »erben b^^tlicbe Seiltn haben, fle »erben in 
gefütterten ©d)uben geben." 

„3<Ifo »irb um biefed Äinbed »illen," fragte ber 
@ott, „ber griebe nid)t gefdjioffen »erben?" 

„9?ein," fagte ber «id) glaube nid)t!" 

„^enn ti aber allen, aud) bem Sfu^lanbe befannt 
gegeben »ürbe, »ie id) ben Ifnaben fanb, »ie er im 
©d)nee »einte?" 

„^ater!" fagte ber J^err unb §og nur bie ©djultern bod>. 

Oa erhob fid) Sb’f'üw^ »ieber au^ feinem ©effel, Perf 
neigte fid) unb ging. (Sr trat bebutfam nod) tro$ ber 
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5eppid)e auf, fo groß war fein $ntfe$cn im .^aufc Per 
5Kad)t. 3l)m graute fcljr »or bem SßJort, weldjeÄ mirt# 
fdjaftlirfje 33ert)ditni(fe ^ieß, bie j!Arfer feien ald ber 
SOSiUe }um ®uten. 

Unterwegs wollte er fär ben ltnaben ^rot unb S)?il(f) 
einfaufen, aber ber ^olijifl wie^ it)n an bie le$te 0teße 
ber langen Üleit)e, bie oor bem Saben mürrifd) fepon 
flanb, unb bie 377enfcf|en achteten fein geifUid)ed ^leib 
nid)t l)ocb/ fonbern fügten: 

gut beten .fftr einen ®ieg, i^r Pfaffen/ 
' benn eud) treffen bie Äugeln nid)t!" 

0ebaflian ftng an ju weinen, weil fie fo lange war« 
ten mußten, unb ba erbarmte fid) ber J^eilanb unb trbflete 
i^n mit f^iebfofungen unb ging mit il)m oor bie 0tabt, 
unb bort flieg er mit it)m jum Fimmel empor. 

0ein SSater aber fagte }u il}m: 

„91un wollen wir bie @rbe für immer üergeffen!" 

9?abjefd)ba faß unb Iaufd)te nod), ald 2)aniel fd)on 
lange febwieg. linfer 31rm war auf ben SD?auerborb 
bed J^erbed geflü$t unb angeleucbtet pon ber ballen 
flamme. Die iRed)te ru^te bepütenb auf iljrem Äbrper, 
ald fei fd)on ein 3Befen ju befd)irmen, ba^ ju frieren 
permbd)te, unb iljre Äugen waren »oßer Sntfe^cn. 

Unb pl6$lid), in bie obllige 0tille gefpenflifd) 
rief eine 0timme, matt unb »erjweifelt ringenb, wie 
einem SÄunbe entwichen, ben eine fürchterliche g^aufl 
»errammeln will. Äud) Daniel oernabm unb juefte ju« 
fammen. @r hob bie .Oanb; an feine J^aare b<t«thtc 
ein Mafien ©raufigfeit. 

„Stuft jemanb?" flüflerte er, unb erhob fleh unb griff 
gum ©ewebr. 
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@ic neigte ben Äopf jur 2ur: „©tili!'' 

3u Jittern begann (ie unb faßte JJanieid J^anb, frattte 
iljre 9Idge( in fein ©elenf. 

„Slabja, Slabja, 9?ab|a!" rief ei, 

£)anie( bffnete bie ^dr unb n)id) jurdcf. 

©d)nee fiel, fiel famten! J&inter ben g^Iocfen tt>ar 
ftf)on unfid)tbar geworben ber ^o^e ^a(b, unb bid jur 
©d)n>eQe frod) fd)on ber lautlofc gelaunt. 

„07abja, Slabjaaaa! 9Iabinfaaaa!" 

©ie fcbrie einen gefldflerten ©cbrei: 

„Tllejanber! 3n ber 9?ad)t im ©djnee!" 

Unb bann beulten ^6tfe. 

Über bem (Gebeut erbarmungöwurbige ©timme eined 
winfelnben ^obeöangllmenfcbenl Die ©timme fdjrie 
feinen Slamen mehr; fonbern: 

„«Kenfd), ÜÄenfcb, iO?cnfd>, STOenfcf)!" 

@miged jum ©eben! langgejerrte^ SDSort. wollte 
über äße boblf« SD^eilen iKußlanb^ um ^ilfe beulen. 
X)ie 9ßblfe beßten ihren Jg>unger. 

9Iobjefd)ba faltete bie .^dnbe. 

Die ©timme fcfyrie: 

„®ott!" 

Dad war ein fo ßarfer ©d)rei, baß bie ©dume er# 
((bauerten, unb öon aßen fiel ©ebnee. Der ©oben be^ 
großen ßßalbed fldßerte dberaß. 

Daniel entrang ßcb bem ^drcbterlicben, bad feine 
©lieber feffeln woßte. ©r riß ein brennenbed ©cbeit 
aud bem J^erbfeuer unb reichte ed bem ilBeibe. ©ie 
lief )u feiner ülecbten, er febritt mit entßcbertem ©ewebr. 

„5Bir fommen," brußte er mit feiner gewaltigßen 
Äraft, unb ber 9Balb oerjleinte jdb. 
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„stufe uocl) einmal," fdin'e er. 

jDa antmortete bte Stimme nur: „Oooool)!" 

Dann fanben fte nÄt)er l)eron. Daniel fchog fechS* 
mal unter bic 2B6lfe, 32ab)efd)ba fdjmang ben Sßranb 
in Greifen (licbenb um ftd) Ijer. Oolbcne Sldber leud)» 
teten im ©ejittcr beö ^locfenfalld. 3llejanber faß in 
einem üBipfel, »erfratlt, uerfndult, geballt, »einenb. @r 
wollte am Stamme Ijernieber gleiten, aber er flürjte 
balb unb lag willenlos. 2(1^ er ber Dt)nmad)t pld^lic^ 
entwad)te, fdjrie er wütenb: 

„Sdinell, fdjnell, fdinell, fdjneU!" 

@r Hämmerte |id) an bie Sumpen 0?abiefcf)bad an, 
unb fte fÄbrtc i()n. Daniel folgte; er ging rficfwdrtd 
unb l)ord)te immer in bie mcige S7ad)t. 

211^ 2lle£anber im J^aufe war unb bad offene J^erb« 
feuer fal), brad) er in bie ^nie. ©eibe 4>^nbe legte er 
auf bie JDfenummauerung unb glAujte mit flaunenben 
2ieraugen in bad grelle jurfenbe @olb. Dann weinte 
er auö offenen, lid)tunerfdttlid)en ^ugen unb betete 
latlenb baÄ g'euer unb baÄ ?eben an, bi^ feine Stirn 
gegen bie ^ante fldrjte. Daniel unb Stabjefdiba trugen 
bad ©ett an ben .^erb t)eran, legten il)n auf bie ^elle 
unb bebauten ibn öber unb über, dt fdjlief. 

S?abjefd)ba preßte ihren l^eib an DanieB ?eib, aB 
wolle fte in ibn unb eined werben mit 

ibm, unb weinte »or S)titleib unb ©rauen unb audj in 
einem erfdtutterlicben Danf für .^aud, ^euer unb Sd)u$. 
©iö fid) alleö geBfl b®lB im Seligfein einer grenjen* 
lofen ©ebdtung. 

Daniel tat ftd) fad)tc üon feinem 3Beibe lod, flieg in 
ben Heller hinunter unb brachte grofe unb fd)were gcUc 
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herauf. Denn eÄ war je$t entfd)iebcn für »ielc STOonate 
lang, bag jenfeitd bcr t)6(jernen ÜBdnbc immer nur 
Äditc unb unö 3orn auf ?auer jfeben mürben, 

unb er ging burd) bie fdjmal geöffnete ^ur binau^r auf 
ba@ ben ^ranfen unb bie 0d)lafenbe bie böfe 07ad)t 
nict)t »erlebe, unb »erbdngte bie Rentier mit g^ell über 
^eß, fo bag fie unter einem bicfen ^anjer lagen, bcr 
aud) im 0turme fid) nid)t beulte. 

Dann fd)aufelte er eine ©trage non ber .^uttc jum 
ÜÄeilcr unb einen Slebenmeg »on ibr bid an ben ©ad), 
unb er mugte, bag er ^ag um $ag barte !2lrbeit haben 
werbe. 2lld er wicber ind .^auf trat, fanb er ^Hegan# 
bcr unb 9?abjefd)ba, wie er fie neriaffen batte; regungö# 
loö, in tiefer ÜÄöbigfeit. 

9?abjefd)ba^ 2tntlifj rubte auf ihrem rechten 3Irm, ber 
jid) an bie warmen ©teine be^ £)fenranbcg fchmiegtc, 
unb ihre (infe .^anb barg fid) fad)te in ihren ©d)og. 
Daniel (dd)elte. 

@r nerwciltc ein wenig an ber 2ur unb war froh 
unb warm im ©efdble/ 3Bdd)ter unb 2Irbeiter für 9Rube 
)u fein, unb ba ber ©türm, ber ftd) erhoben batte, hrran« 
fnurrte unb ba bie jlarfen ©tümme nicht wanften, freute 
er jid) biefe^ berben unb tro$igen J^aufe^, unb burch 
feine 0)2uäfeln haßten ftd) ^üchtigfeit unb 97?ut. 

Dad ^euer war gefunfen, unb feiten nur blecfte eine 
gelbe SWatter au^ bem gloßcnben .Raufen. @r legte 

neue ©cheite behutfam b‘Uf*U/ f» *>ag ti faum ein 
Änißern gab, bod) bie J^i$c ber @Iut war fo grog, bag 
in ber gleichen ©elunbe fd)on ba^ weige .Oalj in lohed 
®oIb aufgin^. Die g^Iammen brobelten fanft. 

Suweilen h^^^i braugen ber ©türm in feiner bom 
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3df)jorn öerfnÄuIten (Surgel ben 3(tcm a«, bann fegte 
ftd) eine ^ot)Ie gefpen|lige ^eltfugef unergränbltd^er 
©tiUe über bie ?id)tung unb wog fo ftfjwer, boß bie 
Waffen bed einfamen ^aufe^ (l6i)nten. 

'Da üffnete Daniel in weitem @ntfe§en ben 
ben ^fief unb ftarrte }ur afä wolle ein 0^ürd)ter« 
Iid)er eintreten^ aber bann jebe^mat ging burd) bie 
©tilfe ber 2on bed g^euerd wie eine Orgelmujif, unfüg» 
lic^ fein unb troflt>oU«gewaItig^ unb ber 

»on atmenben SÄenfefjen unb ba^ famtene ©erdufd) ber 
gelle, bie (td) auf lebenben Sörüflen ^oben unb fenften, 
wanbeiten aud) burd) bie ©tiUe unb gaben 977ut. 

5n biefer ©efunbe erfannte Daniel, ba0 ffe bie festen 
9}?enfd)en beg ?anbeö feien, unb baß i^nen eine fc^were 
®nabe auferlegt war. 

@r »erließ nod) einmal in biefer SUac^t baÄ J^aud, 
um bie 9Bege wieber ju befreien. Da batte ber ©d)nee# 
fall aufgebbrt, bie leeren SEBoIfen waren »on bannen 
gehoben, unb unoerfebrte ©terne ßanben in fprüben« 
bem @Ianj. 3m ÜBalbe flirrte ti nabe unb fern; (5iö# 
fülte in ßÄblerner ^anjerung fd)ritt au^ ber (Sbene beÄ 
Oßen^ mo ße an bie erßarrten SBipfcl 

ßieß, ba ßürjten 3lße mit bem©d)alle fd)arfer©d)üffe berab. 

Der ©ad) war fd)on ju fd)malem Stinnfal geworben; 
glüferne SSerferferung baute ßcß tüdifd) »on beiben Ufern 
ber ST^itte entgegen unb feßnitt mit gefd)liffenen.9tün« 
bern ©cbmerj bereitenb in bie angßooll babinfd)ießenbe 
bunffe glut. 

Der ©d)nee war hart; bie obere gfocfenbielc jer# 
fplitterte ju ffirrenbem ©la^ßaub unb freifd)te gellenb 
unter jebem ©d)ritt. 
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3Tu^ bem ©d)orn(lfin ber Jjutte quoll toic fd)were 
^seljige ^oUe ber metge Dualm unb fomite nur unter 
Qualen nerfliücfjttgen, fo gewaltig brdngte ber g^rojl 
gegen bai menfd)lid)e J^aud unb mar fd)wer ju burt^< 
bringen wie ein inetallif(f)er Stoff. 

^I6$lidi bad)te l^aniel an ben 07ai^ an feucf)ten ^alb« 
hoben, gldnjenbe ^fd$en unb bemdtige QMumen an ihren 
meid)en fHdnbern. Unfdglidie ©ehnfucbt hi'lt feinen 
fd)allenben Schritt jurucf. SBdllige Stille mar. 

„3ld)t 'JÄonate!“ fagte er unb erfdjraf nicht »or ber 
hohen fonbern er fonnte Idcheln, unb alö er fo, 
beim brutalen Anbruch bed fürchterlichen 3Binter^, an 
ben ^rdhling bachte, mnrbe er aOer 4ngfle in J^offnung 
J^err, fo wie bie Ärieger, bie toboergeffenb nnb tob# 
beldchelnb bed fü^eflen hebend gebenfen, wenn ihnen 
bad Sterben am ndchjlen fleht. 



Daniel unb 9labjefchba wollten bad f^ager wieber an 
bie alte Stelle rucfen, aber 2llejanber wehrte ti ihnen, 
hoch nicht mit bem Sammern eined Äranfen unb @e# 
bemdtigten, fonbern mit Schelten unb J^errifchleit, fo 
baß bie ®efunben einen 3orn empfanben wie dber Hn* 
fpeien unb frechen Schlag. 

*9lehmt mich nicht »on meinem geuer weg!" fchrie 
er. „SEBad fdllt euch rin!" 

„Dad i|l nicht bein geuer, hdrfl bu? Dad i(l unfer 
geuer!" f^Jrach Daniel in einer maffigen ÜBut. 

„3ch brouche ed om meiflen," fchrie ber Jfranfe. „SDZich 
woQten bie ÜBdlfe freffen, nicht euch! 3ch faß auf bem 
9aume, unb wie falt war eö!" 

3rre blicfte er ju ^oben, al^ fchaue er aud S&aum# 
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^6t)c tn bic burd)6eHtc Sobe^ttefe jener 92ad)t, unb öor 
btefen Dualaugen fcbdmte |id) bte ilBut bed 0tarfen. 

„Die Jacfel fam/' lachte 3tlejanber, „bie ^acfel fam 
fetnl 3Bie brehten ba bte bf6ben 2ß6lfe il)re Ifbpfe ben 
gelben Greifen ju. 3ch auch/ ich auch/ ich bret)te ba 
ben Äopf! 2(ber bie 3B6lfe holten 2(ng|l/ ich f«ne 
mel)r!" 

„Die g^acfel id) hoch getragen/" fagte 9?abjef(hba 
freunblich, „unb Daniel Ijat bie ÜB6ife erfchoffen." 

„ 00 / bu?" fagte Älejanber gleichgültig. 

//3U/ mir t)aben bich rufen l)6ren unb gingen fofort 
in ben ffialb/" fprach S^abja, „unb bu bi(l unfer @a|l 
unb unfer ^reunb/ aber mir brauchen hoch ben ^Ia$ 
am f^euer. ^ie foU ich benn maö ®ütti fochen für 
bich/ jict) 3m 0chnee mirb feine Äartojfel 

marm." 

„3ch merbe frieren/" fchrie er erregt/ „|Tei) bu eö 
boch ein!" 

Da rief Daniel in ungehemmtem Borne: „ü^ein/ bu 
mirfl nicht frieren!" unb paefte baö ©ett am Äopfenbe 
unb rücfte ei, unb bann am f^u^enbe unb rücfte ei, 
unb fo brachte er ed an bie 3Banb. 3üejanber richtete 
fich auf ben (Sltenbogen empor unb befchimpfte it)n/ boch 
Daniel brüefte ben geifernben SOBolf^fopf tief unb ge» 
maitig auf ba^ $ager hinunter unb fprach: 

//3ch ffflo bich in ben 0chnee/ bu milbed 5icr/ bi^ 
bir bein (Seifer ju @iö gefriert/ bu miibeo 5ier!" 

3(Iejanber buefte jlth* SDZit perfleintem Äopf unb 
regungdfofer (5ru(l fag er unb moKte fleh fiein unb un» 
fichtbar machen/ fo fehr entfette er fi<h »or ber 
unb er hielt fogar ben 3ftem oüQig an/ um ben Born 
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beS ©tarfftt ju befrfjwicbtigen. Dann lag er fautfod 
im D4mmerli(f)t unb fal) »erinummt ju ben beiben t)in« 
über. 9J?and)maI jerjuefte il)n eine febarfe Ängll, unb 
il)r folgte immer wie fließenb eine fo fuße ©eligfeit 
burd) feinen ganjen Seib, ba@ er felber jum fliegen 
mürbe, ald fei er ein ©ad), emig, emtg bal)in. 3n 
foId)en 2fugenblicfen befrei it)n ©d)laf, unb fein ®e|Td)t 
mürbe milbe. 

9?abjefd)ba arbeitete t)au^frdulid), Daniel fd)ni$te an 
?inbenl)olj herum. Die ©pdne hob er jumeilen fpielerifd) 
hod) empor unb lieg fie ind ^euer hrrunterfegeln mie 
©lütenblütter, unb bie auffdgelnben golbenen ^lümmchen 
fchaute er liebeuoll mie lebenbige 3Befen an. ©ie rebeten 
mit »erhaltenen ©timmen, benn fie meinten, bag 3flejan# 
ber fd)Iafe. 

^l6$lid) aber fagte er feife unb hdhniftb^ unb mugte 
»ieUeicht nicht, bag man ihn h^re; mit leifer ©timme 
»oller ©o^hrit er ind ?id)t hin: ' 

„3hr feib ja in ber Übermacht!" 

©ie erfchrafen »or biefen 2Borten, bod) fchmiegen fie, 
unb nur Daniel^ ©chni$meffer mar jornig. 

fEBieberum nach einiger Seit fragte 3flejanber unb 
biedmat mit ruhiger ©timme: 

„3Bad fd)ni$t bu benn ba?" 

„grage freunblich, fonjl fage ich bir nichts," ant* 
mortete Daniel barfd). 

„3d) höbe bod) freunblich gefragt," maulte ber Äranfe. 
„9Bad fchreifl bu benn fo? ©chreie hoch nicht fo lout, 
meine ©hren tun meh!" 

9)abia berührte Daniel »orforglich am !2lrm, bag er 
fie anfehaue, unb lüchelte begütigenb in feine michtige 
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3(ugenftn|lerniö. @r fdjiittfftc ffcf), er fdjÄmte |Tcft, aber 
auf bem ®runbe fetited Q3Iuted blieb ein fcbwerer un« 
Ib^Iicber @a$ non ÜBut. 

„®aniel fd)ni§t ©djacbftguren," fagte 9?obiefcl)ba. 

„©pielt er benn?" fragte Qllejanbcr ’ 

„3a." 

werbe birf) bejtegen, Daniel!" 

„2Bir werben febcn!" 

„ffierbe id) ibn bejtegen, 9Jabja? ©age eö ibm bod>!" 

„Du fpielfl febr gut/' antwortete fie. „Den (§l)urgin 
wenigjlend l)fl|l immer gefdjlagen, unb er galt fdjon 
ald ©tubent für ein @enie im ©djad)." 

Da fd)rie SHeganber laut, al^ fei er »erbrannt, unb 
»erbüllte jld). Der 97ame, ber aud ^eter^burg flammte, 
entfette il)n, unb er wimmerte, weil er glaubte, eg 
riedte nad) »erbranntem B^leifd). Dann fam wieber bie 
fd)6ne ©djwÄdje unb mit i^r ber ©c^laf, 'unb alg er 
erwachte, ^atte er ben fchrecflidjen Slawen fo »ergeffen, 
alg fei er niemalg gcfprod)en worben, unb er fragte 
bebaglid) ing ÜBarme 

„©inb bag bie Sürme?" 

„3o." 

„SDlache fie bod) red)t grof unb bicf! Die ^örmefinb 
großartige Figuren!" 

„3d) liebe am meiflen bie ©pringer," fagte Daniel. 

2lle£anber Iddielte ablebnenb: 

„Dag jinb binterliflige ©anbiten; fd)arffinnig, eg ifl 
wahr, aber febr gemein. 3d) fpiele natürlich mit ihnen 
auch febr gut. Slabja fann eg bir bejeugen, wenn bu 
eg etwa nicht glauben willfl." 

»3a," fprach fie, „er fpielt febr gut mit ihnen. — 

364 



Digitized by Google 




Hbtx, Äfejanbcr, roa« fag|l bu baju, biedmal fpiele icf) 
aud) mit!" 

„?DBad?" Iad)te er. „®(^ad)f^)ielenbe SOBeiber |tnb fd)recf^ 
lid) I&d)erltd)." 

„Denfe nur^ Daniel/' iad)te aud) fTe, „überaK^ mobin 
er geriet^ bot er 0cbad) gefpielt; in verbrannten D6r« 
fern mitten in ber J&duferafcbe, wo e^ »arm ju ji$en 
»ar^ ober auf !&aum|lümpfen, ober einfad) auf einem 
grofen 0tein; mit feinen J^auptleuten unb ^eutnantö 
äberaß^ aber mit mir bÄtte er auf eine Snfel oerfd)(agen 
fein fbnnen^ »ir unÄ auffreffen fbnnen vor 

SangermeÜe/ aber mit mir b^tte er nid)t gefpieltl 
„®aÄ i(l, »ad i(l bir bcnn?" fragte (te erftbrocfen. 
3Uejanber fa§ (leii: 

fort!" ftbrie er. 

„Und »ißll bu fortjagen? Du bijl verrüdPt," rief 
Daniel entbÄnbigt. „3d) baU« nid)t linger aud, bid) 
fpred)en ju frecher J^unb!" 

„@inen anbern,9labja,einenanbern," bettefte 3(fejanber. 
©ie »oHte feine Erregung, bie (le nod) nicht begriff, 
trbflen unb legte bie J^anb auf feine ©tirn. Da brach 
er gan) juräcf unb »infeite: 

„9}id)t bod) mid)! 3d) bin ja mager! @ßt hoch lieber 
ben Sburgin auf!" 

Unb ba begriffen bie beiben. 

„Ob/ fomm jurficf," flullerte Daniel unb gerrte ffe 
»oller Ängfl, ald fbnne fTe eine fchrecfliche Äranfbeit be* 
faßen, »enn fte Idnger fo ßdnbe. Unb bie J^anb fflab* 
jefchbad, ald b^^o fte ibr eigened (eben, »id) »on ber 
gerrdtteten ©tirn 3Ue£anberd unb flöchtete fid) unter bie 
^eße bed @e»anbed »ie ein »erfchrecfted ?ier. 
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„^omm jurucf/' fluderte Dante! wiederum, „er ifl 
in ^fteröburg irre geworben tnircf) eine fdjrecflic^e 
©ad)e." 

©ie [ie§ fid; non ii)m jie^en unb fagte fa^!: 

„Titti 3Tng(l irrftnnig, er and 3fng|ir 

„Daf f\e il)n ?" fragte er. 

„Daß jlc ibn freffen fdnnten," nidte (ie. „Die STOen# 
fdjen haben (Id) bort gefreffen." 

(5r fe$te ffd) lautioö unb fd)ni$te mit jurfenben J^An*« 
bcn. 2Äond)ma! bejitterten Jrbße feinen ?eib, unb er 
fd)ielte aud) ju 9?ab ja hinüber unb fah, baß ße jitterte 
wie er. 

„9?abja, bu wirft bodj aud) mit mir ©chacß fpiefen," 
bat 3ne£anber fonberbar flel)cntlid). 

©ie antwortete nicht fogleid), ba fpracf) bie 3fngft* 
ftimme fchon wieber, »on Demut erbdrmlid) burchfniet. 
„©ehr gerne, Älejanber, fehr gerne," ftammelte fte. 
„3d) glaube," fagte er, „ei wirb fd)wer fein, gegen 
bid) aufjufommen, wa«, 9?abinfa?" 

„3(d), ei wirb nicht gar fo gef Ahrlid) werben," ant* 
wortete fte unb lAchelte weif. 

„2Bir fAnnen ja ju breien fpieien," fßrach Daniel, 
um ihr JU helfen* 

,/3o/ jfl/ furnier," rief ber Srre. 

DaA fflort begeifterte ihn, er wieberhoite ei oft, unb 
fried)erifd)en 5oneö fragte er Sßabja wieber unb wieber, 
ob aud) fte fpielen werbe, unb erwartete ihre 2(ntworten 
mit glAnjenben 2reueaugen wie ein J^unb. ©o fehr 
fürchtete er ftd) öor ber bie feine ©tirn betuhft 

hatte, weil er ftch jener anberen J?>Anbe entfann, tier» 
haft behutfamer, mArberifd) taftenber, bie Aber bie 
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Q3runnenmauer »oit ^ctcrdburg fud)enb gcfrocf)en waren, 
um menfd}Iid)ed 01eifd) ju erraffen. 

X^aiiiel war mit einem ^urrne fertig unb flellte it)n 
nor fld) t)in, um il)n ju betrachten, aber er nermocf)te 
ftcf) nid)t JU freuen, benn baö @ntfe$en war J^auögenojfe, 
unb er batte trübe 3(ugen wie ein Äranfer. Tllejanber 
bat unterwürfig um bie ^igur unb bef^b^te fte unb lobte 
fle febr. 

I)a ’flieg iemanb hinter ibm, auö bem I)unfel bed 
®eb&Ifed bernor, mit fn&cbriger ^aufl gegen fein ®enicf 
unb jwang unb jwang ibn, bi^ er nerjerrten üT^unbed 
einige fleine ilBorte fagen mußte: 

,@in fleiner 9?ewaturm!" fpracb er wie fauernb. 

Unb noch einmal mit bibbern 0cbuIjungengeI&cbter: 
„(Sin fleiner 92ewaturm, ein fleineb Ä'ongreßpaldflcbenl" 
Siberlicb jergrinfle Sobeöangff, nerwefleö S&cbeln in 
biefer Stimme! Unb bann berwelfte ber 9)?ann wie in 
ungeheurer ®(ut ein Q3Iatt jinb ringelte ftcb b&rr unb 
jammerte unter ben ?umpen, mit benen er fid) »erpan# 
jerte. 

^ber immer wieber unterbrach er bie ®tiQe; jenen 
beibcn batte ba« ®ntfe$en 9?dgel burch bie 3unge blu# 
tenb getrieben, unb fie fchwiegen unb wagten nicht ein» 
mal, ihre .^dnbe jueinanber flüchten gu laffen; er aber, 
er mußte immer wieber reben: 

„9Bie wirft bu eigentlich bie Figuren fchwdrgen?" 
fragte er. 

25anield 3unge lüfte ftd) froh, weil ße meinte, einer 
ungefdbriichen g^rage 2fntwort gu geben: 

„3ch werbe fte mit einem 0tücf glübrnben @ifenü 
br dunen!" 
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„ffia«? fdirte 3lfejanber. „3Rit bem @ifcn? 

9}?it bem @tfen? 3cf) t)abe euct) nid)t^ getanl l)abe 
eud) eure Patronen gelaffen! 3d) l^abe eud) ben 0d)nap& 
nid)t audgegoffenl" 

Unb er »erfrod) jtd). Da ertrugen (te feine ©egen« 
wart nid)t Idnger. TUi Daniel leife aufflanb, um auö 
ber ^ütte ju fließen, ftci dber &?abfefd)ba eine große 
^urd)t, fie folle allein bleiben »or ben ^ugen biefed 
Srren^ unb fie oerfrallte ftd) an Daniela üumpen unb 
flo^ fo l)a(tig hinter it)tn, bag, ei mar, ald riffe er fte 
»ergemaltigenb mit fic^ fort. Draußen tranfen fte mit 
oerpefleten ©eelen ben mafellofen ÜBinterbuft begierig, 
unerfdttlid), unb blieben bid jum !2(benb im freien unb 
manberten geldutert dber ben jungen 0d)nee. 

,,3ld), 9?abja," f^jrad) Daniel hoffnungslos, alS eS 
enblid) an ber Seit war, hetnijufehren, „wie folten wir 
benn häufen mit bem jufammen?" 

„ffiir burfen »or ihm nie mehr fpredjen," antwortete • 
fie. „3ebeS ÜBort hat Erinnerungen fdr ihn." 

„Die Erbe ifl untergegangen," fprad) er, „wir aber 
leben nod), wir allein!" Unb eS fror ihn öor Einfamfeit. 

„3llfo möffen wir banfbar unb gut fein," fagte fte 
fdjwer. 

„3a, gut fein, gut fein!" groUtc Daniel. „Er felber 
wirb niemals gut!" 

„Er ifl nod) franf!" 

„Er ifl »errdeft, er wirb nie mehr gefunb werben." 

„Er wirb gefunb werben, er wirb! 3h« fann ber 3rr# 
finn nid)t feflhalten, ihn hat auch bie Seuche nicht fefl# 
halten fdnnen!" 

„Unb wenn er auch gefunb wirb," fchric Daniel, unb 
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fein ©lut br6^nte öor Sor«/ «er wirb immer J&err fein 
»ollen! 0?iemalÄ mct)r Tonnen »ir fro^ »erben! 3mmer 
»irb er und oerl)6l)nen! 9?abja, ict) l)affe iljn! ÜBenn 
er nid)t anberd »irb^ 0?abja, »al)r^aftig^ bann fc^lage 
id) il)n tot!" 

„@r »irb ficf) fugen, er »irb jtd^ fögen," beftl)»i(f)* 
tigte jte üoöer 3fng|l. 

„2lber »enn er ed nid)t tut?" 

„®r »irb ed tun, er »irb ed tun!" 

„2lber »enn er ed nicht tut, »enn er ed fiirfjt tut, 
9tabja, bu mußt fagen, »ad bann fein »irb, lod, lod, 
fage ed!" 

@r ergriff »fitenb ihre (Selenfe unb brAttte feine ^rage. 

»Dann mußt bu il)n »ertreiben, Daniel!" 

„Vertreiben?" lachte er. «©age: ^otfchlagen!" 

9?abjef(hba nicfte. 

„Unb bu?" fragte er hrflig/ bleibfl bei mir?" 

„3a." 

(5r fchÄttelte ben Äopf, um 5euflifched fortjufchAtteln, 
unb flrich (ich fch»er über bie ©tirn. 

„Vielleicht »irb hoch noch alled gut »erben," fagte 
er langfam, unb feine ©timme »ar voll ®Ate. „@d 
ijl »at)r, er hol fürchterliche Dinge erlebt!" 

Unb fArbert)in achteten fte gut auf alle ihre VBorte, 
um bie »unbgemorbene ©eele nicht blutig ju flößen, 
aber noch muhfam hatten fte ju lernen, benn er glich 
einem 2iere an 3lhnung, ^lobedfurcht unb SGBitterung, 
unb felber bad üßort J^unger entfette ihn fchon. 

©0 gefchah ed, ald Daniel einmal oom ©ach h'tm« 
lehrte unb laut ind J^aud trat, mit bampfenber J^aut 
unb breit unb rot unb h^tll t)on ^raft. @r hatte ein 
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?ocf) inö jd^e gefd^Iagen unb rief mit effenßfro^cr 
Stimme: 

„3e$t ()abe id) J^uttger^ 92abja^ ma^ ^afl bu benn ju 
ejfen im J&aufe?" 

Da mürbe ^ffe^anber niebcrgemorfeit ))on 3(ng^ unb 
fniete be^enbe uor bem mdd)tigen ®efunben unb bat: 
bod) nur mid) nid)t^ i^ bod) Heber baö ganje Q3rot!^' 
„3a, id) merbe Sörot effen," fagte Daniel jitternb. 
Dann na()m er bie @imer, um ffiaffer l)eranjufd)fep« 
pen, unb 92abjefd)ba folgte il)m. 3tlö fee nad) einer 
ÜBeile langfam unter febmerer ÜBafferfrad)t mieber beran» 
fd)ritten, faben fie etmaö ©rauenbafteö. Sflejanber flanb 
in ber gedffneten 2ör, an einen ^foflen erbdrmlid) ge< 
fufd)t, unb bliefte uerfiört auf Daniel^ ©emebr, bad an 
ber J^dttenmanb lebnte. @r legte bie J^dnbe mie ein 
unartige« ,^inb biebifd) binH’f Slücfen unb riefte 
feine febmeren ^iße 3oQ um 3oß. ^I6$lieb uerneigte 
er fld) tief unb fneebtifd) uor ber ^afe unb ging lang« 
fam unb noch bebenb an ibr »oriber. Da fab er bie 
beiben bftanfommen, aber fte taten, al« bitten fie nid)t« 
gefeben, bod) unter ber SBinterrdte ihrer ©eftebter flaute 
ftd) blutlofe« ©raufen. 2llejanber mar orglo« unb bfiter, 
er gmang Daniel einen ©imer au« bem 2lrm unb fprad): 
„?ag bir bod) bflft«/ J&err!" 

Daniel guefte mie unter einem Schlage, unb 92abfa« 
3ige uergerrten flcb mie »or jdbem grellen g^euerfebein. 
Sie erbebten beibe oor bem SBorte au« biefem 

iOlunbe unb bitten ^urd)t. 

@r fldbnte in biefer Slacbt bor Sebmerg über ihre ger* 
ritfete ©infamfeit, aber ülabja meinte unb fpracb leife 
gu ibm: 
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„®ad mftffen fic t^m getan ^abcn in ber ©tabt!" 

3Tm anbern iWorgeu jagte Daniel, flirrten feine 
©d)ä(fe auö bem gefrorenen ^alb. Tfle^anber faufd)te 
unrul)noQ^ fd)licl) in 97abjefd)bad 92dt)e unb taflete in 
be^utfamen ^IBorten. 

„(5r foQ fid) nur gut in ad)t nehmen!" fpracf» er wie 
()6^nifd). „Semanb fdnnte fommen unb fd)reien: ,©d)meig 
bie ffiaffe »eg!‘ @r würbe |id) wunbern, wie |td) ba^ 
anl)6rt!" 

„5Bie foUte jemanb l)ier^er fommen," fragte 9?abjefd)ba 
erftaunt. „4>ier wol)nt niemanb außer und breien." * 

„Ob/" erwiberte er überlegen, „man reinigt Slußtanb! 
©ogar bid ^erjeßnaja fam man, unb bod) waren tiefe 
©ümpfe ringdum, unb ein einjiger UBeg führte burcb 
ben ©umpf. 9Ber weiß, ob ße nid)t fd)on im ®albe 
ßnb? Den Stand) »on ^erjeßnaja ßr ^eterd/ 

bürg gerod)en!" 

„3ld), ^erjeßnaja," rief ße, „ad)!" 

Tiber ße fragte nid)t weiter, weil ße wabnwi^ige 3lnt< 
Worten fürchtete. 

„Daniel iß ein febr guter Süger," fuhr er fort, „jeben 
$ag bringt er wad jum ©raten für und, aber er foH 
ßd) b^ten, baß er nicht gar juniel SBilb fd)ießt! ÜOir 
müßten mehr ©rot eßen!" 

„Tiber warum benn," lachte ße unglücflid). 

„Unb er befonberd, 9?abja,“ fcßürte er, „er ißt piel 
}u oiel; geßern nahm er »ier große ©tücfe oom Sieb." 

„SUein," rief ße jornig, „er foU effcn, fooiel er wiU; 
er arbeitet, er jagt, er muß eßen. 3bm gebürt aßed, 
mir haben aßed nur »on ibm!" 

„©tifl bod), ßiß," fagte er intrigantifd). „Od) warne 
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bod) nur; wenn ber Äcller leer i|l, wenn olleö 3BUb 
gefcbojfen ijl, wirb er bonn ejfen, 9?abja? Und 
öieUeid)t, wad? Did) unb mid)?" 

@r (ad)te wie Aber einen aber er war b(eid) babei. 
Unb ba erfannte fte^ wad it)n dngdigte unb t)atte Erbarmen. 

„9?ein/ wad benfil bu! ^Id fbnnten ijemald alle .^irfd)e 
unb 9lei)e i)ier erfd)ojfen werben! Der 3BaIb Ijat bem 
®roßfurflen 92ifoIai gebdrt. ©roßfdrjlen Ratten niemaid 
fd)ied)te 3agben, nidjt wal)r?" 

„2(d)," fagte er drgerlid) über einen fo tdridjten @in» 
wanb^ „bu weigt ja nid)t^ wad alled gefd)e^en ifl^ 
9?abia! 9?iemanb weig ed, nur id) weig ed/'- 

Unb er Idd>eite eitel unb fuljr gel)eimnidöoll flöflernb 
hinter ber J^anb fort: 

„Söiele ^irfd)e, »iele 9te^e? Unfinn! 3d) i)abc bodj 
bie meiden getroffen, ald jtc auf bem ÜBege nad) ^eterd# 
bürg waren; fte ^inmarfc^iert, um bie Seichen 

ju freffen." 

„9Bol)I nur bie wilben 2iere/' fagte ff« erfdjauernb, 
bie ©dren unb bie ÜBdlfe?" 

„9lein, nein," crwiberte er jornig, ald fc^mdtere i^rc 
3(ntwort feinen eigenen SRu^m, „nein, aud) bie J&irfdje 
unb bie 9lei)e, alle 2ierc jlnb wilbe 3:iere geworben, 
alle freffen je|t 3Äenfd)en, benn bie SWenfeben l)aben 
feine ©ewe^rc me^r. Die allerlegten auf ber ganjen 
SDBelt gat er!" 

Unb er madjte mit bem Daumen eine gemeine ®e* 
bdrbe jum 3Qalbe ginaud, wo Daniel frdblid) fd)og; in 
ber ©ebdrbe war J^dmifd)feit, ^urd)t unb .^ag. 

„2lber bie oielen ©olbaten," fragte „wo gaben 
bie igre ©ewegre?" 
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(5r runjcite bie ©tirn. 

„Stefan Stefan owitfef) Ära^fp ^at aßc öerrücft ge# 
mad)t mit feiner »errüeften Sefte." 

„ffiad für eine Sefte?" fragte |Te fe^r erregt, „eine 
fromme Sefte, eine mit ben ?el)ren ?eonibö?" 

„9Jein, gar nidjt fromm," ladjte er grob unb mar 
nid)t erflaunt, bag ffe biefe 9)?ünner fannte, „gar nicht 
fromm: X)ie Sefte ber Steiniger Stußlanbö. Sebmeißt 
bie ÜBaffen fort! 3cf) meine, fromm mar bo« 
nicht!" 

Unb er fachte feife unb faß behaglich. 

„9Bie baö ging! 9Bie ba^ ging!" rebete er trdume# 
rifch. „$Iinf lieg ich meine X)inger in ben 93runncn 
faden, aber ben Stefan menigfiend gedrgert, 

noch ehe ich ih>^ fannte. Seinen Seonib ha^t i<^) toi' 
gefcblagen!" 

„Du?" fchrie |te, unb ihre Überrafchung unb ihr 3orn 
brangen mie büfe J^unbe gegen ihn ein. 

„^ch, marum fchreifl bu benn fo?" fagte er fcheu. 
„Du meigt hoch, bag ich mich bann oor bir fürchte!" 

J^terauf eilte ge hinauf, febnfüchtig, bei Daniel )u 
fein, unb jmifchen ben frigatlifchen ®6fchungen ber ge# 
fchaufelten Sd)fuchten oon Schnee fanb ge Klarheit. 
Daniel fam. 

„31ch," fagte ge, „mad ig brüben gefchehen!“ 

<5r »erganb, bag ge bie jergörte 9BeIt hinter bem 
SBalbe meine, unb ge hoben beibe ben ©lief jum »er# 
fchneiten ©ipfelgrg unb trauten ber fchünen fünben# 
lofen ©lüue bed Sintertageä nicht, bie ohne @nbe bie 
iÜßelt )u Überzelten fchien, fonbern ihnen mar, aH müge 
ienfeitd beö ÜBafbed bie @rbe in ungeheurer Schluchtgeile 
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nteberge&rorf)cn fein, öon feiner niel)r 

freunblid) öberwiibf. 



dloä) waren nidjt aße g^iguren hei ®d) 0 (f)fpieled fer# 
tig, ba malte 2üeEanber mit J^oljfoble fc^on bie öierunb» 
gelber auf bie X)iele. @injelne giguren erbat er 
jld) unb nerfud)te fd)wierige @nbfpiele. 9Benn SHab* 
jefd)ba unb X)aniet gufcbauten, ärgerte er flc^ unb lief 
b6fe 3(ugen über feine ©djultern glimmen, bamit bie 
leife beratenben ©timmen enblid) fd)wiegen. (Sinmal, 
ald aud) SRabja ein @nbfpiel Abte, größte er laut unb 
woßte il)r ben 2Rut mit @elAd)ter oerberben, bid (Te il)m 
feine Sßorle »erwied, biö feine grect)l)eit jerfdjrumpfte 
unb efelbaft »or il)r frorf). 

X)aniet Abte nur feiten. @r (Acf)elte 9?abj|efd)baä @ifer 
au^, weil er jte burd)fd)aute. 

„I)u wißjl beinen alten ©ewaltl^aber bemAtigen?" 
fragte er. 

©ie errötete unb fprad): 

„3a. bad fdjlecbt?" 

i(l 3lad)e. 3d) begreife ei gut!" 

SBon ba an Aberlief |ie bie giguren 3llejanber, bem 
ganatifd)ed unb ®enialeä gelang. £)aniel arbeitete fpie# 
lerifcf) an ben lebten ©auern, unb aud) ba^ ©rett mit 
weifen unb branbgebrAunten gelbem flößte er langfam 
unb forgfdltig fertig. 

@tned SKittagö begann ber grofe Äampf. 

3llejanber lad)te fef)r, al^ bad ?oö il)m 9?abja aW 
erßen ©egner fAgtc. ©ie war nad) einer ©tunbe ge# 
fd)lagen, unb al^ fie nad) einer fArjeren {weiten Partie 
Wieberum matt war, grAmtc |te jtcb fe^r unb bat erregt: 
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„StAdje mt(f), ®antel, rddje mtd)!" 

3(u^ brcillem 5riump^'e l)eröor Iaufci)te Qflejonbcr 
ling^ beforgt unb fragte l)a(ltg: 

„iHdd)en^ tt)tc foU er bid) benn r&d)en?" 

„3d) »erbe mid) anftrengen, fo gut i(^ fann/' fagte 
X)antel unerregt. 

im ®ct)ad)fpie( rddjen!" antwortete 2(fejanber 
l)ell. „©itte, ©enoflfe, nimm bir bie ©eigen! fomrat 
mir nidjt barauf an." 

Unb (Te fpieiten biö tief in bie 9?ad)t, unb ju effen 
Pergagen ge, nur 9?abjefd)ba ganb juweilen auf unb 
prüfte baö ^euer, aber ge ad)tete nic^t auf ba^, »ad 
ii)re J^dnbe taten, fonbern »anbte bad 2int(i$ immer 
bepi 0piefe ju. £)anie[ perior beibe 277a[e. 

iD^übe ganb er auf unb fd)dmte gd) por it)r unb ^ugete 
periegen. 

„®iner fonn gut ©cgac^ fpiefen," fprad) er, „unb ber 
anbere fann gut arbeiten; jeber fann et»ad anbered, unb 
feiner barf bodjmütig »erben." 

„0d)ad) ig fd)»erer ald ©djiegen unb Qfrbeit," fpot# 
tete 2((ejanber. 

„3(rbeit ig fd)»erer, nur ein 9larr fonn bad begreü 
ten," rief Sfobja fel)r jornig. 

„^ein ®ebirn ig ein t)übfd)ed unb tücgtiged ®el)irn, 
nid)t »al)r, Sgabjo," fagte 3nejanbcr; „meine J^dnbe 
freilid) gnb nid)t fo gut audgcbilbet. ©el)t ge eud) an, 
»ie fd)lanf ge gnb. 3(bltge J^dnbe, bat »««« »ir früher 
pft »irflid), feine i^oIjl)acferl)dnbe »ie 

beine, Daniel. 93ielleid)t »ar mein Sater ein @rog# 
fürg, »ad »ar benn beiner? 2(rbeiter?" 

Do Pergag gd) 9fabj|o ganj im 3otn« fcgrie: 
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„5Betflt bu nocf), »aö m ber 58erfa|Tung (lanb, 3Tfc£a 
anber? Isu l)a(l jl« fcltrr unterfrfjrieben: ,®er nidjt 
arbeitet, foQ aud) nid)t effen!‘ Du ^ral)ter, mit einem 
abligen Sater prabifl bu »or und! 3d) Iad)e jo." 

„9?abjefd)ba/' rief Donief, „lag ibn bod)!" 

2llejanber üerfrod) fid) in feine ©d)lafecfe, mie ein be» 
Icibigter ^unb. TM bie anberen fchliefen, bjfnete er 
b6fe bie fd)lafli^genben 2fugen unb fud)te it)re (Seflalten, 
n>ie fie fId) unter ben gellen unbeflimmt jogen. Der 
^euermiberfthein ftel in feinen fud)enben ©lid unb fÄrbte 
feinen J^ag ju tiefer ©efahrrote. 

Dcnnod), am n^diflen 3)?orgen bat er Daniel um 
2(rbeit unb mürbe jum ^ad) gefdjicft, bad @iö ju burd)« 
l)acfen. * 

9?abiefd)ba aber batte geträumt: 

©ie mar in ^erjegnaja, ber ©ee erfüllte bunfelgrän 
ben ganjen J^orijont bed munberbaren 5raumgem6lbed. 
©ie fag im ©arten bed ^openbaufcd, unb bie gemeigten 
3lpfel bäume marfen blaue ©d)attcn über baö furje @rad. 
©tefan ©tefanomitfd) Äraöfp trat »on ber 3lltane berab 
unb flieg mit ber ©tirn gegen eine ber bängenben 
©pedfeiten, bie ba immer üppig maren, unb er lad)te 
unb minfte mit bcm tßrett. 

„9Benn id) bid) bieömal begege," fpracb'er, „bann 
fong bu nid)t meiter burd) Sluglanb }ieben, bu armeö 
Äinb, fonbern foßg bei mir bleiben unb meine ^rau 
fein unb ülube gnben." 

„Du big bod) mit meiner ©cbmeger perlobt," ant» 
mortete ge. 

„3ld)," fagte er pergngert unb e^er gornig alÄ trau* 
i,l>tefed SSerläbni^ mirb aufbären, ob bu bleibg ober 
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ntd)t^ bemt id) mu@ btcf) lieben^ ob bu bleibfl ober 
nidjt!" . 

„SBieöetcbt bejtegfl bu mid) gar nicht, ©tefanl" 

@r lachte freunblich unb antwortete: 

»3ifbf fl”/ mrine ^raul" 

Unb er bejlegte fie in fel)r furjer 3fif/ uttb flB er 
Idchelnb unb fanft „SWatt" fagte, erfchoU in biefem ©pie# 
ierroorte hoch ein fo gewaltiger ^Jriumpl) ber ©egierbe, 
ba§ fie pon folchem t)<^ißen ©d)aU erwachte. !2(nfangö 
lag fie noch wie niebergefduflet oon einer unenblichen 
^ngfl unb t)»!* t)ie .^flnt) im Dunfeln oor ihr ©eficht, 
um ei gegen eine fchwere ?a|l oon ©chulb ju feien, bann 
aber, flingenb, fröhlich, (Heg auö ber bunflen 3lngfl 
wie ein leuchtenber Duellentropfen ein großer 9Äut unb 
Übermut, unb mitten in ber SUacht rief fie Slie^anber 
jum Äampf h«rfluö, unb er erhob fleh unb fpielte. 

„SEBetßt bu auch, mer biefen Anfang erfunben hflt?" 
fragte fie hdmifch, alö ei ihm fchlecht erging, „©er 
heilige (eonib, ben bu erfchlagen hflfi/ unb gelernt hflbe 
ich ihn Pon ©tefan ©tefanowitfeh Äradfp, ber bie ©efte 
gegrünbet hfl^/ wpißl bu? Unb er ifl mir im 2raum 
erfchienen unb hflt mit mir gefpielt." 

„©u bifl perrueft," fagte er, „unb bu bifl bumm, 
wenn bu meinfi, baß bu mir 3fngfl machen fannfl." 

©ann fpielten fie flumm, ineinanber perbiffen; dber 
Älejanberö ©tirn floß bleifchwerer ©chweiß be^ 3ofueö. 
©ie beflegte ihn jweimal, aber alö fie aufblicfte, fchaute 
er fie fo hinterhältig unb hflßuflü fl”, baß ße nicht froh 
würbe, unb ße ßüchtete wieber auf ihr ?ager unb barg 
ßch in ber HOärme, bie ©anielö ©chlummer wohltätig 
entßrömte. 
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i)abe getrdumt/' fo 0 te er giftig. „SRir ifl je# 
manb erfd)ienen, ein Jjeiliger »ar’d aber nid)t." 

„3?ein, ber Seufel, bad glaube kt)/" antwortete jle, 
unb jdi)er ^inberaberglauben würgte jte. 

„STOattl" fagte er. 

©ie beugte |id) erfd)dpft jurdcf. 

S3on jener ©tunbe an »erlor 3(tejanber niematd wie# 
ber. 3 t)n langweilte bie geringere Äunjl feiner ©egner; 
er braucl)te nid)t gu grübeln; er pfiff, er prahlte, er 
fd)wa^te jwifd)en feine« Bügen unb lad)te über bie 
glübenben Ob«« ber tapferen. 

„©d)ad)fpielen ifl ganj fein für einen penfTonierten 
General wie mid)," fagte er. freilid), id) müßte 

©trategen ju ®egnern haben. Sie weit bafl bu ti 
benn bei ben ©olbaten gebracht, X)aniel, wie?" 
gum Leutnant!" 

gum preußifcben Leutnant, ob, ein fd) 6 ner iRang, 
wahrhaftig! 3fber wa^ fagfl bu gur ©trategie eined 
fommuni|lifd)en ®encralÄ?" 

,®u bi(l ein @enie," fagte X)aniel ehrlich. 

„J&afl bu ed gehört?" fthrie 2 llejanber, „hafl bu bad 
gebürt?“ 

„3lnfang^ habe id) mich gedrgert," fagte Daniel hfi' 
ter, „aber je^t? 3ch muß mich eben fügen. Du bi|i 
ein großem ©chachgenie!" 

„.Oafl bu ti gebürt, SRabja," lachte 2 llejanber 
brutal. 

„Übrigen^," fügte er nachbentlid) h»aj“/ «»eh fing auch 
aB preußifcher Leutnant an." 

©ie iaufd)ten beibe gefpannt empor, aber er würbe 
unruhig unb fprad) nicht weiter. 
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„®d)ad) i|l ft^6n," fagtc er nacf) fonger ©tiße, „aber 
eö ifi nicht menfchendbnitch genug." 

„^ie meinfl bu> bad?" fragte IDantef. 

„di ifl fd)»er ju erfidren, unb ich glaube nicht, baß 
ihr mich »erflehen murbet." 

„ffiir merben un^ fehr große SDlöhc geben," ant# 
mortete X)aniel gutmütig. 

Slabjefchba iah gierig auf 3ffejanberd Stirn, er fpürte 
ihre 3fugen nicht. 

„3ch meine ti fo," f|)rach er fehr fangfam, „e^ müßte 
ein ©piel erfunben merben, in bem bie Figuren mie 
richtige lebenbige SKenfchen finb." 

2)aniei lachte, hoch 2f(e£anber h^tte ed nicht einmal 
unb fuhr fort: 

„3a, mie lebenbig, aber hoch nur Figuren, »erfleht 
ihr mich benn? SBeinahe fo müßten fle fein, afg hdtten 
fle einen eigenen ^ißen. X)ie Schachfiguren 
immer nur meinen iffiißen, ba^ ifl ja flupibe. Sie foUten 
fleh menigßen^ einbilben, baß fle einen eigenen hatten; 
ich >»iß hoch meinen Spaß an ihnen haben! 3(h 
etma^ erflnben, ich merbe etma^ erfinben!" 

„3ch fann mir noch gar nicht benfen," fagte I)a# 
nief unb mar fonberbar burch bad Schemen biefed ÜBun» 
fcheö erfchüttert. 

dlabjefchba fchaute noch immer mie feinbfefig auf 
!2üe^anberö Stirn, unb plü^Iich mar ei, alä fei feine 
noch trübe 3bee in fte hinein gefprungen unb habe fich 
gebabet unb geldutert in ihrem ©lut. 

„3ch weiß, ich t»fiß fthti« fl« triumphierenb. „di 
muß ein Spiel merben, in bem nicht gebacht merben 
muß mie im Schach, aber aßed, mad brin gefchicht, 
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mug fo gefcftef)««/ afd würbe boefj gebadjt. Qi muß wie 
4>afarb fein unb bod) wie »on 2)?enf<^en gewollt" 
3(Iejanber erfdjraf: 

„5Bie famjl bu barauf?" 

//3d) Ijabe ti getrdumt/ facfjte |Ie. 

Qv juefte ein wenig unb fd)log für eine ©efunbe bie 
3(ugen. Dann fprad) er mit bejül)mter Äraft; 

„3a, SRabinfa, fo beinat)e benfe id) ei mir." 
„SD?enfd)enfil)nlid) foUen .bie Figuren fein," fdjrie (te 
in begeiflertem $ro$; „banbeln unb ben Dünfel bnben, 
jle feien Ijerrlicbe ©urfd)en. 3(ber in 2Bal)rl)eit müffen 
fie get)ord)en, müjfen Kreaturen fein, müjfen 
fein wie ©d)ad)ftguren, bie nidjt wiffen, wie id) (je 
rücfen werbe. Dienen müjfen fie, bem ©djidfal, bem 
lieben ®ott, wei^ id) wem, oieUeid)t ^((e^anber bem 
©roßen? 9?id)t, fo meinfl bu ed, fo meinfl bu ei?“ 
„Sei |liU," brüllte er unb fprang ouf, ald woße er 
(je fd)lagen. 

©eine ^aujl woßte (Id) baßen; fd)on brüngte in ben 
0'2eroen unb il^u^fein biefer ^auß ber l)aßooße 2ßiße, 
aber pl6$lid) ert)ob ßd) eine ßarfe J^eßigfeit burd) fein 
ganjeö SB^fen, wieberum frot) unb milbe wie an jenem 
$age, ba er ben ßBalb oerlajfen, um ju ben 0)2enfd)en 
)U wanbern unb ße ju bet)errfd)en. 

„3d) fflßlc ldd)elte fd)ier fcßalf^aft unb 

fprad) nid)td weiter unb legte ßd) nieber. 

Daniel unb 9jabjefd)ba unterhielten ßd) leife. furcht 
»or jenem SD?anne war auf ben @runb ihrer Jjerjen 
gefaßen unb bereit ju wuchern, wie hornige^ ©truppwerf. 



Der Dejember brachte eine erbarmungiJlofe Mite, 
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untef bcr bie ^eHc an bcn ^enjlcrn jlarr n>ie f)6rjfrne 
tafeln würben. Unb bad 9)?ood in ben 0paiten jer« 
fcbrumpftc ju fdrgltcbent gaferjeug unb furdjtete |Id), 
ber (lal)Igcfci)liffencn Ädite Idnger ju wel)ren. J^oi)ed 
0^euer brannte auf offenem .^erbe, aber nur einen arm« 
feligen Umfreid erwdrmte e^. Unftd)tbar im ermdrmten 
©ereid) bufcbte ber menfdjlicbe 3ftem, bod) wenn er bie 
begnabete 3<>ne fdi)n »erlief unb fid) an bie falten 
SBdnbe wagte^ bann baQte er fid) }u bidem weiflidjen 
Dualm. 2)ie brei 9)?enfd)en t)oufen im dteHer beim 
@efdngniölid)t ber unterirbifdjen Ofenflamme, unb war 
(i aud) warm, bie ?eiber blieben bennod) an g^reube 
feer, unb bie Stimmen ber Oefprddje (liegen bumpf unb 
fd)wer wie @rtrunfene burd) trübe 0^lut. 

„ffiie lange nod)?" flagte baÄ ÜBeib, „wie lange nod|l" 

Daniel trdflete: 

„Denfe bir auÄ," fprad) er gütig, „baf ic^ »ier 
SBinter t)i'f wol)nte unb l)6rte feine anbere alö meine 
eigene Stimme!" 

„3a, ja!" fagte jie trübe. „Sier ffiinter!" 

@ineö 5aged aber lebte in biefer gefrorenen ffielt 
ein ©erdufd) auf, ba^ nod) niemals auf (Srben gewefen 
war unb wat)rlid) in biefer Sefunbe jum erfenmal. 

„Daniel!" rief bad ÜBcib unb war ganj bange in 
- glücffeligem Staunen. 

Sie entbldfte it)ren l!eib unb lief i^n laufcf)en, unb 
ba »ernabm er, baf bad Äinb an bie fIBdnbe il)red 
Ädrperd pod)te. SSon jener Stunbc an ertrug |ie frol)er 
bie @nge bed iHaumed. (Bermummt oft ging (te mit 
lÄlejanber über bie »erfd)neite ?id)tung unb tranf bie 
Suft mit ®ier. iffienn i^r 3lntli$ pon ber .^dlte brannte, 
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fragte fie i^it, ob (ie rot unb gefunb audfe^c, unb fagte 
er „ja", bann n>ar |ie frol) um bed pocbenbcn ^inbed 
mißen, unb fie mar traurig, baß eö feinen Spiegel gab, 
in bem fie fid) feljen fonnte, unb baß ber ©ad) fo eifern 
befroren mar. Den ^ribüng ermartete fie »oß folcber 
?iebe, baß fie jittern mußte, menn fie bad SBort nur 
bad)te. 

Äfejanber Ijodtt mie ein bbfeö maßfofe^ 5ier in ber 
5iefe, Sb« «w’f »n ben 97Äd)ten unten; tagüber 

trieb er ba^ Spici, ba6 er erfunben baii^ ßunben# unb 
ßunbeniang. Unb bie großen Würfel, bie er gefcbni^t, 
roßten ßunben« unb' ßunbeniang. Daniel unb 07ab« 
jefd)ba biciten jumeiien in ihren @rjdbiungen inne, um 
)u (aufd)en, menn bie Diele oben brbbnte von gemaltigen 
SBürfen. 

„Jjat er mieber eine ©cftiad)t gefcblagen?" fragten 
ße. „J^at er mieber eine Stabt erobert?" 

92abjefd)ba aber batte bem Spiele ben richtigen 9?a« 
men erfunben; ße nannte e<5 ba^ Oottoaterfpiei. 

Oben im ^erbfeucrfd)eine fcftimmerte bie Dieie bfanf, 
benn Sde^anber batte ße gehobelt unb jürnte, menn 
Daniel ober 9?abjefd)ba mit f^ußfpuren baä faubere 
feib bemafeite. Die Umriffe @uropa^ maren mit A>bi( 
gejeichnet. @roße Stdbte gIo$ten quabratifd), unb rießge 
Sbauß’een »erbanben ße. 5n ber SRdbf bed J^erbe^, 
bort mo iOio^fau lag, bacfte 3((e£anber unb fchleuberte 
bie ^ßrfel. Unb feine 2Iugen gingen gierig ben fl 0 i> 
bigen ^uben nad) unb bie 2(ugen, bie fchmarj 

in bie glichen gebohrt maren. 

@r fd)Iug Sd)Iad)ten, er eroberte StÄbte, er lenfte 
bie @efd)icfe ber @rbe, er mar ber ©ottoater. 
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Da« @ 9 (lein bicfe« Spiel« aber mor fo: 

Ärieg war immerbar! 

,,@« i(l Ärieg!" fagte 2(iejanber, unb e« war Ärieg. 
Da erbittern bie 9leid)e unb rafen in irrer 2fmeifen« 
gefcbÄftigfeit. Triebe ifl flupibe. Die frieblidjen ihrif 
ber bleiben behobelte« J^olj mit ungefügen ^oljfoble« 
[inien^ aber 3üejanber bejtetjit: 

„@« i|l Äriegl" 

Unb ba nerwanbeln fie ftdj: Unb ©retterflidie wanbeU 
fld) ju 3fcfergrunb, 2Biefe unb 9BaIb; Äoblenöierecf 
wanbeit |id) jur befefligten Stabt; ?inie wirb jurßbauffte 
jwifcben Rappeln. 3trmeen fpringen empor. .O^iäfme 
Scheiben finb e« bem blöben ^uge^ aber ben Qlugen 
®otte« fInb e« Sebenbige^ bie ben ?ob nicht fürchten. 
3ahlen jlehen auf ben Scheiben. J&unbert 

lautet bie eine unb bebeutet huttberttaufenb lebenbige 
9)?ann: Snfanterie, Äaoallerie^ SlrtiHerie, Offtjiere, 0elb» 
herr unb b[üb|Innig4eben«nerachtenb«entbrannte« SSoIf, 
Solf, asoifi 

granfreich, Deutfchlanb, iÖflerreidj, Halfan berilen 
öon 3(rmcen. 3n>anjigettafeln, 
berter^^ 3n’^ihunbertertafeln flehen quer über J^olifohle* 
chauffeen hinweg. SSormarfchbereit! 

3Ifle, alle marfchieren gegen ba« ruffifche Steich. 

3Ich/ bu gefegnete« ?anb, bu ?iebling«lanb @otte«, 
»on bem er aße flüchte trüumt, bei beffen 2(ngebenfen 
Kometen über feine Stirn lüchelnl 
3(ch, ?anb mit hunbertftebjig SKiUionen SKenfchcn, fo 
bielc finb e«, oberflüchlich gcjühlt! Du ?anb ber fchlecht 
bezahlten Beamten, bie jtch beim 3ühifn feine große 
fDfühe geben! .^unbertachtjigmißionige« I^anb^ nimm e« 
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ouf mit ben me|ieuropdif(t)ctt Sßcßern unb ^intfdjern, 
fürrf)tc bid) nid)t! @ott ifl mit bit! Sßarten mir bie 
bunten ^(liierten ah, meine tapferen trüber! üBir \)a* 
ben bie 3öt)ir wir l)aben (Sott, mir ^aben bie I)eilige 
Unoernunft, mir ^oben einen großen (Senerall 
3riejanber ifl gerecf)t, benn onrf) @ott ifl gerecf>t. @r 
barf i^m in feinem Dinge nad)flef)n. 

ÜÖefleuropa in^gefamt f)at genau fo oiefe Gruppen 
mie Stußianb! Der ©ieg fod ben Üluffen nirf)t Ieid)t 
gemacht fein, nein! 

„@iei(f)e 9Ä6gii(^feiten eud) aUen!" fagt ^fiejanber. 
tf3d) fle^e über ben Parteien. 9lid)t mein ÜßiUe ent# 
fdieibet, meine 93erfiebtf)eit f)üft flrenge i^r SRauf. 

©onbern bie 9BürfeI faßen, mer meiß mie? 92id)t 
id), nid)t id> meiß ed! merfe ße nur, id) betrüge 
nid)t! 3d) fdjfieße bie 2fugen, gefdjef)e mad ba miß! 
iXußfanb, meine ^erriidje ?:od)ter, e« mag gefcße^en, baß 
man bir beine 3ungfrüulid)feit raubt! 3d) betrüge nid)t, 
id) laffe bie SGBürfel bennocß mißfabren!" 

Unb er mirft für bie Sfrmeen ber 3(ßiierten fünf 
SBürfel. „(5in guter SOBurf, ifjr Sumpen, ßebenunbjmanjig 
3(ugen!" Unb er nimmt eine bülierne ?eiße, bie burd| 
Äerben in gieicße (Seife gefdjnitten unb einem SWaße ül)«* 
lid) iß, unb }üf)il ßebenunbjmanjig (Einheiten ab. ©ieben# 
unbjmanjig Srntimeter für blübe 2fugen, aber ßeben# 
nnbjmanjig ffierß für bie 3fugen bed vOerrn. Unb ber 
(Jageömarfd) eined .^eered, bad mit jufammengebißenen 
SÄbnen (Sornißer fcßfeppt. Unb er fegt bad 9)?aß an 
bie große @b<>ußee unb (egt bie büfjerne ©dyeibe um 
ßebenunb)man}ig Einheiten meiter nad) !Huß(anb ju. 
„Jürd)tet eud) nid)t, meine ißrüberl" 

Ulie, Urarat 25 
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,,9?ocf) feib i^r au^einatiber, meine ,ftnbcr; i^r brü» 
ben unb i^r b^ben, aber meine Äinbcr beibe, benn i<^ 
bin ber gerechte ®ott. @ucr ^ei( liegt in ben 93einen 
unb nicht in ber 3ah^ allein. SWarfchiert, marfchiert, 
lauft euch feine SOBafferbfafen, ihr hurtigen SnfanteriflenI 
©iebenunbjmanjig ^'ilometer^ ein anjt&nbiger f02arfchl 
@ener&fe jlreichen fich bie @chnurrbdrte unb fagen }U 
euch: ©raöo, .^inber! unb freuen fich rwrer ibiotifchen 
3 Äh» 9 frft! ©inb eure Stöcfen noch nicht rot unb jer» 
fchunben, fchmeigt ihr noch nicht bie 2:ornifter herunter? 
32ein, ihr @fef fnirfcht nur. (ii lebe bad SSaterianb! 
2fch, menfchcnfrefferifcheS SSaterlanb! ©ingt nur SBater» 
lanbdliebchen, fleißig, fleißig! 

@uer fD^onarch fdhrt im ^uto vorüber, ein fchimmern« 
ber .^ohifopf t)on uralter Slaffc! 3hr ©futbiafigen, ihr 
Proletarier mit roten ?Xucfen, formiert euch! ©eiten« 
gemehr pflanjt auf! Prdfentiert ba« @emehr. ?aßt bie 
©ajonette nicht beben, ihr ©chmeine! Daß fie paraßel 
flehen, achtet barauf. S^ichtd liebt bie üJ?ajefldt leiben« 
fchaftficher aB ba«! 3ittre mir feiner! J^urra, hurra, 
hurra! 

3(ch, bu efefige SWenfehh^it mit bem freien ffiillen! 
3(ch, bu efefige SWenfehheit! SGBoHe hoch, menn bu fannfl, 
rooße hoch! 3ch fage: (5^ ifl Ärieg, unb ihr feib pl6$« 
lieh 3ch !>iu ber J^err, euer ®ott! J^urra, 

hurra, hurra!" 

Stfejanber »firfelt för bie rufflfehe 3frmee. „'Stutje, 
ruhig ©lut im ©efenfe! ©ott fennt feine Parteien, er 
ifl ber objeftive SBater über ben ffiolfen. Äußert lo^, 
ihr objeftiven fIo$igen !£Bürfe(! Drei unb jrnei unb 
fünf macht jehn unb ein^ unb eind — verfluchte ©chlei« 
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d)er — mad)t jwolf unb brci mad)t ffinfjeljn. @ut, 
fünfjct)n! 9Reine lieben rufftfdjen ©rübereften, i^r l)a6t 
bie plumpen 3Jeine ber brounen S3Ärcn! SBBunbcrl)übfd), 
n>al)rl)aftig, feib il)r getrollt! 2lber i^r ^abt einen freien 
ÜBiöen, @ott pergemaltigt cucl) nid)t! 0?ein, bem lieben 
@ott i|l ed »erfludit egal, ob i^r marfdjiert ober nid)t, 
i^r faulen .^unbe! @ie merben ben ^rieg in eurem 
eigenen ?anbe fuljren, ganj wie e^ eud) beliebt! @ott 
rü^rt fid) nid)t! 25ie SBurfel l)aben entfd)ieben, bie 
(teilen euren 5BiUen unb eure Äraft ba! ®ott »erge# 
maltigt eud) nid)t, ei fdUt it)m gar nid)t ein! 

©d)lcd)te @d)ul)e, papierne ©oblen, biebifd)e Snten* 
banten! ^lulmad>er, unb@auner bei@auner im l)6d)jlen 
©tabe! ©trategifd)e ®ifenba()nlinien prad)tooU auf bem 
^)apier, aber bie Slubel bafür in ben 5afd)en ber ©auner. 
ffiie foHen wir »orwdrt« fommen, lieber @ott? Ol), 
il)r @fel, bad i(l euer ©d)icffal, felber l)abt il)r eö ge# 
fd)miebet. (5uer ©d)icffal (le^t in ben SBdrfeln, euere 
Sntenbanten flecfen in ben 2Börfeln. @ott i(t objeftio! 

3llle eure ©önben »erraten (Ic^ in ben SDBdrfeln, unb 
®ott, ber aUeö im öoraud weiß, lad)t fid) eind. ®e# 
red)te ©träfe! SGBie aHe^ fommt, immer i(l ei gered)t! 
ÜBie bie üöurfel fallen, ®ott wirb ei begrfinben! ©d)led)te 
©d)ul)e — gute ©d)u^e; fd)led)te ?eutnantd — gute 
Seutnant^, alle »erraten fid) in ben iEßdrfeln. ©d)led)ted 
SBBetter, weid)e ffiege, flucftenbe ©atterien, ^ferbe mit 
gebrod)enen ©einen, 9Rarfd)aufent^alt, aUeö aUeÄ fteeft 
in ben ÜBdrfeln. 3((ejanber ifl gered)t, benn ®ott ifi 
gered)t! 

f!amentiert mir nid)t, i^r unlogifcften 3lffen! ?agt 
mir feine SWeffen lefen, fi$elt mir nid)t bie J^aare in 

25 * 
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meinen g^ttlicfjen 9?afenI6d)ern mit euerm SGBei^raue^! 
£)aß SGBörfel über eud) entfcfjeiben, ifl bod) ®efe$ in 
euerm jinnlofen ?eben feit je unb je? 5t)r aufgemdten 
gigurdjen! 3^r l)6tiernen ©pieitafelnl 3l)r großartigen 
J&oIjfol)Ieriefen! 3(Ked ifl 9Burfelfd)Uß, aßed ifl Dbjef* 
tioit&t/ aUeö ifl ftnnrod/ i^r Idd)erlid)ed SSoIf^ aber ber 
fffiiUe natürlid) ifl frei! 

5d) fadje ja, id) ladje! Die ffiolfen äberfo$en fid), 
wenn id) fo lad)e in meinem ^immelreid), aber ent# 
fd)ufbige, 2)?enfd)beit, id) muß lad)en, weil bu fo lieber# 
rid) frei bifl! J^urra! 

®ott ifl bequem, ®ott treibt fein 0p&ßd)en mit ber 
ilBelt! @r I)at leine ?ufl, ju wdgen unb ju entfd)eiben! 
3ld), ifl er bequem! @r wörfelt, unb if)r öerreeft ober 
lebt! 

g^ertig mad)en, Umgängen, @ewe^r in bie J^anb! Of)ne 
2ritt, marfd)! Die 3(lliierten morfc^icren, biedmal ifl 
ei it)re Slorbarmee. 0ie wiß wo^ in eine <^6^e mit 
ben ©iebenunbjwanjigfilometerldufern rüden! 3(ße 2(d)# 
tung, i^r braoen ©olbaten! @^rgeij muß fein! @ott 
freut ßd)! Sod, Signretten in bie ®d)nauje, Ülüden ge# 
frfimmt; geüd)jt: mit @ott für Äünig unb SSaterlanb. 
Der Äünig fd^rt im 3(utomobiI! @uten SDlorgen, Äin# 
ber! ®uten SKorgen, @uer SKajeßüt! ®ott fac^t! 
habt ja euren freien SGBißen, baö iß ja eure ÜÄenfd)en# 
würbe, if)r feib ja feine 2iere, nein! 

Sinunbiwanjig 2tugen! SDBieber gut marfeßiert! @ure 
^atrouißen taßen fd)on bi6 an bie rufßftße ®renje, 
iXußlanb, Ütußlanb! 

@inÄ, jwei, brei, foggeraffeit! 5uruppuppuppuia! 0te^t 
i^r enblid), ßdrige SEBürfel! Dai war für bie SHuffen, 
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orbnung^gemdßl @If Äugen, faufe^^ foule« ©effnbel! 
9?un freßt ou«, wo« il)r eud) einbrocft! Um euretmiUen 
wirb @ott ttjo^rltd) feine Srdne »ergießen! 2ief nod) 
in eurem eigenen ?onbe (lel)t i^r wie Äl6|e, ober SBefl# 
europo rottert fd)on on eurer morfd)en 2iirl Unb e« 
benft nid)t bron, (td^ longe ben Drecf »on ben ©tiefefn 
)u fronen, fonbern hinein hinein hinein in« Sonb be« 
5Ceijen«! i^r 3bioten! 

, 9Öie i^r moflt, wie ifjr wollt! ©djnop« fel)lt eudj, 
fogt i()r? ©d)nop« ijl »erboten! @« i|l eine 5ot! @« 
ijl fein bloße« ^ot^o«! 3d) lobe mir ben tnei# 

nen bro»en Äned)t! ©dinop« ^ilft ouf bie ©eine für 
einen einjigen ©^jrung, ober wißt i^r benn nid)t, boß 
i^r »iele ^unbert 9Ber(l morfd)ieren foCit, bi« ©erlin, 
bi« ©erlin? ?eimtdcfe wörbe er in eure Äbern fdjlei» 
men; feib fro^, boß il)r i^u nid)t ^obt, wenn i^r euer 
SSoterlonb liebt! Slojft eud), rofft eud)! Der ^einb 
lie^t »or ben 5oren!" 

Die ÜBurfel rollen, bie ffidrfel rollen! 

Doniel unb Sfobjefdjbo Iddjefn: 

„J^ot er wieber eine ©d)lod)t gefd)logen? 
wieber eine ©tobt erobert?" 

©ie fpielen ©d>od), ße benfen motte ©ebonfen; feine 
g^reube unb feine ©ponnung beliebtet i^re ÄeUergeßd)ter. 
©ie bord)en: Stollen bie 2ßörfel? ?dd)eln iß »erlogen, 
©ie ldd)eln nur mit bem ?ippcn. ©cflen frogen 

»oH ©lut: 

J^ot er wieber eine ©d)lod)t gefd)logen? J^ot er eine 
neue ©tobt erobert? 

SEBeßeuropo wirft J^eer um ^eer dber bie rufßfcbe 
©renje. Älejonber« .^onb, be« oHmdd)tigen ©otte«, 
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jittert, unb fctitc 2fugen trÄtten »om gierigen 3Äl)ien ber 
fiird)terlid)en ffiurfelpunfte. 9?od) i(l feine einjige ©rf)Iad)t 
gefdjiagen! Die flieget furren fpdl)enb burcf) bie eiftgen 
^o^en. 9?ocf) Hegen jwanjig @inl)eiten bed f)6fjernen 
2)?a0e^ jmifdjen ben ^ftnben. 2)er ndcf)|le 9Burf fd)meißt 
Pierl)HnberHaufenb ?ebenbige »urgenb dbereinanber, Die 
3(nneen finb an @tdrfe einanber gleidj. ©o i|l e^ int 
©pllem bed ©ottüaterfpiefeö »orgefeljen, benn 2(Iejanber 
i(l geredet, weil @ott gereefjt i(l! 

„3Bce jte ia(f)en, wie fte Iad)en, bie glatten 3ße(ieuro» 
pder mit ber fauberen SeibwAfdje, wie (Te Iad)en in 
euren breefigen molligen Dörfern, i^r ruf|tfcf)en ©6l)n* 
dien! ®ie fie fragen: üßo ift jie benn, bie »ortreff» 
lidie @traßenfel)rmafd)ine? Unb wo i|l ber ©pri^wagen 
benn? Unb wo i|l baö ^ißljdu^dien an ber ©tragen# 
eefe? Unb wo, ja, wo ber ^olijifl mit bem blanfen 
.^elm unb ben bet)anbfdiu^ten grogen J^dnben? Den 
^dnben l)interm 3(rfd)? 

3Bie fte eudi au^Iadien, ©ruberdien! 2Bie fte fragen: 
3ßo ift eigentlidi unfre preugifdi#beutfd}e#we(leuropdifdie 
J^odifultur? ©ie nennen eudi ©arbaren, meine ©riber! 
3fber an euren 5:dditern »ergnugen fte jtdi bodil Die 
Offijiere liabett ©orbelle: ,9?ur für Cfftjiere' fle()t am 
2:or! ^fir einen gemeinen ©olbaten i(l eine Offtjierö# 
t)ure nodi »iel ju gut! 

©0 finb bie 3Be(ieuropder, erfdifagt (te! Die @ene» 
rdle l)aben bumme unanfidnbige ©ilbdien in il)ren Duar» 
tieren lidngen! ©o ijl ü)re Äultur, erfdilagt (te! 

?Huffen, fXuffen! @ott ifl objefti»! @r fdimeigt bie 
üBürfel, i^r habt bie ^reilieit! 2fdi, id) begreife eudi, 
wenn i^r wdtenb feib, benn ein wenig eure^ ©luted 
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bin id), id) fann eö nid)t feugnen. Sn einem beutfdjen 
3Baifenl)aud mürbe id) flügge geprügeit, aber ein 
ruf|tfd)er SBater l)at mid) gemad)t! 3(ber Ülulje, iKube! 
2)ie 3ßürfel finb gerecht, benn Oott i|l gerecht! £>ie 
®d)Iod)t beginnt, id) greife nid)t ein. 
taufenb auf jebcr ©eite, jmanjig ®urf für jebe 3frmee. 
Viermal fünf SGBürfcI roltcn faffcn, baö i|l Äaiionabe 
unb ©türm unb @ntfd)eibung. 

59 ^ugen für ®e|leuropa! 

46 für unö, für eud)! Oi)! 

13 minuä, ^oI ei ber Teufel! QRiferabfe ©d)ü|en, 
befefte ®efd)ü$c, fd)Iappeö ©eflnbef, JJdnbe bod) unb 
5fud)t! 9Äein ®ott, mein ®ott, abgcfübrte ®efangene 
in ®ruppcnforonnc!" 

13 minud! Da6 l)c*ßt ©pftem be^ ®ottPater# 
fpiefcÄ: 13000 perlorne fümpfenbc ÜRann; ^tote, ®e# 
fangene, SSermunbete, SSermigte, 13000 SlujTen weniger, 
13000 ©iegedtrdgcr weniger! ®ad bftßt aud): breijebn 
®cr(f Sormarfd) für ben ©ieger, ol)ne bag er 5ßürfei# 
fd)ug ndtig bat! Dad b^ißi* 3f ttgf»»inn, ®eidnbegcwinn. 
X)aÄ bft^t* Unaufbaltfame J^iucbt ber SöejTegten, ebe (Ic 
jur Stube fommen, ebe |te auf eine neue ©chiad)t ein 
3(nred)t haben! ©o bad ©pftem beö ®ottPatcr» 

fpieicd. Objeftipitdt! gibt biff ff*ne blutenben 

J^erjen, bie fid) erbarmen bürfen. J?ie ÜBürfel haben 
gefprocben, bad bült bad ÜÄauI. QÜejanber i|l ge# 
red)t, benn ®ott ijl gerecht! 

„©etet ju ben taeine Stulfen! I)er 3ar 

betet für euch, unb ber 3arewitfcb unb alle ^rinjefjinnen 
liegen auf ben Änicn in ihren pergolbeten 3»nimern. 
aSorwdrtd, porwdrtd, Piel ®lücf! 3^ürd)tet eud) nicht! 
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SCBißt nic^t t)on ber ^flaumenerntc? Die er|len 
Pflaumen flitb mabig! 3Ba^ ijtx^x bic er(le Sßteberragc? 
@inen rcid)cn @rntefommer großer ©djfadjten »er^eißt 
fte euc^! 2(ber woljlgcmerft, t^r fctb gefdjiogen, nur 
no(i) 200 minu^ 13 on ber 3ul)Ir nur nod) beredjtigt 
ju neunje^n 9B6rfcIf(f)uß. 2(Ifo aufgepaßt, SÖrfiber! " 

Die SGBÄrfel rollen, bte 3BörfeI roßen. 

Daniel unb 0?abiefcf)bo reben non ©ebaflian unb füb# 
Iid)en ?dnbern, wo man ben SBBinter nic^t fo bitter 
färd)ten mäßte. 

S^ren 3(ugen aber gibt felber ber t)eitige 0^ame bed 
Äinbed bic frühere 9lcin()cit nic^t me^r guriief. 3^r 
?dd)cln will ©e^nfue^t bebeuten, aber e^ i|l nur ber 
©d)lcier furd geiflige ?aufd)en ba oben Ijinauf: 

„.^orrf) nur!" fagt Daniel, ,,^at er wieber eine ©d|lacl>t 
gefcl)tagen?" 

„Ober eine große ©tabt erobert?" Idc^elt fie. 

3^re STOitnber werben grdmlid), unb in bie Äugen 
bed ÜBeibe^ ifl fd)on ein @li$ern l)ineingcfd)liifen. 

„®ott»atcr »erbrennt und oiel g^euerljolg," fagt er 
!)6^nifd). 

„Unb friert fid) bod) nod) bie fjingcr babei blau," 
antwortet fie. 

„@r muß arbeiten, er muß aud) einmal J&olg l)acfcn, 
SRabja!" 

„3a, er fpielt »iel gu breifl ben «r tfl wieber 

gang gefunb." 

„©id auf biefen SBa^njlnn," fagt Daniel gwifd)en 
ben SÄ^nen. 

Die ÜBfirfel rollen, bie QBfirfel roßen. 

Oben ließen jid) bie Sluffen gur ©d)lad)t. „Sl)ri(iud 
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fÄmpft für tvi&i, ffird)tet eud) nid)t. Der ba ber Äom» 
pagnte »oranlAuft, .f«^t i^r t^n nid)t? @uern jungen 
Offtjier, euern gründen Offtjter? Äanntet i{)r i^n nod) 
nid)t? mad)t er för ©at^en, fe^t bodj nur an! 

@in ®ajonett l)at er quer öber fein ®en>el)r gebunben, 
ein £reuj i|l fo entflanben; er tr&gt eud) ein ^reuj 
öoran! ?auft, iauft! @r i(l fein Seutnant, er ifl ber 
^eilanb feiber! Srfennt i^r eö nid)t, ©rfiber? Die 
Äugeln tt)eid)en il)m au^, jte mad)en e^rfurdjtige Dogen 
»or bem i)eiligen ?eibe! ?auft i^m nadj, lauft i^m nad)! 
@r ifl'unoerwunbbar, ß^riflud feiber fÄmpft für eud)i 

Drefd)e, Drefdje, ^inein^ Ijinein! SBorwArtd, iXuffen, 
ffiejleuropa (linft! muß erfd)Iagen werben: SRüitdr, 
©d)ufe, 5^cater, Äunfl, Literatur, oi) uor allem bie 
Literatur ^ atteö mäßt i^r erfd)[agrn! Me @rßnbungen 
bed üBeflend ßnb b6fe, brum fämpft Sbrijlud für eud)! 

Swanjig 2ßurf för SDBefleuropal 41 Mgen! SEBenig! 
©ie manfen! 

SJeunje^n för 9lußfanb! 36! Serbammt! 

Buröcf, wicber juröcf! Ol), wad war baö för ein 
fauler in ber ?eutnant^uniform! Unoerwunb# 

bar? ©d)winbel, ©d)Winbel! Da liegt er mit Äopf« 
fd)uß, alleÄ i|l perloren! 

©oHen ßd) in euerm Äreml beutfeße Ofßjiere mit 
J&uren pergnögen? ©oH bie frembe ÄaoaHerie eure 
golbenen Äird)en gu *PferbeßÄlIen mad)en? ©oüen ße 
bie ßlbernen unb golbenen O^inger unb Deincßen, bie 
i^r ben J^eiligcn aufgel)öngt ^abt, an it)ren Ul)rfetten 
tragen?" 

Älejanber gittert Por ©d)merg. 3(ber nid)t er regiert, 
bie SOBörfel regieren. @r ße^t nur am Slanbe eine^ 
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©trome«, Ätitber crfaufen; er brauchte nur bcn 3(rm 
audjuflrecfcn, aber er tut ed nicht. * @erect)t fein, benn 
@ott i(l gerecht! „Verflucht, worum faßen bie 2BfirfeI 
fo mitfeibio^i 3(ber fo ijl (Sott! ©o bin auch ich! 
SRicht eingreifen, jufchauen! 3(ch, bad i(l 2Boßu(l, $u# 
gufchauen, ungeröhrt/ legten (5nbe«, fegten @nbe«, 
— ed ijl ja nicht gu leugnen — legten @nbed hoch bie 
SBurfel geworfen gu h<»&fn! »ie ße faßen, baö 
bleibt ©chicffal! Ol) hortet ©piel, ol) ergbgliched ©piel 
eine« großen gottgaften 

SEBod ge^t ei mich an? ?aßt eurf) in ben Oreef treten! 
Sch fchaue auÄ bem .^intmel auf euch ^frab unb ßaune 
felber. Sch gie^e t>ie ©chultern t)od}f wie ber Daniel, 
wenn er friert. Sch? 3<h fann nichts bafÄr! ©chlachtet 
eud) nur, it)r Starren! " 

Die ÜBurfel roßen, bie ffifirfel roßen. 

„@el)en wir hoch einmol hinauf/' lAchelt SRabjefchba, 
„fehen wir und mal ben ©Ibbßnn an!" 

„3lch, Worten wir nur lieber, bid er und mal ruft! 
9Bir werben und ihm nicht aufbrdngen, lajfe;t wir ihn!" 

„Sa, bu haß recht! — Äch/ wenn nur balb g^ruhling 
wÄrcl ÜBie fd)lecht bie ?uft iß! Dad fchfdgt auf bie 
gange ©eelc!" 

„J^eute fannß bu nicht hinaud, SRobja! @d iß fdrehter* 
lieh falt." 

goß war ed 9Ritternacht, bo ßieg 3llfjanber bie 
Äeßerleiter herunter. SRube ßiigten ßch feine .^dnbe 
auf bie rauhen J&olme, unßcher traten feine göße auf 
bie ©projfen. @r fah »erfaßen unb fahl gu ben beiben 
hin, bie im ^euerlichtfchein faßen, unb fchlich gu feinem 
?ager. 
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„2Bte (le^t fÄ benn oben in Europa?" fragte Daniel 
fred) unb bianf in biefcd be(Tegte ©ejid^t. 

„Die 3(öiierten flel)en oor ÜBÜna/ fagte ber (Sott* 
fpieier wie Ieid)tl)in, aber e^ war ein lAcberiidjed ©e* 
rnöbrn/ biefe trauerfcf)were ©tiniine beflügelt unb falter* 
leid)t fd)einen ju lajfen. ©ie bebte oor großen ©d)merjen. 

„©d)abe um bie fd)6ne ©tabt/' fagte Daniel. „3d) 
war einmal bort. 3d) t)abe bort bad J^eiligenbilb ber 
Oflra Q5rama gefeben^ unb id) b^tte mid} beinahe in 
ein aj?dbd)cn oerliebt. 3d) weiß fogdr nod), wo ße 
wobnte, in ber ^alßraße SRummer 1." 

„Das ßnb fo beine (Sebanfen, wenn bu bürß, baß 
eine ©tabt »ernid)tet wirb!" fdjrie 3flejanber angeefelt. 

„3lber 3(lejanber," 9?abjefd)ba, „eS b^Hbelt 

ßd) bod) wabrlid) nur um eine aufgemalte ©tabt! Du 
mußt bod) nid)t ganj ocrrücft fein!" 

3((e£anber erfd)raf unb fab ße unglüubig an. 

„g^reilid)/' fagte er enblid), „eS iß natürlid) nur 
©piel!" 

Da fam über bie beiben eine fonberbare Sufnrfcfn* 
beit unb ein Sriumpb. iß ja nur ein ©piel, er 

bat eS jugegeben/' bad)ten ße bebaglid). „($S ßnb feine 
©tübte ba oben, eS iß fein richtiges ?eben ba oben, eS 
ßnb ba breißig (Srab ^ülte, foiiß nichts! 2(ßeS iß nur 
©piel, er bat utiS nichts oorauS mit feinen großen ?ün* 
bern unb feinen großen 3(rmeen." 

Daniel baute noch fine ^pramibe oon bicfen ©cheiten 
über bie (Slut, bann büngte er ein ©olfSfeß oor baS 
^euer, bamit bie ©chlaflager im ©chatten ßünben, unb 
bann legten auch ßf ßch nieber. 9?un fprad) er in 
reinerer ©pradje unb ßngenb oon fd)6nem ©ebenfen oon 
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'xin-r 



jfitcriÖfaW, »ö>m ®erg in 9Btrna/&er bir 
mer fttamf(^er '^i6tttge tru^, unb^oom @o{biregett u^fb 
^(teber, ber »om ©i^fel ^erunterfc()&uint im SDSai, baf 
man {iiH fle^t unb fcbautunb baß man ft(b fe^nfftblHg 
auf ®&nfe fe^t unb ficb bornimmt: j^ommt jebU^ijn 
f^6ned STtAbt^en^ id) [{»ringe auf nnb^fage: „34 l^be 
®cj^nftt4t!" ■ ' 

r, „?aft mi4 bo4 f4fafenl" fnnrrte Xlejanber.-"^ 

X @r warf (t4 JobfÄber in ben ®4Jnf/- wit trob^Ö«» 7^ 
$Dtunbe. J^unbearbeit (lanb bebor, morgen^maren ini^ 
ge^eure 0tbIa4Kn )u [plagen. Uie gebenmat'^lie# 
fdbiagene 3(rmee fott mit 'bef4&mten'‘.®efi4tertt bitr^ vr^l 



p: hit 0tra0en bon SUna jieben, foS bte bttrli^e GtObtT'^l 
[| ifopfem, fott einen lÄgnerif4en SBiberflanb mit [4*»n4«f 
|ti 2:rn{ttpen leiflen, aber i^re J^auptraa^t hinter bte ®tabf 

f ^4 berfcbmeijettvmit einem' •i&eere^ bab bO^v^^li 

^ hinten unter einem !Hinbbieh bon faifklichcnt 9^ri»|en{^fi 
?4rf4on fang« in fReferbe fleht. . . 4»??' ^ 

"^ 3 (ber bin idj gerecht?“ fchreit feine ©eeU'lfmpfittb^4i^& 
\ „Da^ ifl fein 9 B&rfe(n mehr/ bob finb ^l&ue; ‘1 

mrinm @el){inil" 

H '^(gr ibinbet (ich in SBBnt/ er fpürt/ ba^biefeb 
^ hoch nur h^fi^ne Figuren hnt/ fpÄtt\ben 9 Ra'ngei ">^ 
^ ^n freiem SBiKen in feinen Äreaturem^®b hnl 

cheU/ bab geniale ©pief. Snweiten niuf^er SEBiße bef 7^^: 
Srfinber« eingreifeU/ wiber SÖißen/ wahrli^ 

„®ttt tb&re eb/ ©ener&fe gu hüben; 3)anie( unb 9lab^ 

^ jef^bd' a(b ®enerd(e. Dber foßen ße ^aifer unb Xbnige 
% feilt/ foßen ße feiu/ »a« ihre ©ehimchen erbenfen! @ie 
hnben ihre'eigene ße bteibeiP^bor ßBif^a 





jlf^en, ober (te marfd) irren im Slucfen l)erum; id) weiß 
nid)t^ ma^ fte befd)He0etv mein ®eneral erf&brt ed burd) 
Patrouillen^ er rid)tet (Id) banad) ein^ unb menn er 
!)anbelt, entfd>eiben bie ®urfel. Dad ®piel bUibt ge# 
red)t, unb menfd)cnd^niid)cr i(l ei geworben! 3d) aber, 
id) bleibe wie oor^er: ber ÜBfirfelroUer, fonfl nid)td, ber 
unerbittlid)e 3uf(f)auer, ber Sacher in ben SBoIfen. 

3(()," benft ei pI6$Iid) in i^m; unb er b^it ben 3(tem 
in SBergÄdung an, „am beflen nat^rlid): lebenbige @oI* 
baten, 9)?i0ionen unb 3(bermiQionen, richtige @tdbte, 
aßed rid)tig! ©ie erfidren (Id) Äriege, id) würfele unb 
jle muffen tun, wa^ id) wiß, ohne baß jle ei wiffen. 
Unb id) gebe fpajieren unb bin ber ©obn einer J^ure, 
aber inSgebeim, indgebeim, würfle id), unb J^auptjldbte 
faden, dßitwen bjerxUn, Sleoolutionen ber SSerjweiflung 
bred)en au^! ?ebenbige SD?enfd)en!" 

®r (lürjt ab, fonberbarerweife gibt bad feinen großen 
©d)merj. 

„©ie finb ja ade tot," fagt er nur Ieid)t nerwun# 
bert. ,,3d) muß mid) fd)on jufrieben geben!" 

<Sr bddt (Id) in biefen ®ebanfen ein unb fd)ldft be* 
rubigt. 

2(m ndd)flen ^age würbe ilBilna belagert. 
l!)ie Sßelagerung^gefe^e lauten fo: 

„üBer eine ^eflung belagert, muß minbejlend breimal 
fo flarf fein wie bie 95efa$ung." 

Diefer ©pielregel jufolge fe$te ber 3lngrif ein unb 
würbe abgewiefen. 2fud) im 9forben unb ©üben b<<U< 
IXußlanb (Erfolge, ^le^anber^ ^ntli| würbe liebt. 

„Äommt bod) beroufl Daniel unb Slabja," rief er 
burd) bie $ufe binob. „0?ad) ben ©pielregeln aßein 
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f6nnt i^r eu<^ bocf) fein ri(f)tige^ ©Ub madjen! ©e^t 
ed cud) bod) mal an, wie fc^r mein ©piel wirflid) bem 
lebenbigcn Seben gleid)t!" 

„9Bir glauben ei fdjon," murrte Daniel, aber er er« 
l)ob (Td) fd)on. 

©ie fliegen l)inauf, unb 2tlejanber erflirte alle4 unb 
mar mie ein Änabe erglülft. 

„Du bi fl bodj fd)led)terbingd ungerecht babei," fagte 
0labjefd;ba abf&ßig. 

„Ungerecht? Du bifl berrueft! Da^ i|l bad objef« 
tiöfle ©piel ber ffielt. Die ffiörfel entfd)eiben." 

jo/ mdfelte aud) Daniel, ,,id) glaube ei fd)on; 
in ben .©d)lad)ten unb beim SDlarfd) bie SEBfirfel 
ihren ©inn! 3lber ba gibt eg hoch fet)r fd)mierige unb 
fd)i(ffalgfd)mere @ntfd)lüflfe ju faffen: ÜBeld)e 3trmee »or# 
marfd)ieren foH, ob bie im 9lorben ober bie in ©alijien? 
Dag fannfl bu bod) mit ben SIBürfeln nid)t ertufteln, 
bag machfl bu eben mit beinern ®et)irn, unb bag macht 
bag ®ef)irn eben mit feinen ©pmpathien." 

(5r lachte hdmifch. 2tlejanber fchrie: 

„3d) überlegt, aber mag moHt ihr benn? 

®ebt mir bod) lebenbige 9J?enfd)en, bann fpiele ich nicht 
mit SOBürfeln, öerflucht!" 

9labjefchba lachte unb machte fd}on ben SDlunb.ju 
bdfen ©orten auf. 

„Dann fpielt bod) mit, übernehmt hoch eine Partei, 
benft bod) ihr für eure ?ieblinge, ich merbe für bie 
meinen benfen. Die eigentlichen ®ntfd)eibungen treffen 
bie ©ürfel bann immer nod)." 

„©ollen mir?" fragte Daniel, „hüttefl bu ?u(l?" 

„©ir fdnnen ja probieren," fagte fi« h®t*)*nütig. 
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„Dann f6nnten »ir ja bie fRuffen übernehmen, nidjt?" 
fragte Dantef lauernb; „97abja meinethalben ben 0'?or< 
ben, ich ben ©6ben, bad bleibt jid) ja gleich!" 

SHejanber fuhr auf, h^^ltr ©pöttifchen mit ben 
3(ugen. 

„Die SBörfei entfdjeiben legten @nbed hoch," fjJtach 
9?abja; „eö i(l fafl gleichguitig, weiche Partei man 
nimmt. @ut, nehmen wir bie fRuffen!" 

„SRehmt jie euch," fastr 3iiejanber unb erfidrte in 
^ttrje bie (Irategifche ©ituation. 

!Bon ba an fpieiten fie ju breien, ©chiacht um ©chiacht, 
©türm um ©türm, flucht um flucht, ©tabt um ©tabt, 
Sob um ^ob. Dad ganje ^rr vernichteten alten 

iS^eit machten ffe noch einmai iebenbig in einem ÜBdrfei« 
fpiei. 3hre OejTchter würben mbrberifch, ihre J&dnbe 
jitterten bei ben ÜBürfen, bie ^unftjahlen fdjrien fle 
heifer hrraud. i&eim Anlegen bed SRa^flabed ber Sor» 
mdrfche prüften fanatifdje !Äugen. Äein SKittimeter würbe 
dberfehcn. 

Stußlanb würbe vernichtet, ST^oöfau in ungeheurer 93e« 
(agerung berannt unb genommen. 

„Dad ijl ja in Sffiirflichfeit niemals pafjtert, nicht ein* 
mai unter SRapoieon," fagte Daniel; „eö i|l ja aßeÄ nur 
©piel, ed i(l ja Un(tnn unb Sritvertreib." 

3iber 3üejanber fchreit: 

„Dad in genau fo wahr wie ber richtige SEBeltfrieg!" 

„ffiiefo? ÜBiefo?" feifen 9?abja unb Daniei. „Die 
ganje ©ituation ifl falfd). Damals war Deutfchlanb 
in ber SRitte, unb Ütußianb war bem ßßefien verbdn* 
bet!“ 

„©chulmeijler bu," bröHte Üiiejanber. „Uli ob ba^ 
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Sefattglod 

bfc ©ftrfel fatten, fo i|l*ba« ®ef(^e^eit brr SBcttr* 
|i^',,1Damt .bijl bu verrätft, toentt bu bad glanb^I.'^ fagte^p 
jDamct. , •* ‘ 

* „Daim l^afl bu eben au« ^eter«bttr 9 3rrf!nu mit 



^ier^er gebrad^t!" jlbßt 92abja fo fc^reeffi^ent 3<^nte«« 

»brt ju. ' ' ■Jt'-'t 

r. ÄberXrejonber {itterte nic^t nie^r beiift SZameu fJelerfi^ 
butg. ®r l|a«e aRo«fou geuommeu, 7 ^atte fefneU '^^ 

®(^meri, bog eine rufftf(^e ®iobt^ »erbronnt J»or^(Sr ^ 
»ot fein 9luife me^ir, er »or ber ber 9BeIt^'@r,^ 
worfelte für ^ranfreicb, er noArfette fAr Stuftanb^^^i^m ^ 
galt e« gleicb. 0 ieg war errungen, kraft war bewiefifiri^ 
gr lallte fro^. ^ ^ 

p„®piel ijl ffia^r^eit?" fcArie jDauiei. 

^-ttnb er rief in tXuglanb )unt* l^eiligen ^eg^Tuf^S 
Seiberbataittone formierten ©pmnagdflinnen Wittbe« IS 
®oibaten, ^Auerinnen trugen ©ewelre, alte Ü)7Anner 
fen unter bie ^a^ne. ^ie aufgeriebeneitSirmeen ftrogten,^^ 
fOtiHionen fleHte ba« niebergeworfene ^tuglanb 
^,,I)a« i|i ©c^winbel!'' rief ^flegonber« 

^J&attol ffiarum?" '• 

: .Daniel unb StabiefcAba (achten faw: 



“Da« Soif ifl'cm^jört, aße ße(>ett auf! 
äBalir^eitl SlAcfe ani* ^ 

v^„Dann ßeße au<^ i(^ neue J&eere auf IJ,- 
■ bu aiarr, ba« entft)ri(At feinem @efeg ber^gi^el ^ 
^ein^SSoIf eitt^ju ben SEBaffen/wenitSe« nicht mufl^^p 
Deine SAifer.mAffen nic^t, benu no(^ trWn ßebehreti*» 
Armeen, unfere SAffer aber ßnb in 9?ot; wenn |e"ß^B 





fagt'SlIejanbcr finflcr. 

I)ie SOBürfcI roHeit, bic SGBurfct rbflcii. 

3(Iejanber lÄft bie SOBüffel faßen, fo fe^r gittern feine 
.^dnbe. X)ie ^ßrfet weifen eind unb gwei, ber ^6c^ße 
SßBurf iß öier. 

„Da« fann nicf)t gelten," bebt er, „ße ßnb mir fjer# 
au«gefaßen." 

„di gift, e« gilt," fcfirein bie ^einbe. 

„SGBurf bleibt SGBurf, wir ßnb nid)t Partei, un« fann 
e« gleid^gßltig fein, wieniel Singen ba gieren! lIBarum 
foßen bie (Jinfer nießt gelten, wie? Unglßcf gefjabt! 
®o wa« gefd)ie^t bod) im .Kriege. Söefoffenen ©eneral» 
ßab«d;ef gehabt, erfldre e« bod) fo! ®d)led)te fDfunition 
gehabt, and) ba« wdre ein ®runb! Ober aber bie 92atur 
war wiber bid)! SOßolfenbrdd)e, ©li|fd)ldge in bie 
nition«fammern, fo etwa« gefd)iel)t bod)! 3n ben SDBur# 
fein ßnb aße ÜÄdglid) feiten, im ©piel iß SGBa^r^eit!" 

Die brei ®dtter fd)rein ßd) an. Da« ^inb in 9?ab« 
jefd)ba« ^6rf)er pod)t, it)re ©eele f)6rt e« nid)t; Idßt 
flopfen, fagt nid)t: „©ei gegrüßt!" 



@in eingige« ©piel bauerte wod)enlang. ^rieben 
würben gefd)loßen, ^rooingen würben abgetreten, wid)tige 
Scr^anblungen mit 3Bi$, .Ointefliß «ttb ©rutalitdt ge» 
ful)rt; neue ®rengen würben gegeid)net, .O^^^ßraßen neu 
cßaufßert, bie Parteien gewed)felt. Deutfd)lanb gegen 
Oß unb üBeß; 9?orben gegen ben ©üben, aber gum 
Ärieg ber Äriege fe^rten ße bennod) immer guruef: 3luß# 
(anb gegen ®efamt»@uropa. 

Unb e« war im Slnfang Slpril, unb bie ^dlte war 
fd)on geringer geworben, ba begann wieber biefer ge» 

uiie. «rarat 26 
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»aUtgc Ärtcg. Die^mol führte SCIejanber bie ÜlujTen, 
bic UBiirfel l)atteit für i^n gefpro(f)cn. 

«9)?ir i(l cÄ gleid)/' fagtc tx. 

Tlüd) fär Daniel unb 97abjefcf)ba war eö o^ne 
lang; nur ben ©tarfen ju öerntdjten, bad Tocftc fic mit 
Reifer @en>alt, unb fle waren beibe öon J&ag jergfü^t, 
unb 3(r6eit taten fie nerbr offen ^ unb am ®runbe aOer 
©ebanfen lag immer ber Ärieg wie ein 2ier auf bem 
©prung. 

»3ci) fpürc ben ©ieg in aUen Änod)en/' fagte SUej» 
anber beim erflen 2Burf, unb er fcbleuberte bie plumpen 
Äuben, er Iad)te i^nen nad), er war nicht perwunbert, 
alö fönf ober fechö 2fugen jeglicher SBürfel wied. 

„3ch wußte ti/‘ fdjrie er. 

3n ihm war bie ©idjerheit, bic ihn burd) bie ©fimpfe 
pon ^erjeßnaja grauenPoU^rdtfelhaft'geführt hatte. Da» 
nie! unb 0?abjcfd)ba Fonnten ihn nicht anfehen, fo fehr 
erjärnte fein 3Tntli$ ße, unb bod) war eÄ nidjt frech, 
fonbern froh unb rein, wie ein $iergeßd)t. 

Daniel^ 2frmeen würben fürchterlich gefchlagen. 

„3d) fomme bir ju J&ilfe," fluftertc 0?abjefd)ba. 

©ie gab ganj ©übcuropa preiö, warf aüe J^eere norb» 
würt^, um ße mit ben Krümmern ber Danieler ju per» 
fehweißen, um ßühlerne Karrieren ber heranßampfenben 
lachenben ^obfucht 2(le£anberd gegen bie ^eine gu 
fehmettern. 

@ine fonberbarc 2uft ßeferte in^ bdmmrigc J^au«. Die 
.^erbßamme glühte nur weif. 3llejanber fchnüffelte wie 
ein 5ier; feinflingenbed ©ieben haJ> tu ben perborgen» 
ßen 3ltomen feined ©lutcÄ an. @r hoefte nicht lünger, 
fprang auf, fprcijtc bie ©eine, ßanb mit bem rechten 
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auf ben g^elbern bet ^cteröburg, mit bem linfcn auf 
ben beblubten ^erraffen be^ ©tranbeö »on Salto am 
©djmorjcn SÄeer. Sticfenbaft jlanb er über ben 2:au# 
fenben von Duabratmeilen. @o tvar ed i()m redjt! 
Xianiel unb 92ab>efd)ba^ in 0^eOe gemummt^ faflen rate 
ntebere flumpfe ^au^ttere unb roUten tAppifd) unb angfl« 
voQ bie entfcbetbenben 9Burfel fligiid) über bie Diele 
babin. Tiber Tliejanber fd)leuberte |Ie auÄ ber J&6l)e 
berab, bag fie fprongen unb (ich nid)t genug tun fonnten 
an todem ®efct)aufel unb ©efcbtvanf jtvtfcben ber @ind 
unb ber ©ed)Ä. 

„@inÄl" ftbrien bie beiben 3?otieiber, unb ibreÄronen* 
trüger erblagten. 

„®edid!" triumpbiftit Xiejonber. 

Daniei^ auö feiner ju ®oben getretenen ^ulifleUung 
nürgelte gegen ben ®en>aitmenfd)en bivan. 

„üBarum bu fo fett bicb freuH, irf) begreife bad nicht! 
Du bafi^ hoch nicht etwa einen von und befiegt^ ober 
meinft bu? (Slücfdfpiel i(l hoch bad Sbiotifchfle, n>ad ed 
gibt! ?ag ein ^ferb mit bem 4*uf an bie ffiürfel tip# 
pen, unb fie werben auch roden, unb am @nbe erobert 
ein ^ferb ^arid ober ^eterdburg!" 

„Sa," fagte 92abja, „bu tufl, ald beweife fich burch 
bein ^ürfelgiücf auch bein ®eifl!" 

„Dad ifl auch tvabr!" [achte Tfie^anber. 

„Ob/ welcher SBIübflnn, welcher unverfchdmte SÖIüb/ 
finn!" fchrien fie. 

9?abjefchbatoarferregt,warfiachbafterbÄrm[{che3ahifit‘ 

„S<h wid ed euch wobrbaft beiveifen," rief Tilejanber. 

@r erbleichte, aber fofort erglomm er unter ber longc 
verborgen gebliebenen ^reubenwut eined d7?pfieriumd. 

26 * 
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„SKeint i^r benn btc SOBürfcI roßten nur 

irgenbwie? Sßein, ed gibt feinen Sufflß/ ifl ge# 
tt)oßt unb gemußt! ®ie müffen »oßen noctj meinem 
ÜBiflen, roßen naef) meiner ®ier! 3d) fann’ö endj nidjt 
fagen, wie mir’d gelingt, aber mein 2frm, mein @e# 
fenf, mein ©e^irn, bie richten ei fo ein!" 

„!Äbcr warum ^aß bu bann nic^t immer gewonnen?" 
freifdjt 9?abja. 

„ffieii id) ju fd)wac^ war, um genug ju woßen," ant# 
wortet er oerddjtlirf). 

„3tber e^ gibt auefj eine ©d)Werfraft, bie ben SBBür# 
fein fagt: .iöfeibt liegen!'" 

„!Äud) bie ©cf)werfraft wiß, wie id) wiß," fagt 2trej# 
anber freunblid). ,,©ie fann ja nidjt anberö, wenn id) 
nur rid)tig wiß!" ' 

„2)u SSerrdefter, bu SBerrdefter!" 

«3f)r fagt .Serrdefter*," rdd)eft er, „aber fel)t i^r ti 
benn nid)t?" 

Unb fein @eßd)t würbe ge^eimni^ooß unb er bot 
i()nen bie fdnf SOBdrfel, wie ße tot in feinen beiben 
^ot)Ien J^dnben lagen. 

„@e^t bod) nur, wie ße ßd) fufd)en, wie ße 3fngß 
i)aben »or mir! 3e^t, je^t, je^t, faßt, purjeft, ßeft eud), 
mad)t mir ©eeßfen, ©ed)fen, ©eeßfen!" 

25ie ÜBdrfei roßen, bie SOBdrfel roßen! 

„®u J^unb!" brdflt Daniel unb 9Iabjefd)ba taumelt 
unb feßreit: „5Detrug!" 

3eber SOBdrfel wied blecfenb bie ©eeßd. 

Da wud)ö in 3llejanber feliger g^ldgelwaßnßnn. (5r 
bog bad .^flupt unb ben Oberfdrper weit jurdcf unb 
breitete weit bie 3lrme naeß ßinten gleid) einem feßdnen 
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(larfen SOBcibc, baö nod) langem ©d)Iaf jtd) reeft unb 
t^re^ au^geru^ten gdttltc^en ?etbed gewaltige Seud)t« 
fraft fpürt, unb fo fpfirte er feine gewaltige Äraft unb 
mag fid) mit @ott, wud)d in @ott hinein, fein «Oawpt 
in Ootteö J^aupt, feine 3(rme in ©otteö 3lrme. 9Bun# 
berbar leud)tenb würben feine 2lugen. Daniel^ 

neibifd)ed ©d)impfwort bellte biö in eine fold)e 
nid)t mehr empor. 

äßinjig }u feinen ^i^gen tagen bie geballten Slrmeen, 
STOiUionen gebeugter ©otbatenrüden fdrbten mit bemu* 
tigern S5ettlergrau bie Shauffeen ber @rbe, unb bie 
Ülujfen brachen in ffird)terlid)en .^eeredfdulen nad) ©efi# 
europa herein* Sn biefer ©tunbe würbe @ott wieber 
. Sluife. 

„.galtet ihr e^ nod) lange au«?" fpottete er, aber 
mit einer fanften unb nad)ffd)tigen ©timme. „Serben 
eure armen 92arren immer nod) nid)t erleuchtet? SKerft 
ihr uod) nicht, bag bie ©ehirne eurer ©trategen ibeen# 
lo« gnb? 3hr ^reugengehirne, ihr ^ranjofengehirne, ihr 
©ritannengehirne, ihr Idcherltchen ^apierflaat«mdnner 
altertümlichen ©chnitte«! ©olbaten, id) lajfe ^lugbtdt# 
ter regnen über euch! Agenten fchmuggte id) in eure 
©ataitlon«fd)reib(luben, euer Äompagniebarbier i(l mein 
3tgent! J^orcht nur, ihr (Singefeiften, wa« er euch «r* 
jÄhlt! @r (ireicht euch ben ©chaum mit weichem J^anb# 
ballen fo tinbe wie Slahm um bie ©d)naujen unb er# 
S^hil cwti) 3Bic fte gefchnört finb, wie fein ihre 

Uniform fi$t, wie jie gejtohtene« ©ilber an ihre grauen 
fd)icfen: Ätaniere, 9Ä6bel fehiefen (ie an ihre g'rauen, 
laffen »erfaufen, gut i(l bie Äonjunftur! 9Bie jte alle 
reich ttnb wohlbeleibt werben! ^ie fle flimmern non 



Google 



405 




fetbcnett Orben^bÄnbern! 3(6er i^r, Äameraben, offen 
gefaßt, (lerft il)r btd jum J^ald in ber ©djeißel gur 
»en? ^ör Ä'bnig unb SSaterfanb unb för bic 3fbligen, 
bie 9le((f)en, bic Söourgeoi^!" 

I)ie Sffiürfef rollen, bic SDBurfel rollen. 

3lleEanberÄ trunfene 3lrmeen |lel)cn an ®onau unb 
@lbe. 

„Sa^t bodi eure £)fftjiere gegen bie S77afd)inengen>e^re 
laufen! Ocbt un^ unfcre g'amilie unb unfercn @n»erb 
wiebcr! pfeift bod) aufö ganje Saterlanb! £)b wir jwan* 
jig ^roöinjen l)aben ober einunbjwanjig, wie fdjnuppe 
i|l bad! Siebet un6 nid)t »on il)*“ frechen 
ba wir 9Äufd)foten ja feine ^aben bürfen! Ober fpredjt 
il)r und brecfigcm Kanonenfutter etwa @1)« ju? ©d)naujt , 
il)r grfinen ?eutnantd nid)t und alte organifferte 3fr< 
beiter an, oerftanben! 3l)r ©d)ulbuben, i^r Slanjen« 
trdger, i^r SÄdbel^engfie! Kdnnt iljr eudj benn fd)on 
euern J^intern felber wifdien, ober muß bad euer Sßurfdje 
tun unb (Iramm babei flcben? 

Oer .^aarfd)neibeapy)arat mit fu^lem Sficfelmantel 
^ufd)t wolluflig fi^elnb im gebeugten 9?acfen bed 9Äud» 
fetierd. 

©id) fo am Kopfe ^erumfdjnurren taffen, bad gonje 
Seben lang, bad wdre fein! @ine famofe ©timme ^at 
ber SÖarbier, bie gel)t wie fußer ?ifdr, wie ®enebiftiner 
ober ober wie bad Beug nod) l)eißt, bad bie 

Kantine für bie Ofßjiere ^at! 

,2Bad fagfl bu? 3n bie B^reffe ^auen?‘ 

,3a, aber alle jufammenbalten, alle wie einer!* 

.^reilid), freilid), Sleoolution!* 

.iDlenfd), bflit'd 9Äaul!‘ 
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,J&ab boc^ nid)t gicicf) bic ^oftn »oß! Sebcr benft 
fo^ fann nid)t met)r Tange bauern! £)er ^rieg ifi 
»erloren, aßed war umfonll! I)»e ÄapitaTi|len, bie 
SÄonardjen ^aben i^n erfldrt, wir mußten i()n fuhren!*" 
Die ÜBfirfeT rollen, bie SEÜurfel rollen! 

J&9pnotifd)e Äraft ©atanÄ gießt 3llejanber magnctifc^ 
burd) biefeÄ »Oaud. ®ott i(l fein Sluffe metjr, @ott i|l ber 
SOBiberfad)er aller Üebenbigen! 3llejanber^ fdrd)terlid)er 
ÜBiße erfdßt baö J^auö wie fd)wereö ®ai. Daniel unb 
9?abjefd)ba tragen betdubenbe J^auben auf il)ren Ädpfen, 
i^re eingejwdngten Stirnen fcbmerjen unerbdrt. 

„fÄeoolution," brüllt Ätejanber, „Sleoolution! Offi» 
jiere weg, Äd)felflücfe runter, i^r Saffen! Stoßt ße 
il)nen ab, bie abretten 3Bicfelgamafd)en au^ fdjmieg* 
famer ÜBoße! J^ubfd)e ^aben wie bie l^eutnantd t)at 
ber 9Rufd)fote aud)! ©djlagt i^nen um bie Dl)«n bie 
ßlbernen ?)ortepee«, fd)wappt itjnen auf bie 9?afen bie 
fd)laffen fcßneibigen Sleißt iljnen l)”®u^ 

aud bem 972aut bie ^ommanbogewalt, unb wenn bie 
3unge mit b^raudfommt, bann immer mitgenommen! 

Die farmoißnroten ©enerdle ßi$en auf feigen 3luto* 
mobilen baoon. «Ourr«/ »!)f ©jjeßcnjen, fahrt jum ^leu# 
fei! Die ^drßen madjen ßd) in bie J^ofen. 3lrbciter 
gehen in bie ©d)l6ßer ber großen unb ber fleinen ?Wo# 
nard)en unb fagen gemdtlid): ,3ifh®** 
lieber SRannl* 

Die Orben purjeln fcftleunigß »on wattierten 5örußen, 
^roletarierfinber fugein bie Pour»le*Merites im Slinn# 
ßein hf’funt* ®uu$, in ben Ä'anal gefaßen! ,9J?utter, 
SD?utter, mir iß ber Pour»le<Merite in ben Äanal ge» 
faßen!* ,Ddmlid)er ^erl, wad h^ulß bu benn ba, mach 
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bie ©d)örje auf, fange, (cf) fdjmciß bir einen ©djWarjen 
^blerorben jum g^enfler runterl*" 

Sben i|l unten, unten i|l oben! 

„J^ort auf," jaud)jt 3(Iejanbcr, „wörfett nicht lÄnger! 
©el)t il)r noch nicht, baß atted faputt ifl?" 

„SOBa« fÄUt bir ein? ©leib in beinern ?anbe? SDBa^ 
greifft bu unferc ©achen an?" 

„2(fejanber, 3üeganber, ^obfüchtiger!" 

„Sch bin gerecht," tacht er, „ich »ernichte fHußianb 
ja auch, feht hoch, feht hoch!" 

@r nimmt bie hoijcrnen tafeln, bie bie Strmeen bar* 
fietten; er fchmeißt ffe fr6hiich in bie ^bl)e. @r fchnippt 
mit bem g^uße 9’?abjefct)ba6 @ntfa$ungdheere »on bannen, 
er mirft fein eigene^ ßegreicheö J^ccr mit fchaUenbcm 
Sachen burch ganj 2irof bi^ auf bie ©pi^en ber 3(Ipen. 
©ieich einem ^cUerfchmeißcr in Sariete^ ber »erfchmun* 
benen europdifchcn Äultur Idßt er bie ^ofjtafeln fchmirren 
unb faufen, aber er fdngt ßc nicht, mbgen ße fliegen, 
mbgen ße mit jappelnben deinen aud ben üOBoIfen )U 
©oben fpri^enl Vernichtung, Vernichtung! (5r tritt mit 
©tiefefn auf SDBarfchau unb SGBien hcfwm. 9lebo!ution, 
!Heoo!ution! 

„Äommt, ihr jerbluteten 3(rmeen, hopp!" 

„VBad fdllt bir ein, ma^ fdUt bir ein?" 

„Sleoolution, Sleootution!" 

@r wirft bie J^oljtafeln auf ben J&erb, ^unfengepßre 
fpröhfn empor, bann flirren crße g^Iammen, 3t!ejanber 
ßampft einen Äofafcntanj auf ben Sdnbern Europa«. 
SBeggcwifcht unter ben grüßen biefcö 2dnjerd werben 
bie herrlichen J^auptßdbte ber Äu!tur. 

I>aniel^ rechte J^anb taflet eine gewohnte Sdger# 
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betoegung; (le fud)t einen ©tein, eine ^eule ober ba^ 
@en>el)r. Tlbn 9?objefd)ba frampft beibe Jjdnbe entfett 
in feinen 3(rm. 

„IDu befiegfl i^n nicfjt/ flfijlert jie unb (liert ben 
rafenben ©ieger imnterwd^renb an. 

X)ann fagt fle ald gebe ed feine Slettung 

me^r: 

„@r wirb un^ beibe erworben, ic^ fenne i^n!" 

2(ber 2ffe£anber ad)tete ber beiben S0?enf(f)en nicf)t. 

„Selb muß einmal 2uft fdbnappen," fd)rie er berb, 
„ei i|l »erflu(f)t muffig in 95ube." 

3tB er bie $fir auftat, mar braufen ein wunberbareö 
befiel ?id)t. @6 war fo \)e% aB erfebaße ei laut, afö 
bringe @oIb aud funfelnben 3n(lrumenten. Sflejanber 
erfebraf nicht, er-fprang mitten inö Siebt hinein, unb 
burd) bie ©cbmefjfiutenteicbe unb iHinnfale febritt er 
febdumenb unb froh. 

2(ber Daniel unb 0f?abjefcbba wicben erfebdttert einige 
©ebritte jurfuf unb dfneten jagbaften ©liefet ben 9Runb 
unb bie Sungen biefer STOirafelfuft, unb ihre »on Siebt# 
gnabe befebdmten 3fugen waren ungldubig finbbaft ber 
großen Sauterfeit jugewanbt! 

X)er J^immel war bfau unb aUe Suft war blau wie 
eine ©eetiefe, unb bie il^e aßer Södume waren frei »on 
©ebnee; aber noeb waren fte feuebt, unb in biefe ^euebte 
ßrdmte bie i&idue beö .^immeld unb matte pbnntaßifeb 
jegtid)en Q3aum. Unb bid jwifeben bie ^urjetfnorren 
bernieber flog bad btaue Siebt, unb bie ©tdmme febienen, 
»on ibm umgoffen, felbß|tcber unb getrofl ju fein. 35ic 
.^erbßbtdtter, frei »on ©ebnee, roeben naeb ^dule unb 
^rifebe jugteicb. 3(ber dber bie ganje Sichtung bin tagen 
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btaugolbne D»ale unb Greife unb ®d)fan9etiltnien auö 
^lut, unb aufSnfeln, Jjalbtnfeln, ?anbengen unb Bungen 
lag bleie^ed @ra^, nocf) fcbwer unb fd)rdg non etnge» 
fogcnem üßinternjoiTer. Dod) ed n>el)te ein unfÄglirf) 
gütiger ifiHnb^ unb na^m ii)nen bte ^rad)t ber 0}&{fe 
ob, unb mandje ©rdfer erl)oben pd) fd)on oufatmcnb# 
frei, unb »ebten, webten, unb jitterten erfdjüttert. 

0?abio flütlertc: 

„grübling!" 

X)anie( b^t'te jle nid)t. ^unber faßte wie ein 

guter ©ruber feine 3(rme unb feine J^dnbe unb foltete 
fle. 2)a fagte aud) er: 

„grüblingl" 

0ie gingen gemeinfam in bie Dichtung btuaud unb 
fd)ritten tdppifd) gwifd)en ben SEBaffern, in benen fpie# 
lerifd) unb wunbertdtig ber bob^ .^immel (td) eine {weite 
«Oemifpbdre fd)uf. 0ie gingen unfTd^er, benn noch 
fd)winbelte ihnen nor J^6be unb 2iefe unb J^eBigfeit. 

„Unb wir haben nidjt gemerft, baß er unterwegs war," 
fprad) Danief. 

„Unterwegs?" fogte (ie. „@r (lanb fcbon an ber $ür, 
unb wir haben ed nid)t gewußt." 

I)a wanbte er ftd) auf ber fd)malen Sanbjunge, auf 
ber er ihr »oranfcbritt, um unb fpratb fi^wer »on 
®cbam: 

„ffiir haben injwifd>en Äriege geführt!" 

9?abiefd)bo blicfte erfd)rocfen in feinen @rn|l* 

„9Bir haben," fprad) er in ©dimerjen weiter, „im 
©ommer unb im J^erbfl fd)6ne 3Borte »on @ott unb 
©Ute gerebet, unb baß und ®ott »on aOen S7?enfd)en 
aBein am ?eben ließ, wunberte und nicht einmol, fo 
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fred) unb «nbemötig woren wir fcf)on. ®emt wir waren 
}u jweien, ba nahmen wir eö mit bem @inen fd)on auf!" 

@r ging gebeugt nor i^r ^er, unb feine gÄge fd)ienen 
tiefer in ben ^rfil)nnggfd)iamm ju »erflnfen, al^ fei er 
fd)wcrer geworben in biefer ©efunbe. ^I6$lid| begann 
9?abja ju weinen: 

„Dt)," rief |te, „wenn @ott un« je^t an unferm 
Äinbe'4lraft!" 

2)aS traf i^n fürcbterlid) gegen ben ©cbdbei. @r 
wanbte (Id) um, er fal), wie darf unb »oller grud)t il)r 
?eib war. 

„3c^ l)abe baö Ätnb wal)rt)aftig »ergejfen im Kriege," 
jammerte er. 

©ie l)ielt |Id) an i()n, aB fei ber ©oben unjtd)er ge# 
- worben, aB feien bie fd)einbaren liefen ber leud)ten# 
ben ^fö$en wal)r^afte ?uftmeere. 

„3d) glaube, e^ ^at in biefer Seit f» »ft 9fpod)t, 
aber id), id) ^abe ed aud) »ergejfen." 

„3ßir fpielen niemaB wieber mel)r," fagte er. 

„SHejanber j>at und »erführt, er ijl ber Teufel!" 

„9?ein," fd)rie er jornig, „wir allein (Tnb fd)utb. SOBir 
wollen »on l)eut an gered)t fein, benn wal)rlid), alled 
©6fe wurjelt in ber Ungered)tigfeit, unb aHed Oute im 
@ered)tfein." 

@r fd)icfte fle ind Jjaud, er felber wollte $um 9J?eiler 
unb an ben ©ad). 

Der ©ad) war breit unb grau unb gewaltig. @r 
fd)og in J^6l)c ber 3Biefe ba()in unb wollte bie Ordier 
aud it)ren 9Burjeln reißen, ©ie preßten fid) in 2obed# 
angft ben fdjlammigen Uferrdnbern entlang. Daniel 
fd)aute erregt ind gewaltige ©raue unb feinte (Id) nad) 



ber @6ene, in bie ber 5ßa(^ fTd) bcgeijlert jlÄrjtc; narfj 
9Banberungen barf)eittfa«g bid jum g^fuffe, unb fluf# 
entlang bt^ an ben @trom. Unb er backte auc^ an 
Sagbfa^rten unb an einen Sagbfreunb an feiner ©eite; 
©ebaflian! @r Iad)te. 

X)ann flreifte er burcf) ben üOßalb^ unb waiiriid)/ er 
fanb jtt>ei weiße ©turnen unb na^m fle aB ©otfcbaft 
für Sßabjefcbba mit. 

Tili er aber an ben SReifer fam, fanb er i^n er# 
lofdjen. SBon ©djmeljwaffer war er umfpött unb jcr# 
fififtet, unb wol)in jDaniel aud) faßte mit (leinfcbwer 
geworbenen 3fngjl^dnben, ÜBÄrme fanb er nirgenbwo. 
Da eifte er unruhig ^eim. 

Die 2:ür jlanb offen, er rief SRabjefcfjba, aber fie 
jeigte fid) nid)t, unb antwortete aud) nid)t, fo baß er 
ratlod würbe unb in fpri^enben ©prungen über bie 
Sid)tung fegte, atcmfod bid and J^aud. 

Da tag fie öber bem ©ett, bteic^ mit gefd)toffenen 
2lugcn, unb wimmerte in ©d)mergen. 

„Du fannfl mir nid)t getfen," ftagte |te, „id| werbe 
llerben." 

„9?id)t, nid)t, nid)t!" bat er, aber er fd)ric einen (litten 
©d)rei: 

„.^err, wartetcfl bu auf ben ^rü^ting, um und ju 
(Irafen?" 

,,3d) fe^e bid) nid)t, Danict, mad)e ed bod) gett!" 

,,3d) will bad ^enfler lieber nod) nid)t freimad)en, 
Slabja," fagtc er, „bie 0lÄ(^te finb nod) nid)t warm." 

„3tber bu fannd mein ©ett an ben flftlcn, 

Daniel, unb bann biet ßuft öon ber 5iir gcrein taffen, 
bad wirb gut fein!" 
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Da erjl erfannte er: 

„X)ai ^euer i(l aud!" 

dr tonnte nid)t fdjrcien, er fpraef) leife gewürgt: 

„Dad 0^euer t|l auÄ, ber STOeUer i|l aud) audgegangen," 
92abiefrf)ba fdjrie fd^rill unb fdjtug mit ber ^aufl 
gegen i^ren Seib. 

Daniel^ 3(ntlt$ grub jTcb in bie 3(fd)e. SBürme ^aud)te 
nod) jlerbenb. ©anft, unfüglid) farift büed er hinein: 
„?eud)te bod) wieber!" ©ein ©d)dbei fdjmerjte, feine 
3(ugen entquollen ii)m in Dual be# ©tierend: i^eueb^^ 
bod) mieber! 

Einmal fd)neQte er ben ^opf eine minjigjlel ©efunbe 
iang empor unb flü^nte: 

,,©ete, SRabja!" 

©ie betete mit fleil erhobenen J^ünben: 

„SSater, SSater, fog ed nid)t ganj erfofd)en fein!" 
Daniel btiud^te ein furd)tfam t)ofenbed Seben in bie 
ftnflere ^erb^61)Ie hinein. @r machte mit ber rechten • 
Jjanb eine »erjerrte cIownhafNwahnjinnige ©ewegung 
hinter feinem 9iücfen^ bamit er feine ©efunbe lang ben 
2(tem jenem Seben entjüge^ bad ba unten im Dunfefn 
rounber^wunberfam erfle 2(temjüge tat. 9?abjefd)ba er# 
fannte. ©ie betete: 

„Dad .^inb fommt ba(b; wenn bu bad $euer nicht 
brennen lügt, mirb ed und (lerben!" 

Grünen entü$ten ben 3(ugen Danield. (5r f*« 

im i!aufe an, bamit fte nicht in bie 3ffd)e brüngen unb 
einen 0^unfen erlüfchten, bem @ott geheigen SU 
glühen, dr hauchte (lürfer, jlürfer. Sßieberum gab er 
ein Seichen niit ber J^anb. SKafenb betete ülabjefchba: 
„@rh6re und, erhüre und, erhüre und!" 



413 



Digilized by Google 




3(Ifjanber jurficffc^rfe, erfuhr er nid)td »on bcr 
Ouat, bic l)ier jum ^linimel gefd)rien ^atle. @r »or 
naß unb ffebte oon S0?ora(t unb ?el)m. 

»3ct) ^abc eine ?e^mgrube gefunbcn/' fagte er unb 
Iad)te fonbcrbar. 

i|l bic bei ben brei tXöflern?" 

„X)ai fann fein^" antwortete er^ ,,id) fenne bte S&aum« 
nanten nid)t. di tfl feiner fetter aud bem fid) 

wad fneten Idßt." 

„S3ieQeid)t werbe id) einmal Siegel brennen^ benn 
nie[(eid)t werben wir einmal anbauen muffen. 07abja 
wirb halb ein Äinb l)aben, lÄlejanberl" 

üCa lad)te Slle^anber: 

„9Bat)rbaftig, S^abja^ bie StÄdjerin, friegt ein Sungedl 
DaÄ f)abe id) unter ben JJafenfeflen gar nid)t gemerft. 
dla, je$t wird bu altl" 

Daniel juefte^ bejwang fid). 

„S3ieDeid)t/' fagte er, „bauen wir ein neued J^aud 
für bid), bamit bu unge(l6rt fpielen fannfi* ^ir beibe 
fpielen nid)t mel)r mit!" 

„© 0 ?" b6bnte Stte^anber. ,,©eib it)r ^ajififlen ge» 
worben? ®ißt ibr, wie id) über bie ^ajiftllen benfe: 
Die einen ftnb eö auö ^eigbrit, unb bie anbern finb ti, 
weit fte nid)t gewonnen baf’tn, unb beibe mad)en eine 
3:ugenb aud ihrer 3iot!“ 

„9Jein/ ontwortete Daniel, ,,id) glaube, bied ©piet 
id nid)t gut für und." 

„ÜBarum benn, warum benn?" 

„®eit wir bei beinern ©piele Raffen lernen, unb wir 
wollen nid)t Raffen!" 
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‘ fanftcn 9?acf)foIgfr unb bc« ^eiligen 

Seonib! Äricg muf fein, Ärteg ifl ©otted SBiße!" 

„5d) glaube ei nid>t!" 

,/3rf) weiß fflgtc 3Cfejanber. 

92ad) einer ßBeile lachte er gutmötig: 

„7(lfo Bicgcl wißfl bu mad)en? (Si lä^t |t(f) audj 
nod) anbere^ aud ?ebm fabrijtcren!" 

3(ber er erjdblt* uicbt^/ «nb jie befragten il|n nicf)t. 
@r ging 2ag für 2ag in ben üßaib, bed ©pieied fc^ien 
er gÄnjIicf) »ergeffen ju b«ben. . 

25er ^ru^Iing biefe^ Sabre« f)atte große ©ewaft, bie 
©onne war balb boU ©tdrfe unb ©ute. ©ie b®b bie 
©rdfer au« ihrer 2frmut empor unb wie« ben ©aeb in 
fein ©ett jurficP. Unb bie ©rdfer grünten, unb ber 
©ad) Iduterte feine Sebmflut ju fiarer Äri|laKifd)feit. 
SCBunber fd)ienen ficb ju begeben. Daniel (lanb betroffen 
flifl unb rief: 

„Änofpenl" 

Unb al« er fid) bann jum J^eimgeben wanbte, flanb 
fdbon ein anberer ©aum Pott Iid)ter Heiner ©idtter ba. 
Unb war er nid)t foeben oorubergegangen, a(« biefer 
SGBipfel nod) ganj ohne Siebter wor? 

Sn jeber ©efunbe fprangen 3»rigr unter Änofpeu# 
bduptern, unb Änofpen fprangen unter bem Drdngen 
ber ©Idtter unb ©töten, ©ine« 5age« fianb ber SDBilb# 
firfebenbaum in ©töten, ©ine« $age« fd)wanfte ein 
Sitronenfatter gtödfetig über bie Sichtung unb fe$te ffeb 
nieber, unb at« Daniet ging, ibn ndber ju feben, fanb 
er erbtöbte ©turnen, wo ber patter gerubt butte. 

Da fd)ien e« ibm 3fit ju fein, unb er begann ju 
graben, ©r oergrdßerte ba« ^etb um ^te^anber« willen, 
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unb in ber 9?Af)e ber ^ötte grub er bad (Srbrcid) für 
einen ©arten um. Älejanber ^alf nicfjt, er ^atte ein 
2Berf im äBalbe öor. 



Süe^anber fpieite im i^e^m mie ein ^inb^ unb feinen 
J^&nben mot^nte eine ungefd)lact)te brodige i&ilbnerfraft 
inne, »ie benen ber Jtinber. @r roßte ben ?el)m ju 
fettglänjenben jtugeln unb ^ulßen^ unb eine fleine 
.^ugel mürbe Äopf, eine größere ?eib, unb bie 9Bfi[|le 
mürben ju 3(rmen unb Oleinen. @o fd)uf er (&d)erli({|e 
©nome unb ßeßte (Te tad)enb ind ©rad beä ^albed^ 
unb menn ihre fnod^eniofen iKttmpfe erbarmung^märbig 
fld) bogen mie ^erjen in ber ^drme/ unb menn bie 
plumpen ^öpfe langfam^langfam unb beoot b«^nieber« 
fdjmebten unb in ben iXafen bijfcn, bann meinte er mit 
bem ®d)aß feinet ©eld(f)ter^ nod) bie 5oten Pon ^eterd# 
bürg JU oerl)6t)nen unb !Kad)e an i^nen ju nehmen. ®o 
fteUte er oiele X)u^enbe oon 972dnnlein um fid) t)er unb 
ließ fte fld) neigen^ unb niemals fiel ti it^m ein^ ßndbig 
ju fein unb ju fagen: ©r^ebt eudj! 

©r brad)te aud) @teine auö bem Q3ad)bette mit unb 
befd)oß bie erbdrmlid)en ^reaturen^ bid ii)re nad)gie« 
bigen ?eiber oon ©efd)offen gefpidt moren. ©ined^age^ 
jebod) glitt er unb (Idrjte, unb alö er jtd) oufgerafft 
l)atte, rul)ten bie2tbbröcfe feiner feinen J^dnbe gefpenßifd) 
flar im gefdjmeibigen ©runbe, unb immer ßarrte er 
biefe ®ilbniffe on unb perliebte ßd) in (le. ®ie machten 
i^n nachbenflid) unb traurig unb erfaßten it)n mit einer 
©hrfurd)t, bie ihm fo bange machte, baß er ßch lau# 
fchenb ummanbte unb por ben taufenb ©eheimnijfen 
bed rebenben üöalbe« große ©eforgnid holte* ©r be# 
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tafiete btc gfoKen ®Anbc jener g^onnen mit be^utfamen 
gtngern; bie feinen SWuIben, bie |tcf> bie ^ingerfuppen 
gegraben, unb feibpt bie ?inien feiner J&dnbe fanb er 
wieber in biefem ?et)nt. Unb er fab ben ganjen Um* 
rif feined Äbrperö unb bie ‘^^bicn, in benen feine Änie 
gerul)t bitten, unb bie i^bcber, bie |tcb bie ^u^fpigen 
gebohrt, unb pi6$Iid) frfjrie er bor greube laut auf, 
prallte jurücf, fd)aute, fcbaute, unb bann warf er (icb 
nieber, fcbacbtete gewaltige Älumpen bPf'JOf/ fic 
gu Äugeln, unb fein Schweiß tropfte hinauf, unb er 
fpie in ben Änetfloff unb fcb6pfte Scbmeljwaffer in ben 
bohlen J^Änben nw bie 9)?affe beffer mobein gu 

fbnnen, unb wad er im Äleinen unb i^dcherlicben getan 
batte, ba« tat er nun wieberum, aber im ©roßen unb 
in grauftger ?d|lerung. 

©inen efelbaft großen Äopf auö ?ebm, unb Stumpf 
unb 3lrme unb ©eine; übergroß bilbete er jeglichen 
5eil, bie SWafe wie eine Äeule, bad Äinn wie einen 
fchweren Jammer, bie 3Tugen gwei fcheußliche Seichter, 
ben fS^unb wie einen queren iHJunbenfpalt. J^&ßlidb 
wie ein in ©etrunfenbeit jinnlofer Sliefe ruhte bie Sebm# 
geftalt, unb an biefem Äoloß tajleten bie arbeitenben 
^dnbe wie ungöchtig b«fww. 

Unb 3(leEanber lehnte fleh guröcf unb prüfte unb 
erfannte nicht, wie fchlecht ihm fein SEBerf gelungen 
war. 

©r lachte unb gitterte in ber SSorfreube auf eine un* 
erbürte ©rfüllung, unb lachenb noch neigte er (Ich gum 
wiberlichen feuchten ©rbmunbe bina^* Unterwegs er* 
llarb bieö ?achen.auf feinem »üllig erbleichten ÜRunbe, 
unb feine Sippen fpürten ben fühlen SCu^bAW^h 
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btgett unb er ^aud)te ^tnetn^ auf ba@ tu bem 

©ebitbe aud ?e^m eine Seele erwache. 

©eine 0!)ren br6l)iiten, bid)t hinter ber J^aut ber 
©tirn fein ©lut wie au^ ©^jrtgen gefd)ojfen fdjal* 
lenb ba^in, jubefube Sßiftouen bienbeten feine 3fugen mit 
^änjen. 

„3Äenfcben werben ge^en narf) meinem Sßillen, Äinber 
werben (ie jeugen, bie SBelt wirb riefeln »on meinem 
SBoIf, ^eterdburg wirb wieber erbaut werben, 9leicf)e 
werben wieber gebilbet, unb id) bin ber J^err, euer 
@ott! Äriege werbet i^r führen, eure Äaifer werben 
meine ©djad^fonige fein. 3I(^, @ott, ®ott, @ott, bu 
wirft bicb wunbern, ic^ bin bir auf beine ©djiidje ge# 
fommeni" 

„Sebe, lebe!" flüflerte er felig. 

©eine .^dnbe fdufieten fid| um bie 3Irme bei 3(bamd, 
unb er würbe ed nid)t gewahr, baß biefe 3Irme jer» 
bröcft würben unb jerquoQen unb jwifd)en feinen $in# 
gern wie ÜBörmer ^erau^fdjldpften. 

„?ebe, lebe!" flöflerte er fanatifd), unb weil ein 
©d)merj wie eine gebre^te ©lutfugel feinen ©d)dbel 
fürd)terlicb erföHte, wd^nte er, biefed ©d)merjed ?o^n 
werbe bad ©elingen fein, unb er beugte fid) jurud. 

„9?un wirb er jtc^ rdfeln, ja, ja, wie ein rufftfdier 
©auer, wenn er aud ©d)napdfd)Iaf grinfenb an^ ?id)t 
taudjtl" 

„@rinfe, grinfe!" fidflert er üerliebt. 

„3Ba^rf)oftig!" fagt er tonlod unb ifl fo erfd)dttert, 
baß er jufammenbrid|t wie eine morfdje ©aumfuHung. 

Der SD?unb ^at gegrinfl. 2IIeranber faltet fnaben^aft 
bie .^dnbe, wie jum @ebet bereit, nur fein J^irn unb 
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fein fO^unb wiffen nic^tf non btefem 2)anfge6et bet, 
J^&nbe. 

@r wtQ ti nai)e fe^en^ ganj ^tnab gu biefem ^eiligen 
©rinfen^ ^in^ ^in! @r betaflet bte Sippen unb fein 
Ringer erfdiricft/ weil biefe Sippen feuc^t^ erbig unb 
tot ffnb. 

^(5two ni(^t?" bebt er. 

@r I)or(^t, er legt feine eigenen lebenbigen Sippen an 
bie toten. 

„Du ©djwein!" f^ireit er fein @efd)öpf an, „bu tebd 
ja nid)t!" 

@r fdjidgt bera 3fbam bie ^oufl inO @eji(f)t, mit ben 
^n5(t)eln juerfi, unb in ben gdt)en Drei bringt ber 
©d)iag fo tief, bag bie gfaufl nur unter STOfi^en wieber 
frei wirb. Die ^n6c^elabbröcfe bleiben ald ICßunbmafe 
^ocfen. STOit ben ^figen gerfiampft er ben SÄumpf unb 
bie ©lieber bed SKanned^ unb wo bad J^erg in biefer 
toten Drufi fi$en mugte,-Idgt er ben ^ug wählen wie 
einen Duiri, unb er t^eult laut oor üBut wie ein Per« 
wunbeter 2Boif. 

^I6$iid) fagt er „Duraf, Duraf!" gu felber unb, 
fann iÄcbeln. 

„3d) mug ni(^t in ben SD^unb ^audien, iö) mag bo(^ 
in bie Druft ^aud^enl" 

dt baut gum g weiten £(ÄaIe ein SÄenfdjenbirb; be«. 
^utfam, priefleriidj, gart bo()rt er ein Sod| mit bem 
Ringer in bie ©ruft unb l|fl«<bt in leblofcn ©toff feinen 
beigen inbrünfligen 2(tem hinein* Dann auch notb in 
bie 2(ugen unb JD^ren, unb bann wagt er ni(bt gu 6e« 
fennen, bag er bed niemals i0t6g[id)en unterfangen 
habe, unb rettet fid) gitternb in bröc^ige Sögen: 






I)a6e if)n nid)t rid)tig gemadjt, ed mu^ ein ge* 
nau gebt(beter $ei6 fein, ^ein tvie ber ^ter^ 

Unb }iei)t ftd) nacft and unb nergfeid)t. 2)2obeUiert 
mfi^felig $dfer unb SBellenfdmmc beÄ ?eibe^^ unb felbfl 
ber ®d)ußn)unbe an feinem red)ten 3(rme fd)aft er t&* 
rid)t it)f @benbiib. @r jie^t Sinien in bie 0tirn unb 
um bie SDJunbwinfef, fo wie er fie eben am ©piegeibifb 
im ©ad)c entbecft ^at, unb bie Sotnedaber, bie er im 
©piegelbiib gefunben ^at, fd^ajft er afd ie^mene Scatter 
auf 3(bamd ©tirn. 

S0?it fr6t)Iid)em ^adjen l)dit er feine ^anb an/ fd)Idgt 
jle ffd) flatfd)enb öor bie ©tirn. 

„3Bad bid) jum SWannc mad)t, mein Siebling, bie 
J&auptfad)e, »erbammt, ^abc id) ganj öergeffen!" 

@r i)ocft ftd) gefprei}t über bie $igur unb ffebt i()r 
einen unb bie .^oben an. 

„3(ber je$t bi|l bu richtig!" fagt er ganj leife. 

@r hat ein gütige^ ®e{td)t mie nie im Seben jubor/ 
er bittet um ©nabe öor biefen lidjtiofen ?ehmaugen; 

9r6|le rütteln an ihm/ aid er ftd) beugt. @r atmet tief/ 
unb bann/ noch einmal in ben ^unb hinein/ in ben 
3Wunb unb nicht in bie 95ru|l/ haucht tv, haucht/ haucht 
feierlich/ fehnfud)tg»oU unb berjmeifeit. @r fiebt fein 
£)hr an bie ungerührte ®ruil/ h^tt ben eigenen Ottern 
an/ horcht »ie ein Otrjt/ um jened neuerblühten Ottern^ 

}aged ©chreiten nicht ju überldrmen/ a&j, jenei feinen 
bogelflaumflüchtigen Ottemd erflen ©rbenton. 

J^ord)?? 

I5ann füllt Otlejanber ben ?ehmmenfchen mit ben 
Sühnen an/ beißt (ich hta**»*/ erflicft fchier, gurgelt/ 
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unb weint »or ÜBut unb jl^t unter ben ©fiumen 
wie ein ©tunn>f. 

@rfl in ber 9?act)t Uijxte er in^ J^flu^ jurficf unb 
war fonge fron? unb uerfi6rt. 3t6er eined 5ageö bat 
er fanftmutig: / 

„2Boßt il)r ni(f)t wieber mit mir fpielen?" 

„@d)ad)?" * 

„Stein, ©ottuater!" 

„Stein," antwortete Daniet. 

Da begann er wieber allein, unb-il)m würbe in bie« 
fer ©infomfeit wol)l, benn eine 59rannei o^negleidjen 
burfte er nun Aber feine ?Änber uerl)dngen, unb feine 
3t6rgler be^ 3led)ted rebeten i^m brein. ©r »erbb^nte 
unb befd)impfte bie Objeftioitdt, er grinjle über ben 
@ifer ber blöben SBürfet, ©ecbfcn oud @infen ju machen, 
ober ©infen au^ ©edjfen; i{)m galten bie 3lugen ber 
9Bürfel nidjtd metjr. ©r brauchte fle nur, um |ie ju 
»erfpotten, unb er fc^rie: 

„@inö i|l fed)ö, unb fetb^ i(l einö. 3(ßed iß, wie id) 
wifl, baß ei fein foß!" 

©r brußte wilb, bamit Daniel unb Stabjefd)ba ei »er# 
nÄbniPn unb ßd) empörten: 

„©ei mir iß fein Ding unmöglid)! 2lßeö, wag id) 
tue, iß gerecht! gibt nur einen SOBißen, baö iß ber 
meine!" 

3eben Ärieg ließ er mit Sleootution enbigen, ed ge# 
börte fdjon jum ©pßem. 

Daniel unb Stabjefcßba empörten ßd) nid)t, unb ba 
ße in ber üJtilbe beS wcrbenben ^rfibüngö wieber oben 
wohnten unb feinen ^'aiferreicßen unb Stepubtifen im 
SBege waren, löfcbte er eined 5age^ alle ©renjen, 
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S^aujfccn unb ©tdbte mit ben ^ußen öom ^oben fort 
unb ging mit einem @^aten ^inau^. 

Unb fcbuf ben Kontinent @uropo auf ber bebififjten 
?id)tung unb freute firf) ber grbgeren 3Raße, bie il)m 
nun bienftbar würben. Die ©tÄbte erbaute er au« Me* 
fein be« S&acbe« unb machte fie gro@ genug^ baß er auf 
ihren ^fd$en flehen unb burd) ihre ©tragen fchreiten 
fonnte^ unb fließ er eine ganje ©traßenecfe um^ bann 
würbe ihm noch fein Ungcfchicf jum ©eldchteranlaß unb 
jum Seichen feiner gbttlichen ^^rannei. ^eflungen gär« 
tete er mit ^iefelmauern^ bie ju ^aflionen oorfprangen^ 
unb lagerte bem inneren ®ärtel 0^ort« nach taftifchen 
Erwägungen »or. Die Jjeere«flraßen waren au« weißem 
©anbe unb wieberum breit genug, baß er ße fd)6pfer« 
haft brbhnenb bewanbern fonnte. Da« ®ra«, ba«» 
mancherorten feine fduberlichen Ehnuffeen burchflach, er« 
jürnte ihn fehr, unb er fchnitt e« mit bem ©paten bt« 
auf bie üßurjeln ab. ©o äterfpannen lange weiße 
^fabe ba« fommerliche @rön unb ©unt ber Sichtung, 
unb 2lle£anber marfchierte oon 9)?o«fau nach 9lom in 
jwei SWinuten, unb feine 2lugen flammten oom Erlebni« 
leibhaftig genoffener, felber gefchaffener Sdnber, unb 
®ra«halme be« Slorben« ernannte er ju 0^ichten, aber 
®räfer in ber ®egenb Pon 9lom ju Olioen« unb Drangen« 
bäumen. 

9labiefd)ba ging feben borgen an ihre Slrbeit auf« 
^elb, unb jeben SWorgen trauerte ße über bie perwäßete 
Sichtung, ©ie hätete ßch, Sfleganber« Ehauffeen mit bem 
$uß JU befchärfen, unb ben ©täbten au« Riefeln wich 
ße in angftpoUen ©ogen au«. Dft prüfte ße Daniel« 
3lugen, ob ßch fchon ßnßre Entfchlujfe in ihnen fchar« 
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ten, aber immer fanb fie fic ruljtg unb frö^Iing^freube* 
boH. 3n ben 92dchten fdjraf (te oft aud bem ©rf)faf 
unb entbedte it)re .Odnbe, mie fie narf) Daniel fud)ten, 
benn mabrlid), (ie boti« bic ©tunbe fei natje, 

baß Daniel ben 3<r|idrer »ertreiben mfiffe, unb fie 
erfcbauerte, weil fie mußte, maö biefe^ SGBort be* 
beutete. 

„2BiU(t bu nid)t ©enerai bei mir merben?" fragte 
THejanber. 

3iber Daniel antmortetc unerregt: „3?ein!" 

„?eiber muß id) bir ein menig ©anb unb ©teine auf 
beinen iRafcn fdjÄtten, Daniel, aber id) bcnfe, bu marfl 
Leutnant unb mirfi begreifen, baß bie ©trategie fein 
SDiitieib mit ber ?anbfd)aft b^ben barf." 

• ©r iad)tc mit bcßftti ©ebiß. 

„9?ot fennt fein ©ebot," fuhr er, fort, „unb Ärieg ifi 
ba^ SfBdrfelfpief ©ottedl" 

2(ber Daniel fab in ben SOBalb bineiH/ ber munberbar 
ergrünte, unb blieb ohne 3orn. 

mirb großartiger merben alö im engen .Oawff/" 
lodte ber ©pielcr, „id| merbc in einen 9BipfeI binawf 
eine Leiter bauen unb oben eine Äanjcl jimmern. Die 
üßdrfef merben fo groß mie fieine ©ranaten fein, unb 
mir merben ße aud ber J^6be bfrunt^fcbmeißen, mie 
©Ott bie i&Ii$e fcbmeißt! mirb ungeheuer fpannenb 
fein, Daniel!" 

„ü?ein, nein, idj fpiele nid)t mit!' 

„9?un, bu mirß feben," fogte 2(Iejanber unb baute 
Sonbon unb 2(mßerbam. 

er aber auch ^ranfreicb erbauen moHtc, geriet er 
in bie ©egenb, in ber bie Söeete beb jungen ©artenb 
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angefegt waren, nat)e am ^aufe, unb fd)on jlanben in 
9iett)en bie er|ien blaffen ^eime and bem gepflegten dth* 
reid) empor. @r achtete t^r gage« ?eben nicht; er fchippte 
©anb ffi*" biP Qfoßf flrategifche ©traße, bie er 

brauchte, unb einen fchweren Darren »oU Riefeln gerrte 
er triefenb heran, um ^ori6 gu erbauen. fÄaufchenb goß 
fleh auf bie arme ©artenerbe bie harte üabung; ba fam 
Daniel »om 9Äeiler h^ran, unb ba er biefe große 
fl6rung fah, erfaßte ihn eine unenbliche furcht, baß je$t 
etwa« ©chrecfliche« gefchehen würbe, unb er mußte eine 
3Beile flehen, bid fein erfchroefened ©lut wieber wagte, 
gu flrümen. 

,,©aue h»ff nicht weiter," fprach er flreng, „hi«>f ifi 
unfer ©arten." 

„Du fannfl meinetwegen," erwiberte 3(lejanber h^h» 
nifch, „bein 3fug um ^ariÄ h«rum unb gu beiben ©ei# 
ten ber @hauffeen bauen, aber ©ewegung^freiheit beim 
©piel muß ich natürlich haben, unb gelegentlich wirb 
etwa^ faputt gehen, bad Idßt ftch nicht oermeiben!" 

„9lein, mich würben bie ©teine unb ber ©anb hoch 
fehr flüren; bu hafl fchon bie gange Dichtung höflich 
gemacht, ben ©arten laß mir in ^rieben!" 

„Dad nennfl bu hüßlich? Du bifl oerrüeft!" 

„3a, eg i(l Unfriebe über ber fchünen Sichtung, man 
fann nicht mehr au^ruhen in ihr." 

„©ei nid)t fo Perflocft, id) brauche bad ©tücf!" 

„3ch »erbiete eÄ bir," rief Daniel gornig. 

„ffiad?" fchrie 2llejanber unb wich gurürf, aber er 
tat ti nicht aud furcht, er wollte nur ben fünften 
9?arren, ber noch in feinem 3orn« weichlich war, »oller 
in feine großen h»hu»oßen Äugen faffen. 
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Daniel 6ücfte (Trf), raffte Äiefei ber SKauern »on ?)arid 
auf unb warf (le weit bauen. 

„SEiai willfl bu tun?" fdjrie 3(Ie£anber. 

T/Die ©teine fortfdjafen." 

„?aß Hegen!" 

„9?ein!" 

,,^ier f6i)rt bie große Sljauffee, gel) weg!" 

3tiejanber fließ feine ©d)aufel in ben ^ofyen Raufen 
bed weißen ©anbe^. 

„@el) weg l)ier," fagte er mit ffiutbeben, „fonfi fc^utte 
i(^ bir mit Sbauffeebrecf bie Deine ju!" 

„Die ©teine unb ber ©anb muffen weg/ fagte Daniel 
unb fügte fafl bemütig Ijinju: 

//Dci) faffe ti nicfjt, baß bu fo rebefl unb ^anbelfi. 
©d)ütte,ni(f)t ben ©anb auf mirf), 2fle£anber, (leUe bie 
©djaufef wieber fort! Du foüfl unfer @a(l fein, folange 
bu magjl, aber bu mußt mand)ed unterlaffen um unferet» 
wiflen, benn wir ßnb borf) ^ier ein Heiner ©taat!" 

„Ol), bein fünfter 5on, bu »erbammter Deutfd)er," 
fcbrie Sdejanber, „bein fünfter ^openton!" 

„©oll id) bic^ benn befdjimpfen?" fragte Daniel. „3d) 
glaube, bu mußt erfennen, baß bu im Unred)t bifl, unb 
id) werbe bein ©piel ^ier nid)t bulben," 

Da warf i^m 2llejanber lad)enb ©anb über bie güße 
unb rief: 

„2ld)tung, ^ier wirb eine @{)aufree gebaut!" 

„tlu bad nid)t," fagte Daniel unb gitterte, weil ba6 
©raußge gang nal)e war. 

„3d) tue, wad id) will!" 

„3d) oerbiete ei, l)ür|l bu?" 

(5in’e ©efunbe lang prüfte 3llejanber bie ©trenge ber 
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»erfaßten 3(ugen, bann ^ob er bie J^dnbe gefraßt gegen 
DanieW J^aB. Daniel fprang jurfief, 3(Iejanber um# 
faßte iljn, unb fie jangen. Die J&dnbe glieberten ßci) 
eifen()art hinter bem 9löcfen bed g^einbe^, um il)n ein# 
jul)6^fen, um il)n berßen ju machen, um- i^n auf bie 
(5rbe JU fd)mettern, ben fnbebern gemauerten Slficfen; 
unb bann unb bann, menn ber ^einb am Q3oben tdge, 
^inauffebneßen ju (ajfen beibe hungrigen J^dnbe unb ben 
J^aB erbroffeinb ju umfd)mieben! ©ie feud)ten. 2(ie£# 
anber ßieß fein fdjarfcÄ Äinn gleid) einem SÄeißel in 
Daniel^ linfe ©djulter, unb Daniet ßb^nte in ©cbmerj 
unb 3But. ©ie waren einanber gteirf) an Äraft. Doef) 
f(t)ien ti nad) einiger 3rit/ aI6 ermatte Äteganber, benn^ 
er geiferte unßdtig wuße ÜBorte unb oerfud)te oerjwei# 
feit ben Äopf ju breljen, um in Danielö 9?acfen bie 
3dl)ur JU fd)tagen ober iljm bie £)l)ren abjufegen. 9Bdh* 
renb bie Sffiut fo beßte, mürbe Daniel rut)iger; unge# 
heuer ßeigerte er ben Druef ber 2trme um 2tlejanber« 
?eib. 

Sttejanber fonnte nicht beißen, feine 3dhue ßanben 
lechjenb nahe vor ber ©chulter Danielb. 

„3(th, fbnnte ich boch beißen," jitterte er begierig, 
„tief in« ^leifch, bu Äa«. Den 2)?unb öoßer ^leifch 
haben unb »oß ?Mut »on bir!" 

Da fprang jdh unb graufam eine ^reube in ihm auf 
unb fußte wie mit neuen ©dften jeben ffiinfel feine« 
Seibe«. Sor ber @reße einer unenblichen @rfenntni« 
fchtoßPen ßch bie nerquoßenen Stugen. 

„3Mut öon bir haben, oh! Unb ba« ©tut bem 3tbam 
geben, unb er wirb lebenbig fein, oh/ oh!" 

„5a! 5al 5a!" brüßt er geldchterhaft. 
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Unb bann war ti, al« I)a6e er ,frafterfal)mung nur 
gel)eud)e[t, um Daniel ju ner^6^nen^ benn feine Tlrme 
fl;dt)(ten fid) grd^lid) unb bot)rten tpimmernbe Stufe aud 
Daniel l)er»or, unb |ie^e, 3üejanber fpurte, »ie ein 
ifi}eid)en im iieibe bed ^einbeä begann^ unb mie ein 
reifet, leife^ Slücfrodrtöneigen in biefem ?eibe anl)ob/ 
unb 2(Ie£anberd ®emid)t mürbe fdjmer mie baS einer 
gan}en@rbe. Dunfie^ücber fielen immerfort nor Daniela 
Äugen ^ernieber, unb 3:obedang|l jermfirgte feine ©eele 
unb gurgelte aB I23red)reij in feinem ®d)(unb. Da ent« 
fann er ffd) jcned ^raumed^ bag ba^ Dac^ feinet J^aufed 
jermalmeitb über il)n jlurje, unb er fudjte nad) ©ebeted« 
»orten unb fanb ffe nid)t, »eil er Älejanberd weiße 
^eiße SÄljne fal). Ordnen entfd)o(fen feinen Äugen, unb 
unter bem redjten Äuge jerriß bie Ängft ein Äberc^en, 
unb tiefet Karmin ergoß fic^ }u runbem ^led unter 
ber «Ouut. 

„®lutefl bu fd)on?" fc^rie Äleganber. 

Dann trat Daniel im Swfurfweidjen auf eine ber 
fie^ligen fpi^en ©aflionen ber Jeflung ^arB unb fd)rie 
oor ©d)merj. Die ©ef)nen feiner ^uße fd)ienen burd)* 
(lod)en, er wanfte, er (lürjte, unb Älejanber mit ©ruHen 
über it)n t}in unb fd)lug mit feinem ^inn wie mit einem 
J^ammer gegen DanieB Äugen, fo baß ein greller ©li^ 
auö il)nen blenbenb aufjiob. 

Unb nun laflete ber ©ieger mit tonnenfdjweren ^nien 
auf ben ol)nmdcbtigen Ärmen, unb nad) furjem ©d)wung« 
Idolen ju m6rberifd)em @riff, fprangen bie J&dnbe wie 
$ierta$en gegen DanieB ^aB, unb bie Sffiolf^jd^ne 
rufieten fid) jum ©iffe. 

„9?abja, Sßabja!" fd)ric Daniel oergurgelnb. 
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0^abj|rfc{)ba aber Tag tm J^aufe^ unb tt)re ^e^en batten 
begonnen unb burd)flad)en ihren ^brper mit langen^ 
langen 9?abein unb furjen quirienben ®oId)en grauenhaft« 
launifd). 

„Äomnt bocf)/ fomm bocf)!" jaramerte fle. „dämmere 
btrf) bod) um mid)/ Daniel!" 

©ie fdjfeppte (Id) »oßer ©d)merjen jur $fir, moUte 
ihn rufen, ihm SBormürfe machen, unb ba fah jie bie 
^ämpfenben, unb ihr war, ald h^’^f (•* Daniela haff" 
nung^Iofen 3luf. 

ffiie eine gereijte trdd)tige ©drin fe^te (Te in einem 
Sprunge ind .^aud, rig ein ©emehr Pom ^flocf; ei war 
gefaben, unb fo lief (Te an bie SDidnner hin, weif ffe 
au^ ber g'erne nid)t fchiefen fonnte, unb war bfeid) »or 
@ntfd)fug unb 3atn, unb fle fah Danief^ fuftgurgefnb« 
perjweifefted unb fd)eufdfiged 5obedang|lge|td)t. 

©ie fe$te bie ©ewehrmünbung an 2ffe^anberd Itopf, 
unb bann war fein ^aupt in $e$en geriffen, unb bie 
üeid)e jldrjte grdgfid) au^ ber triumphierenben IRaffung 
afler biefer flarfen ©fieber }U blutigem ^foge jufammen. 
DaniefÄ ^ntfi$ würbe aud ben 2ßunben beö @rfd)o(fenen 
efefhaft Pon ©fut befpien. Die SDBurgerhdnbe fdfien 
unb fpreijten (Id), afö woßten (te (Id) im festen 9?ot» 
fdjrei über ein ertrinfenbed Jjaupt aufrecfen. 

97abjefd)ba brach um. ©ie hdrte ben ewig«hohcn ^on 
bed SRnogoIdtje, ^rauenflimmenton, h^d) wie ^fug Pon 
©d) wdnen,^lriumphaudbrud), SpÄwerbung jegfid)en ?eibed. 

Unenbfid) fd)riß fchrie (Ie auf, unb fo gebar (Ie, unb 
bad ^inb brang jum Sicht unter fotchen ©chmerjen ber 
STOutter, baß pon ihren ©chreien bie Sdgef erfchrafen 
unb entflohen. 
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£)anie[ einer 0^nmad)t enttauct)te unb betdubt 
|!d) aufrid)tete unb alled ringduml)er i^m n)unberi)aft 
unb niegefel)en erfd)ien, foßte er tajlenb nac^ bem bluten« 
ben Stumpf, ©rfennenb jucfte er empor, ftfjrie »or 
©raufen, unb ba erfi fa^ er 9?abiefc^ba nai)e bei fidj. 
Isie ^eße »om Seibe geriffen, bie linfe .^anb in^ JJaor 
geframpftl Unb eine ^aufl öott Strd^nen, mie einen 
SSorf)ang nor ba6 3tntli$ gejerrt; aber ber red)te 3(rm 
lag lang über iljrem biogen ?eibe, unb bie J^anb ru^te 
linbe in i^rem Sc^og, aB moQe ge immer {eigen: 
©iel), ge^! 

Unb aB er ^indberfrod), lag ba bad n>in{ige .^inb. 
®o(^ er fal) e^ gd) nid)t an, fonbern fdjrie nur: 
„9Jabja, 9?abja!" 

Sie ermac^te idd^elnb unb fprad): 

„3iÜeg ig gut!" 

Dann nod): 

„Sebagian!" 



Der ^nabe Sebagian f)atte fein ein{iged Stdcfiein 
Seinmanb, aber bennod) fal) er fd)dn au6, benn er 
lag auf famtenen ^eßen unb aud) feinem broßigen 
!Kunbbaud) mar ein ^eß umgebunben, um it)n fcblanfer 
{u mad)en. Der g^rd^iing mar fo gnabenreid), bie Sonne 
fo in reid)en SOBogen au^gcgogen dber bie Sid)tung, bag 
er nid)t fror. Seine J^aut fd)immerte {art unb bionb, 
unb menn Daniel i^n mit ten SDIdten bed miiben 3ipfei# 
bäum« marf, bann glid) feine J^aut biefen ©Idten. @r 
l)atte groge biaue 2(ugen mie 9?abja, bod) .^dnbe unb 
^dge, fo behauptete ge, maren bom 3Sater, grob unb 
garf. 
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„©0 wirb er gut marfc^icrcn unb fc^tegen f6nnen," 
fprac^ Daniel, „unb wenn wir irgenbwo in ?Hu$Ionb 
ein STOÄbctjen finben, bann wirb |Te (Idj bennoc^ in il)n 
»erlieben, benn bie 2fudwal)I i|l nidjt feljr grof." 

„^ajrum foQte (Te i^n nic^t aud) (teben, wenn nod) 
taufenb anbre neben i^m flunben," wiberfprad) fie. 
„©(^aue ntid) an, wad l)abe id) fär Heine ^äße unb 
fd)male .^dnbe, aber id) liebe bid) bod)!" 

©ie gingen je$t oftmaB nacft, unb 9labjefd)ba fa^ 
jungfrdulid^ aud unb fd)6ner aB junor. 

Daniel fing in ^6fjernen ^r6gen ba^ iKegenwaffer 
auf unb fagte: 

„ilBenn bu aud) feine weichen Riffen ^afl, ©ebaflian, 
bein ©ab foH weic^ wie Daunen fein!" 

92abjefd)ba nd^rte bad ^inb aud begnabeten ©rdfien. 

„3ntnter ^atte id) g^urd)t," Idcbelte (te, „er wdrbe 
»erhungern indffen, aber nun tjat ed feine 92ot!" 

„9?ein, wirflid) nid)t," fprad) er unb (ireic^elte bie 
milben wollen Äugeln. 

9Som Sage ber ®eburt an begann er bie 3rit ju gd^len. 

„Dad STOenfd)engefd)led)t ^at wieber eine @efd)id)te," 
fagte er, „wir mdffen bie Sage wieder l)od) einfd)d^en. 
Ob wir Donnerdtag ober ©onnabenb ^aben, bad i(l je$t 
nid)t me^r o^ne SDBid)tigfeit." 

„Unb wad för einen Sag Ijatten wir, ald er fam?" 

„Dad war ein ©onntag, bad foH einer gewefen fein!" 

„@ut," lad)te (ie, „ed war ein ©onntag." 

„Unb ber SÄonat? @d war beflimmt im 2J?ai, aUe 
©dume bluteten." 

„2lber bad Datum, bad Datum?" fragte (te. 

„92enne eine 3al^l!" rief er fie l)eftig an. 
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„®o i|l er am elften SRai geboren!"' 

Unb er machte ti wie 9lobinfon unb fdinitt Heine 
Äerben in einen Söaum ffir bie gembljnHcften $age, fftr 
bie ©onntage ab?r eine grbßere unb tiefe. 3(n. biefem 
Äalenber la« er eine« 5ogc« ab, baß ber aSonot 3fngufl 
)u @nbe ging. 

„(ii (6nnte fein," fpratb er, „baß grabe 
J^ierfein ß(b jÄ^rt. Äomm bcrau« unb ße^-bie Sichtung l" 
Unb ße fam unb mar erfcbättert. 

„5a, ba« ÜÖeijenfelb bruben, fo mar e« oucb bamal« 
am erßen 5ag!" 

liefen 5ag begingen ße feierlirfi, unb 9labjlef(^ba 
fang i^m ba« ?ieb »om rufßfrfjen ©lut öor. 

Äomm, mir moHen fummen ein?ieb oon unferm ©Ittt! 
?iebßer, nimm bie ©alaiaifa! 

SRein ©lut iß eine munberfame ^lut,. 

3i(b, eine munberfame ^lut! 

aRacbe meine« ©lute« ©ingen nadb, o ©alalaifal 

aRein ©lut fann mobl ni<bt« ^üeßenbe« fein, 

©a bod) reifer Zeigen brinnen melytl 
aRein ©lut !ann mobl nidjt« ^iießenbe« fein, 

Da bod) ÜBalb bei Sßalbe brinnen ße^tl 
3d) benfe, mein ©lut iß mie @rbe! 

©aiaiaifa, mie ßngß bu gut! 

3d) felber fann e« nid)t. fagen, 

©u aber ßngß mein ©lut! 

a aRein ©lut fann mo^t nicht« ^tießenbe« fein, 

©a bocb •i&erben brinnen J^aime raufen! ^ 



sroeinJBrut fann wo()t nid)td ^liegenbed fein, 
bod) liebte ^oblen brinnen faufeni 
5d) benff, mein ©int i|l mie 5BeibeI 
Q3alalaifa, mie ffngjl bu gut! 

3d) felber fann ed nid)t fagen, 

Xu aber (Tngfl mein ©lut! 

SWein ©lut fann mobl nirf)td gliefenbed fein, 

®on(l fbnnte ed nicf)t fengen fo b<i0 unt> f<i)f! 
iDfein ©fut fann bod) nid)td 0^{ie@enbed fein! 

©onfl fd)6jfe e« nid)t mie brennenber ÜBalb einher! 
3d) benfe, mein ©lut i(l mic geuer! 

©afalaifa, mie jtngfl bu gut! 

3d) felber fann ed nid)t fagen, 

Xu aber ffngil mein ©lut! 

!Xd), mein ©tut muf bod) etwaö g^Iie§enbe« fein, 
3Beil ganj groge Xampfer brinnen n>ül)tfn! 

!2(d), mein ©lut mug bod) etmaö ^liegenbed fein, 
®eil gd) ®onn’ unb ©terne brinnen fubfenl 
3d) benfe, mein ©iut ig bie ÜBofga! 

©afalaifa, mie gngg bu gut! 

3d) felber fann eö nid)t fagen, 

Xu aber gngg mein ©lut! 

3a, mein ©fut mirb mot)f mie bie 
SSom Ufer fpiegelt ber SBeijen, 

Som Ufer fpiegelt ber ÜDalb! 
fpiegefn gd) »eibenbe J^erben, 
fpiegefn g$^ iaufenbe ^ot)Ien! 

(ii fpiegelt ba« ^euer ber iÖfen, 

Unb bie @onne habet in i^r! 

Ulie, «rarot 
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mein ©lut »irb S 

®ie tt>anbert,au 0 ber gipi 0 teit'«p ■ 

Putd) iXußtanb in du 0 Äerr! . 

©alolatfo. •'•• d 



, ®a unterbracf) ff<f) Slobja unb fprac^ traurig: 

V „Sßrnn wir eine ©aialaifa ^ier ^Ätten^ ,w&ren Wfo 
bo»)»)eit fo reid) oiö jegt." , v 









^©ic (>a6cn ?etttwanb!" (launte er unb bUdte atti» 
betenb bie ^oflbarfett in ber J^6^e an. 

^I6$licf) f^jrang er em^jor, baö @e»e^r ließ er im 
®rafe liegen, bie 3frme breitete er weit au^ unb rief: 
„g'riebe, g^riebe!" 

9Äan beutete auf i^n unb rief ben ^ft^rer; er fam, 
unb ein SKÄbd)en in fettem gelben ©ewanbe frf)ritt i()m 
jur ©eite. 

Daniel fef^rie (aut auf, lief auf bie beiben ju. Der 
grembe jiu$te, unb bann fniete ber ©infame »or i()m 
nieber unb nannte i^n bei feinem 3lamen: „SÄanaffe, 
STOanajfe!" 

er lebtl" rief bai 9ÄÄb(^en, „Sater, er iebt! 
SD3eicf)eö ^errlictje ffiunber, weldje ©nabe!" 

„©te^ auf," fagte SÄanajfe. „©roßed [)at ber .^err 
an bir getan! Denn (te^e, wir wanbern feit STOonaten 
burcf) bie SBeft, um 0Äenfcl)en gu fud)en, bu aber bi|l 
ber erfle ?ebenbige, ben wir ftnben." 

„©ogar ein ÜÄdbd)en ^abt ifjr mitgebradjt!“ rief 
Daniel. „3Bie ifl ba^ fcf)6n, eud) aHe anjufefeauen!" 

„Unb bief) ju fe^en, weid)e g^reube ifl ba« au(^ für 
unÄl SGBir bringen große Sleidbtümer auö ^aldjlina, 
weirf)e^ ber J^err mit wunberbarer ©rnte gefegnet ^at! 
3n jebem biefer ÜBagen flecft Äöfllirfie^ fdr bie SWen« 
fcf)en, bie wir ftnben wollten! Du aber, bu!" rief er 
erfd)dttert wieberum, „bu bifl ber eingige, ben wir 
fanben!" 

Daniel bliefte mit gtdngenben klugen bie ga^rgeuge an. 
„3ltle öott?" fragte er. 

„3(tle ooll! ilBeigen, getroefnete Trauben, ©alg unb 
?einwanb. ©ebdrrte^ gleifd) unb gröc^te bed ©ibendl" 

28 * 

435 



Digitized by Google 




„9Bad wtßfl bu bciner ^rau mitneljmen, Doni'cl?" 
fragte J^anna. „ffiir werben in einem SBagen fahren 
unb wollen aufpacfen aHei, wa« i^r braud)t." 

„3n einem 9Bagen fat)ren?" fdjrie er wie ein Äinb. 

„So, fomm, wir fuc^en un^ bo^ ©d)6n|le für fie 
and!" 

„@alj," rief er, unb bann: „?einwanb, ein wenig 
?einwonb, l)alb fo grog wie bie g^al)ne bort!" 

3lber *0«nno raffte, o^ne bag er ed fob, Dinge ibreö 
^igentumd jufammen, f(b6ne J^emben unb einfache beUe 
OewAnber, wie ge felber eined trug. Unb bann fuhren 
ge bem SEBalbe ju. Daniel war finbifd) oor unerbArtem 
@Iu(f. @r begaunte bie berrlidjen SlAber, bie gcb um 
ihre Stoben eifrig brebten; er gaunte bie ^ferbe an! 
(Sr erjAblte wie ein fleine^ Atinb, unb bann erj&bUe 
auch ber Sube. Dag in ^alAgina ein ?Reicb errichtet 
fei, unb bingegucbtet feien bie .^inber aller SSolfer, unb 
alle lebten alÄ bie ®Age unb ©ruber ber Suben. 

„3b>^ öiele?" fragte Daniel. 

„Sa." 

„@in rid)tiged Soll?" 

„®in ricbtiged SBoltl" 

„9Rit ©tdbten unb DArfern?" 

„Sa, Daniel, unb Serufalem ig erbaut, unb am ^em« 
pel bauen »iel 2aufenbe." 

„Unb Europa ig untergegangen?" 

„Sa," fagte ba J^anna, „aöed ig untergegangen; aber 
id) b<t^c tn Deutfd)lanb gelebt im Afriege, unb alö id) 
ben Wuf »ernabm, lieg id) aßed, aber bie SWugf ber 
Deutfd)en nahm id) mit." 

„SIÄugf?" fragte er, @r wugte nid)t mehr, wad bo6 wor. 
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„Äomme mit in unfer ?anb mit beinern ffieibe!" fagte 
SWanafTe. 

»erbe ei i^r fagen!" antwortete er jitternb. 

@r (citete ben SGBagen an eine ©teile, wo eine 
fal)rt burcl) locfered ©trautljwerf m6glid) war, er felber 
aber trennte jid) unb eilte »oran. 

„SJ?abja, SWabia!" rief er oom ffialbranbc and. 

©ie trat unter bie 2ur. ©ebaflianö ^elleö .^aupt 
leud)tete »or il)ren fcbwarjen v^aaren. 

„2Bo i(l bein @ewe()r?" rief (te erfd)rocfen, benn 
baß er oI)ne ©affen fam, unb baß fein 31ntli$ oon 
Erregung flammte, erfannte ße fogleid). 

„Verloren!" Iad)te er. 

©ie ffarrte entfett. @r wollte ße füffen, aber ße wid) 
oor i^m. I^a brad)en ^ße, ba roßten 9täber. 

„Daniel?" flößerte ße. 

Da ging eine ^o^e fd)6ne ©timme }wifd)en ben 
men l)cr»or: 

„Sater, wir muffen bem ©tumpf au«weid)en!" 

„9Äenfd)en?" fd)rie Sßabfefcbba. 

„@ute 9)?enfd)en!" antwortete er. 

Da fd)Iugen ^ferbefbpfe, fd)naubcnbe, bunfelbraune, 
groß&ugige, prdd)tig»m&^nige burc^ ba^ wanfenbe Saub 
ber ©trÄud)er. 

„Unb ^ferbe, ße^ boc^, ^ferbel" fd)luc^jte ße. 

„.Komm, fomm," rief er, „ße bringen unö aUe^, unb 
wenn wir wollen, fbnnen wir mit ii)nen ge^en nad) 
^aldßina. Dort gibt ed Dörfer unb ©t&bte, unb bort 
iß ein ricßtige^ SSolf." 

@r flirrte ße bem ©agcn entgegen. Die SWenfe^en 
ßaunten unb erfd>rafen, afö ße biefe ^rau mit bem 
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Äinbc fa^en, unb ^anna eiftc auf 9?abiefc^ba ju unb 
fagte: 

„@rf)n)e|ler, ©dimejler!" 

. 9?abjo n)i'eber!)oÜc un(irf)er, unbel)oIfctt bad feltene 
üBort. 5raumang|l war in i()rfn 3(ugen, unb (Te barg 
bad Ätnb üor bem ©puf ber ju fd)6ncn @rfd)einung. 

Da bracf)tc J^anna ?einn>anb unb ©cwdnber ^eröor, 
unb (Ic bereitete für ©ebaflian ein Sßett, unb bann jog 
(Ic 8?abjef(f)ba in bie ^üttc unb n>ieö i^r fcf)6ne weiße 
©ewanbung: 

„Died für birf)I" 

©ie fleibete JWabjefdjba an unb fümmte (te, unb bie 
3Bafbfrau fieß alle üBot)ftat (iaunenb über |!cf) ergeben. 

Daniel fül)rte bie g'remben umi)er. @r jeigte fein 
^elb, feinen ©arten, ben ©aefofen im ÜBaibc unb aud) 
ba|S ®rab 2(iejanberö. Tili er in^ ^aud trat unb S^ab# 
jefcf)ba fal), fc^rie er: 

„®ie bijl bu fd)6n! Unb fo jungl" 

Dann fa^ er an feinen wilben gießen l)erunter unb 
errütete. 



©ie ließen SBorrüte unb aüe^ Jjaudgerüt jurücf, aud) 
üßaffen unb S0?unition. Da^ ©afj würbe wieber er* 
günjt, unb ^euerjeuge würben an troefrnem Drte »er* 
wa^rt. ©inmal bießeid)t wanberte jemanb worüber, 
bann fanb er 9tettung unb 9leid)tum i)ier. 

3(m brüten 3:agc begann bie ^a^rt in^ ©efobte ?anb. 
„^ße werben fro^foefen," fagte 9Jtana(fe feud)tenb, 
„wenn wir ©erettete bringen, benn aße J^erjen finb er* 
fe^üttert »om Untergange ber SDBeit." 

„Unb id) werbe ein ^elb l)aben?“ 
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„Unb einen QBeinberg baju! Unb bifl fo angefe()en 
wie jeber öon und, benn waljrnd) ed gibt feinen @ott 
ber Suben, fonbern nur einen SÄenfdjengott, unb il)m 
aurf) erbauen wir ben Tempel ju Serufaiem, ber ©tabt 
bed g^riebend. Äarawanen wie bie unfere burd)jiel)en 
aße CÄnber ber @rbe unb fucf)en SÄenfdjen, unb au« 
jebem ?anbe bringen fte aud) @rbe für ben Tempel mit, 
unb fle foU in i)eiligen trügen im Tempel flehen, af« 
Änbenfen unb al« ©pmbol." 

„©0 l>abt il)r aud) ruffifc^e @rbe mit?" fragte 9?ab# 
jefd)ba. 

^anna tat bie .^äße Pon einem ^ruge ab unb mie« 
i^nen, wa« brinnen war; e« mar nid)t« brinnen, nur 
@rbe, unb 9?abja faßte el)rfürd)tig unb begierig hinein, 
unb fle fanb fogar nod) einen fleinen ^urm. barin. 

„X)aniel, Spanier/ fagte jie, „unfere @rbe/' unb aud) 
bem Äinbe mie« fie bie @rbe unb fprac^ ju i^m: 

„©ie^ l)in, beine @rbe, ruf|Tfd)e (5rbe!" 

Dann meinte fie unb blicfte )um J^orijont, ber in 
ungeheurem Äreife bie @rbe begrenzte. 

„3Bir merben einmal jurucffehren, Daniel!" 

„3a," antmortete er, „menn ©ebaflian groß ifi!" 
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^molb 

^tc »ergcifene SSo^nung 

9^o»eUcn 

‘Preu^tf(^c 3«Örbud?cr: • • . ©a tjl on erfter @teöc }u nennen 
tad ©ucf) eines DkultngS Tfrnoll) Uli|j (,,©ie oergejTcne SBo^nuna'^/ 
}u beffcn Sntbccfung man ^em QSerjag @lntf njunfcfjen barf. Uhß 
tfl ein echter pid)ter unb großer ÄunfHer, ber fid) »on bem jart 
unb meid) erjdblten, auSfabrlid) be^anbeltcn^ graufamen Sinjel* 
fdjicffal (2itelnooe(Ie) burcf)ringt jur mcijmuttgen Sronie (mic ber 

S o^ilablcr, ber im oom Äricg önd) in feinem 

cfucf) um 3uioffim9 ju*w ßecreSbicnfl trog aller 3f*'f”iff«bung 
nod) burd^auS ^odjjlabler bleibt!), jur energifc^en, »ielleid)t ein 
wenig gemaltfamen ober lebcnbig gemachten Sppifierung (ber ruf= 
fifche 5öauernfohn, bem eS beutfdjc ©onbcrfcit unb Orbnung fo 
angetan hoben, bag er fein Seben für fte (offen mu§) unb ju bem 
granbiofen ©efamtbilb beS beutfd)en ^XuSlonbSfreujerS, unb ber 
bann hoch mieber tief ergreifenbc SBorte finbet für bie wabnfinnig 
machenbe 9J?elond)Dlie ber polnifchen @bene. (©er 533eg). SWirgenbS 
ift in biefen (Jrjdhiungen ein toter ipunft, nichts bleibt in ber 53e= 
fchreibung ftecfen, überall i|l ber »ormdrtSwollenbe ©rong ber 
panblung ju fpüren, fclbfl bie geringjlcn Sinielhciten unb Sieben» 
achen (leben mit ihr in gegenfeitig bebingenber, gcgenfeitig be» 
ebenber SBejiehung, unb reiche 3lnfchauung unb eine munbcrbor 
chmiegfamc ©pradje erfüllen alleS mit warmem Ceben. 

ßiterarifcheS g^o, SBerlin: Uli$ weif mit einer ^raft unb 
einem Sleij beS ginjigartigen }U fchilbern, bof biefe Slooelle »on 
!Änfang biS gnbe feltfameS grlebniS beS SeferS wirb. SBürbig 
reiben ftd) bie oier anberen ©fisjen biefeS SßanbeS biefer „oer= 
geffenen SBobnung" an. 

*Prcuf. ©tobt» unb Canbbote, gberSwalbe: ©iefe @e« 
fchid)ten auS bem Offen gebüren ju bem ©effen ber neuen ©amm» 
lung unb ben Slamen beS 93erfafferS wirb man fleh merfen müffen. 
J^ier fprid)t ein ©ichte^ ber bie feelifchen fd)weren grfchütterungen 
}u formfd)6nen ÄriffaUen formte, bie wie $rdnen funfein. 3ebe 
ber fünf ©efchichten iff ein gerunbeteS @anjeS; ein fünfflerifcher 
@enuf, ffe ju lefen. SWan b«rf erwarten unb hoffen» baf ber 
Slame Uliß unS halb wieber in ber Literatur begegnet. 

QScrIag üon ?Ubert langen in 0)^önc^en 
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5lmoIb 

^ic SJarrenfarojfe 

9^oücUcn. 2. 5luf(age 

gtd)cnbDrff»Äalenber 1917: 3” fo »crfd)icbeiic SÖelten wir 
geführt werben, ber Dichter jeigt und jebedmal einen eblen,;,9?arren", 
ber an feiner JWorrbeit jugrunbe geben mu§. Die ^ilelnooede 
fpielt nod) in ber griebenejeit, bie beiben anberen haben bad beu= 
tige Q36lfcrringen jum ^intergrunb. Dod) troß ber buireifenben 
Äraft, mit ber und namentlid) in ber lad) 3nbien" bad 

? iro§e beutfd)e SQSunber ber fDtobilmad)ungdtage iurüefgerufen wirb, 
inb aud) bied feine Sfriegdgefd)id)ten. ifflDrouf ed anfommt^ bad 
immer nur bie arme, nawe, gebrcd)lid)e SKenfd)enfeele, bte fteb 
an ber eifernen 2Birfltd)feit bie ©d)wingen wunbfl6§t unb jcr= 
fdjmettert. Unb bennod) haben biefe^ «chicffalc, bie wir teil» 
nehmenb miterleben, nid)td 9?ieberbrücfenbed für und, — bad 
mad)t: fte ereignen fid), fo fefl aud) Uli^ auf gewachfenem ^oben 
fleht, in jenem ^hantafielanb, bad wir nur an ber ^anb eined 
wirflid) begabten Äünfllerd betreten fünnen Dort behdltoud) bad 
Sraurtge unb2Dunberlid)e nod) etwad Srhebenbed unb^eglücfenbed. 
Söerliner 3eili*ng am SJlittag: 3®^^^ romantif(be 56ne wehen 
burd) bie brei }eitlofen dlooeden, bie ^rnolb Uli^ in einem Q3anb 
jufammengefügt hat. . . . 3(lled ifl auf eine innere 9Jtufif geflellt, 
ein {Reagieren auf leifefle 9leije bid an bie gefährliche ©renje ner» 
»6fer Smpftnbfamfeit. Die ,, flucht nach 3”bien" unb ber ,,@e» 
träumte Sbron" finb burd) fecne Jäben mit tem SBeltfrieg »er= 
buitben, aber ihre Cebendwurjeln flammern fld) an anbere 2age, 
unb bie ©relgniffe ftnb in ihnen nicht mehr ju fpüren ald bad 
^ernbeben im ©eidmograpben. ©rfüllt »on innerer ©d)6nheit, 
©Ute unb Siebe wanbeln bie 3Jlenfd)en burch bie SlooeHen, ent= 
rücft bem Slealidmud ber ©reigniffe, bie ihnen nur 5rümmer 
wahrer SOBerte bebeuten. 

grembenbla,tt, SBien: Der Dichter, ber erft ein SQBerf erfolg- 
reich in bie Offentlichfeit brachte, logt in jeber J^inficht bie un- 
trüglichen ©tigmen bed ^(nfongerd angenehm oermtffen. ©ein 
tßueh ifl ein ooDfommened 3)lufler an fliliflifcher f^ertigfeit, an 
feiner unb audgeprägter 3”bioibualität, an tranfjenbenter ^han» 
tafle. Die oortreffliche ©chreibweife biefed SOBerfed ifl bad befle 
fprognoflifon für eine fchäne Dichterlaufbahn. 

Q^erlag »on 5Ubert langen in 5f)?uncben 
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2ßci(cre ^rciTeflimmcn über „!5)ie 9^arrenfaroife" 
üon 5lrno(b Üh'^ 

greuitbc guter Söudjer: (Jtncn anfccren jungen Stcl)ter con 
großer Äraft (tettt Der 93crlag ‘Älbert Congcn^ SJJundjen, mit 2trnolb 
UÜ6 ^ublifum »or. ©eine 9?ooetlen „Die OTorrenfarojTe" 
finb gute pfpd)clogifd)e Äunft. Uliß ermeijl fid) in biefem SBudje 
al^ ber erfle Dichter, ber bcn Ä'rieg unb feine Probleme, bet 
innerer Diftanj, fo (larf in fid) aufgenommen unb oerorbeitet bat, 
baß ibm fiinßlerifd) * jeitlofe ©eßaltungen ber auÄ ber 9^* 
monnenen ©toffe gelingen. SBei lUiß ifl »or adern bie ©id)erbeit 
tm 'Pfpd)olpgifcl)en ju bemunbern. 2(ber biefe Äroft mürbe nid)t 
)u redjter ©eltung fommen, rodre ibr nidjt alÄ Sßeggenoffe bie 
©d)6nbcit urbid}terif(ben ©prad)gefüblÄ beigegeben. 
9lbc{nifd)=333edf. Ttnjeiger, gffen: Der 33erfaffcr trat »or 
etroa einem 3abre mit einem SBonbcßen Srieg?gefd)id)ten im Cangen« 
fd)en aSerlag an bie SDffentlid)feit. ©d)on baÄ SrßlingÄmerf 
»erriet baS ftarfe Salent beÄ jungen Did)terö. (ii ifl injmifd)cn 
nod) mehr au^gereift, benn biefe brei Stooeden, bie unter obigem 
Sitel erfd)ienen finb, geboren jum ©eften ber Literatur ber @egen» 
mart. Der Didjtcr gleitet nid)t mit fd)6nen ffiorten über bcn 
©toff binmeg, um mit einer abgebrochenen ^ointe )u fdjließeit/ 
fonbern er formt mit SOteiflerbanb bid jum ©djluß menfcblitbc 
©d)mdd)en unb ©tdrfe aneinanber. 

.^amburger 9?ad)rid)ten: Uliß gebt feinem Sbe«nc« mit fonfe» 
guenter ©nergie nadj. ©ein Ceititern ifl 233abrbaftigfeit um jeben 
^reid, feine ^fpdjologie ifl unerbittlich. (Sd ifl bie Unerbittlid)feit 
Äletflö, ber feinem „^Prtnjen »on .g)omburg" bie Qfnmanblung ber 
2obeÄfurd)t nicßt mit9lücf|ld)t auf ben guten ©inbrucf erfparcn fann.) 
©mpftnbfamen ©emütern, ober foldjen, bie überad im Ceben bie Qtb» 
grünbe mit ber fonoentioneden ^brafe becfen mochten, mag fofchc 
Slücfftchtfilojtgfeit— „begoutant"erfcheinen. Der Dichter bebarf ihrer. 
Die ^ofl, SBerlin: 3(rnolb Uliß ermeifl fich ald ber gemanbte 
(Srjdbler, ber und unoermerft in fein ‘Pbantafielanb führt. Dort 
entfchleiert er und bad 2öeb unb bie ©dhünbeiten bed Cebend. ©o 
»erfübnt er mit aden roibrigen Rügungen bed Dafeind unb macht 
und um oieled reicher unb iufriebener. Sin oerbeißungdooder Dich» 
ter, bem mir ftchcr noch SBertooded merben ju oerbanfen haben. 

Q5cr(ag uon 5llbcrt langen in 9)?uncbcn 



^cr 3trme unb bai( 3(bmtfucr 

©cbic^te 

©er 2ag^ ®erltn: »m'rb fc^mcr fcin^ btefem reichen, fubiien 

unb felbu(id)eren Siebter in teeni^en 3ctlcn gered)t )u merben. 
(£r geb6rt nicht ju ben Q^rpreftlomnen, man atmet auf, mie be« 
freit non SSermorrenbeit unb Unnatur, oon QSergemaltigung ber 
0prad)e, bed @eiiled unb bed Q)eriibld — unb bad ade« mu§ten 
wir bod) oft aiÄ neuefte ^oefie binnebmen — wenn man in biefem 
99ud)e lieit, unb bie 3u»ctfi<bt rrwaebt wieber, ba§ jene wirre 
Runfl halb wte ein wüfler Sraum hinter und liegen wirb. 3” 
biefem ©inne ift bad »orliegenbe 35ucb befonberÄ )u begrügen. 
©enn oueb in ibm lebt alled, wad^ bie ©spreffioniden erflreben: 
»ergeiftiqted ?ü?enfcbentum , fouoerdne ^bcmtafie, eine freie unb 
fubne SBebanblung ber ißirflicbfeiten, aller SDJomente beS CebenÄ 
unb be^ Srlebcnl, eine febarfe SBeobaebtung beö 2Btrfen8 ^ber 
©inge unb ber teebnifeben 2Bunber ber 3«'/ reoolutiondren 
Umwdliungcn. ^ßeÄ bied tauebt, lebenCig »erarbeitet in ben 
fcbJpferifcben liefen einer Äünfllerfeele, aui bem !Äbgrunb ber 
^bontafie unb eine« perfdnlicben ©^icffalÄ, mie Eigenleben empor 
— burcbfdttigt »on ©efubl, ju feelifeben 3nfarnationen geworben, 
)u ©pmbolen, ja su ßegenben unb ©aUaben bed SWenfeblicben. 
@erabe baÄ ßegenbdre, bad auÄ Erlebmffen fid). brbt, aU fd)l6(fe 
ein unjeitlicbed 9leid) beÄ 9Äenfd)lid)en fid) auf, bieS Ewig»9Äenfcb» 
liebe ift für biefen Siebter fennjeiebnenb. Unb er trifft eS re^t, 
weil er ei niebt dugerlid) nimmt, fonbern weil ei ibm ju QSifi» 
onen bed SOfenfeblieben, )u ©Übern ber Empftnbung wirb, ju 
©innbilbern, »or beren ©d)6nbeit man ergriffen in bie Änie finft. 

Oflpreugifdje 3ettung, Ä6nigf bergt 3nr atlermeiflen, bobl* 
won^gigen f?prif ber ©egen wart, bie nebelpoften, bleiebfücbtigen 
®erübl<ben mit ©ieben nacbflellt unb fie alfo nicht fdngt, iff biefed 
©ud) ftarfer, gefunber ©egenfoß. ß3oefie, bie man genießen fann, 
obne ftcb bauernb mit ©epnapd ober 9tieebfldt'cbeben frdftigen ju 
muffen. 3>ttitition, mit fteberfler ©egabung für iweefmdgigen, 
oft fübnen, boeb fietd beberrjebten Stbotbrnud auf bie fongeniale 
gormel bcS @ebid)ted gebracht. Sie ©timmung ber einjelnen 
bid)terifcben ©ifionen bureb fomprimierenbe ©ilbbaftigfeit ge« 
{wungen. 

Q)er(ag t>on 5Ubcrf langen in 
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‘2ßßi'tcrc ^rcfiTcflimmcn über „®cr 5lrme unt) baö 
5lbcnteucr" üon 5lrnolt» U(i^ 

93offifcf)e Beitung, Berlin: SRod) ben eigenflcn ©tnn in ftd) 
fuc^cnb, fein (Jfftatifer ber SOBorte, ober ber @ef&bU/ fdjrieb 
3(rnolb Ultß bte @ebtd)te „Der !Xrmc unb bo8 3(benteuer". SS 
wirb foitm longe bauern, fo rotrb er bte tbn nur broffelnbe 
gorm beS ©oHobeSfen gefprengt haben, bte ju Sptgonifchem cer= 
führt. 3tber ber 3”balt, bte foSmifd)e ©chou, boS nertenjitternbe 
Stngefchmtegtfein in feine meltbunten ©ituotienen fttothen Ulife 
fchon heute »seit fichtbor. Sin OrenaenlofeS freijl in ihm ringenb 
jur ©ejlolt. Ser ‘jfbfchnitt „Jotjono" i|l in feinen mehenben 
Sthpthmen bereits SrfüÜung. 

SBeferjeitiing, ®remen: J^ier in bem SBonbehen „SerOfrme 
unb boS 3(benteuer" liegt eine Sichterfeele, bie ben Ärieg gelebt 
unb gelitten hot, in ihren feinften ^iuSflrahlungen »or unS. ?Jtid)t 
bie greifbaren ©chreefen, auch einmal immer ihre unmittel- 
bar fchweren SOBirfungen unb ©timmungen ftnb baS SQBefen biefer 
©ebichte, ber Krieg t6nt unb flingt wie bie SOtuftf eines fOtelo- 
bramS unter ben SBorten, auch noch menn ber Sichter in ©onne 
unb Sölüten ift. SS ifl tjiel SrfchutternbeS unb »iel jarte ©chin= 
heit in ben ©ebilben, unb immer Selben unb Kraft; ein bejaubem* 
beS 8?aturgefühl unb eine fchr feine 2iefe ber SOtenfchli^feit. 
Onigemeine 3c*tung, Königsberg; Uli^, beffen 9?o»etlen 
im „©impliaiffimuS" unb in feinen ©ammlungen erfreut haben 
unb bie juerfl auf ihn aufmerffam machten, fcheint eine 33er= 
heigung; nod) fein gertiger (gottlob!), aber ein ftchtbar JBBerben- 
ber. SJtanchcS auS feinem ©ebichtbanb fcheint barauf hinjubeuten, 
bag hier ein ganj grogeS Salent entmicfelt: ein eigenartiges 
unb eigenmitligeS Künjtlertum, baS feine !)(bfonberlichfeiten hat, 
aber niemals in bie leere Spanier ber 3iachempftnbung ober 9lach* 
ahmung irgeitbmelcher SKobeformen fällt. Sie ülrt, wie er (um 
nur einiges }u nennen) bie Sragif beS IßaterS, bem fein Kinb 
burch ben Krieg fremb geworben ift, in »erfchiebenen SBariationen, 
am fchänflen in ber Söallabe »on ©t. Sofeph, geflaltct, wie er 
baS unmittelbare KriegSerleben an ber gront in einem ©ebicht 
wie bem „©aSangriff" fünftlerifch burchgebilbet barfteHt, fcheint 
auf einen neuen 2ßeg jum Srfaffen unb gormen ber Kriegs* 
jtimmungen in ber Sprif hmauweifen. 

Verlag üon 5l(bcrf- langen in ?0?üncbcn 
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‘^ßcitcrc ^rcATeflimmen öbcr „'Der 5irtne unb baö 
51benfcucr" jjon 5lrnolb Uli^ 

SKunc^cner 9?cuc(le 3?a^rtd)tcn: ©eit 3afob ÄnetpÄ „Ceben* 
tigern @ott" unb 3uliud KübnS „©ruefe" bat mir fein @ebi(bt* 
bud) einen fo tiefen ginbruef gemadjt mie bad »on ‘Ärnolb Uliß 
„Der 3(rme unb toÄ Ttbenteuer". 3*b bobe baä ©ud) greunben 
gegeben unb habe barauÄ »orgelefen, um meinen ginbrurf n«d)= 
juprüfen: immer ift Qfrnolb Uliß’ SBirfung tief unb bleibenb ge= 
mefen. 3tb »»ad id) fage, menn id) behaupte, ba§ 3lrnolb 
Uliß fid) mit feinem SBerfe in bie 3leibe ber erflen Dichter biefer 
3eit jiellt. ©olche munberpoUe £roft tut unS net, fold) baum= 
hafte ©reite, burch bie ©djolfhaftigfeit unb 9?ot unb ©efreiung 
hinburchgehen »ie ©türm unb un8 begU'icfen. 3tb fenne^Crnolb 
Uliß nicht. 3” melcher ©tabt unb welchem beutfehen ßanb er 
lebe, er fei »on .^erjen gegrüßt! 

©chmdbifcher SDZerfur, ©tuttgort: ©ebeutenber, fldrfer im 
Durd)bringen ift ^trnolb Uliß, ber in feinem ©ebidjtbanb „Der 
3lrme unb baö Qfbenteuer" nie ben inneren, feflen 3ufammenhanfl 
mit her 9?atur »erliert, auch nicht, wenn er ben gifenbeton be» 
fingt. !3tber er ift bennoch feiner »on jenen „fejialen" Dichtern, bie 
auÄ lauter greube am Sun in ben fiblen ©chmdren ber @ro§ftabt 
m&hlen unb baS ©d)6ne, ©erf6hncnbe neben ihr nicht fehen fdnnen 
ober moHen. ginegefunbe,auÄ ungetrübten Duellen fchfpfenbe'ßhan* 
tafte, ftarfeö grleben unb jlcherer ©lief im gormen unb ©eftalten 
finb 2öefen?juge beÄ Dichter^, bejfen ©chaffen greube meeft. 
©re^lauer Sfteuefte SJachrichten: gS ift ein fehr mditnlicheS 
©nd), farg, nicht fchr umgdngli^, hoch ron eigenem SSBuchÄ. gin 
reicher grlebniöfreid wirb umfehritten . . . «Kehr alÄ im Qlu^'brucf 
fd)6ner ©ef&hlc bemeift Uliß feine bichterif^e Äroft in brdngen* 
bem, gebaflten ^atho8, prebigenb, befennenb ober baBabifch al 
fresco malenb . . . Dai SBefentlidje, ndmlid) baö Dichterifche, gr« 
lebte unb geleuchtete ift lebenbig: unenbliche freifenbe ©ehnfucht 
ringt aud Urgrunben ju meltfrommer ©efafttheit. 

ÄdnigÄberger .^artungfche3citung: gin feelenooDer Dichter 
tritt hier auf, ber ein SDeltfreunb im Serfelfchen ©inne ift, aber 
eigene S6ne unb ©toffe für bie ©erbichtung feiner 3bec oon ber 
9)lenfchlichfeit finbet. g« finb attcö ©ebichte, oon benen man inneren 
©eminn hat. Die Siebe, bie auS ihnen flingt, ift unbegrenjt. 

'2)erlag »on SUbert langen in 
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